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Nanni Svampa traduttore e interprete 
di Georges Brassens amico di Bormio. 

Ricordo di un amico bocconiano 
nel quarantesimo anniversario dalla 

scomparsa del “menestrello” francese 

Leo Schena

a Enrica, Giovanna e Paola1

La vita è intessuta d’incontri che, prolungati nel tempo, incidono profondamente 
nei rapporti interpersonali. Nel caso di Nanni Svampa la nostra consuetudine 
d’amicizia è legata alla “jeunesse studieuse” bocconiana (fine anni Cinquanta 
primi anni della decade successiva).
Nanni era iscritto a Economia, io a Lingue. Dopo le lezioni ci incontravamo al 
Circolo Bocconiano, locale dove si riuniva la rappresentanza eletta per partecipare 
alla vita dell’Università. 
Unico rappresentante della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere (frequentata 
prevalentemente da donne) mi fu affidato il compito di organizzare eventi culturali: 
mostre fotografiche, conferenze, presentazione di libri alle quali diedero la loro 
adesione giovani assistenti di formazione bocconiana che nei decenni successivi 
avrebbero conquistato allori accademici di risonanza internazionale.
L’amico Nanni mi assecondò in queste iniziative e partecipò attivamente ai vari 
incontri. A cementare l’amicizia concorse la scoperta di Georges Brassens un 
cantautore che in quel momento si stava affermando in Francia con un crescente 
successo.
Erano gli anni dell’esistenzialismo, una tendenza filosofica di cui non si discettava 
soltanto nelle aule universitarie ma investiva la letteratura, le arti, il cinema. 
Divenne un fenomeno di costume che coinvolse anche i giovani, in modo 
particolare gli studenti che si riunivano nei locali notturni di “Saint-Germain-des-
Prés” dove si esibivano con le loro improvvisazioni i maggiori esponenti del jazz 

1  E. Galazzi, G. Bellati, P. Paissa, colleghe e amiche con cui ho condiviso la passione per Brassens 
e l’apprezzamento traduttivo di Nanni Svampa negli anni della comune militanza nei corsi di lingue 
dell’Università Cattolica.
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americano. La vedette era Juliette Gréco e il grande animatore era l’eclettico Boris 
Vian, poeta, romanziere, musicista, scienziato. 
Ma il cantautore allora emergente, timido e solitario, che sarebbe diventato una 
gloria nazionale, si chiamava Georges Brassens. A cogliere la forza innovatrice 
di canzoni facilmente orecchiabili nelle quali la satira “tranchante” e la carica 
umana si ammantavano di un vero afflato poetico, prima dei loro genitori, furono 
i giovani. Salvo poi, padri e figli, andare uniti ad applaudirlo entusiasticamente al 
“Bobino” o all’”Olympia”.
All’epoca, vincitore di una borsa di studio, mi recai a Parigi per frequentare in 
Sorbona i corsi estivi di perfezionamento linguistico. Ne profittai per acquistare i 
78 giri di Brassens e documentarmi sulla sua crescente affermazione artistica dopo 
un esordio piuttosto difficoltoso.
Al ritorno condivisi l’ascolto dei dischi di Brassens con Nanni e scoprii una sua 
dimestichezza con la lingua di Baudelaire appresa al liceo da un’ottima insegnante 
alla quale, raggiunto il successo, avrebbe spesso pubblicamente rivolto un pensiero 
di gratitudine.
Cominciai così ad assecondarlo nei suoi primi tentativi di tradurre Brassens 
coinvolgendo nella comune passione per “Tonton Georges” altri amici del Circolo 
Bocconiano. Nanni divenne così il capo riconosciuto di una “bande joyeuse” che 
si riuniva a turno in casa dell’uno o dell’altro per ascoltare i dischi del cantante 
francese.

Nanni Svampa e Georges Brassens
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Eravamo tutti incantati dalla voce maschia, calda, inconfondibile di Brassens che 
scandiva le sillabe quasi “martellandole”, come sottolineato da Marc Wilmet, uno 
dei suoi più acuti esegeti.
Noi intuivamo di essere privilegiati nell’ascoltare la voce di un autentico poeta 
che i suoi numerosi estimatori d’Oltralpe consideravano il moderno “menestrello” 
di Francia.
Nel 1959 Roby Cossa, un amico del Circolo, organizzò un viaggio all’isola di 
Ponza per un folto gruppo di studentesse interessate a seguire dei corsi di lingue 
straniere impartite nella locale Torre Borbonica. Vacanze studiose in un incantevole 
paesaggio mediterraneo alle quali parteciparono con entusiasmo alcuni studenti 
di Economia, ben lieti di porsi al servizio delle colleghe nelle attività ludiche di 
contorno alle ore d’insegnamento.
La sera al chiaro di luna Nanni Svampa, accompagnandosi con la chitarra, cantava 
Brassens in francese. La sua voce calda e suadente riscuoteva sempre successo. 
Fu così che cominciò a germinare nel pensiero di Nuccio Ambrosino l’idea di una 
rivista bocconiana sul modello satireggiante di Dario Fo. 
Il progetto piacque a Nanni e trovò subito l’incondizionata adesione di Sandro 
Gerli, anche lui vacanziere sull’isola e direttore del “Bocconiano”,2 giornale per 
il quale avevo scritto una cronaca delle mie arrampicate su alcune difficili vie del 
Gruppo Ortles Cevedale.
Il pezzo fu pubblicato con l’annuncio dell’imminente spettacolo per le cui prove 
il rettore Armando Sapori concesse l’uso della palestra in ore serali. Per la prima 
volta l’inclita Università Bocconi, fondata agli inizi del secolo scorso, accoglieva 
una manifestazione goliardica che avrebbe ottenuto una risonanza artistica in tutta 
la città e rivelato due futuri autori di notevole caratura: Nanni Svampa, cantore 
della “milanesità”, e Nuccio Ambrosino, autore e regista la cui maggior popolarità 
televisiva rimane legata a numerose edizioni di “Giochi senza frontiere”.
Sul versante di Lingue collaborai alla sceneggiatura della rivista con Corinna 
Franzini e mi fu affidato anche il compito di direttore di scena. Tra le quinte dovevo 
occuparmi secondo le indicazioni del regista Nuccio Ambrosino dell’apparato 
scenico, dell’entrata di attori e attrici (studentesse, decisamente attraenti, che si 
accingevano a calcare le scene per la prima volta).
La scenografia essenziale, ma di notevole impatto visivo, era opera di Emilio 
Delfino, pittore di talento e autore anche della locandina che pubblicizzava la 
rivista intitolata “I soliti idioti”. Vi era rappresentato uno studente bocconiano 
riconoscibile da una grande B disegnata sul maglione. Portava in testa la feluca, il 
classico cappello goliardico vinaccia, colore della Facoltà di Economia.
Lo studente era appoggiato a un badile. Il significato dell’attrezzo rinviava alla 
sua funzione: “la badilata” intesa nel senso figurato di canzonatura, scherzo, burla, 
celia. Una simpatica presa in giro dei “soliti idioti” ovvero i professori. Variante 
del titolo “I soliti ignoti”, film capolavoro di Mario Monicelli, uscito l’anno prima.

2  Alessandro Gerli, Ponza e la rivista bocconiana, in Il sentimento del tempo, Cattaneografiche, 
Oggiono-Lecco 2016, pp. 91-96.
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Fra i vari personaggi, amabilmente irrisi, ricordo il professor Silvio Baridon, 
ordinario di Letteratura Francese e fondatore della Scuola per Interpreti e Traduttori 
di Via Bigli. L’affascinante professore ebbe la malaugurata idea di venire in 
Bocconi con un magnifico alano. Mal gliene incolse. Gli studenti lo presero in 
giro al ritmo del “cha, cha, cha”. Scherzi a parte si trattava dello stesso Baridon 
che dopo la “sospensione” (chiusura) di Lingue fondò con Carlo Bo l’Università 
IULM che affiancherà alla tradizionale Facoltà di Lingue e Letteratura Straniere, 
la Facoltà di Scienze della Comunicazione e, guarda caso, dello Spettacolo.
A fungere da collante tra i vari siparietti di vita bocconiana il trio de “I corvi” 
fondato da Nanni Svampa con Massimo Masla e Italo Faraoni, anticipatore de 
“I Gufi” il gruppo sempre fondato da Nanni con Lino Patruno, Gianni Magni e 
Roberto Brivio. Mitico quartetto che, mescolando abilmente satira sociale, dialetto 
e musica con incursioni nel surreale, creò un modello al quale si ispireranno in 
seguito affermati artisti del cabaret d’impronta lombarda.
Durante le pause delle prove Nanni cominciò a tradurre alcune canzoni di 
Brassens e lo affiancai nel lavoro traduttivo letterale del testo di partenza. Rimasi 
letteralmente sbalordito dalla sua straordinaria capacità di ricreare nella lingua del 
Porta la poeticità dell’originale francese.
La prima della rivista bocconiana andò in scena il 18 dicembre 1959 al Teatro delle 
Erbe in Foro Bonaparte e seguì una replica il 24 marzo successivo. Un mese prima, 
profittando della settimana di carnevale, organizzai a Bormio i primi campionati di 
sci alpino della Bocconi (discesa libera, slalom) aperti anche alle studentesse con 

Nanni Svampa si esibisce al Pentagono di Bormio
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una competizione a coppie (”lui e lei”).
Gli “habitués” della sala convegni bocconiana si trasferirono massicciamente 
nell’Alta Valtellina per seguire da vicino le gare dei compagni atleti e animare 
goliardicamente la perla turistica della Lombardia.
In quell’occasione invitai Nanni a esibirsi come cantante presso il “dancing” 
dell’Hotel Europa, quartiere generale della comunità bocconiana in trasferta 
alpestre. Nanni scelse alcune canzoni di Brassens riproposte nella sua versione 
dialettale meneghina. Fu un grande successo anche per la novità dell’approccio in 
un idioma vicino al vernacolo retico locale.
Ricordo tra il pubblico la presenza del conte Piero Marzotto venuto appositamente 
da Sankt Moritz (con il maestro di sci personale) per partecipare ai campionati di 
sci bocconiani. Ammiratore di Brassens si congratulò con il giovanissimo artista 
(allora ventenne) per l’insolita ma felice trasposizione dialettale di un linguaggio 
artistico di alta qualità e lo invitò a festeggiare la sua conquista della medaglia 
di bronzo in discesa libera sulla difficile pista dello Stelvio (allora “Giacinto 
Sertorelli”), una delle più tecniche del circo bianco.
Il servizio militare negli alpini mi impedì di partecipare alla seduta di laurea di 
Nanni nel 1962. Così ci perdemmo di vista. Una volta congedato presi a insegnare 
coltivando sempre la passione per Brassens trasmessa ai miei allievi avvalendomi 
dei dischi e dei libri di Nanni Svampa gelosamente custoditi nel mio studio. Nel 
frattempo il poeta della canzone francese “si era assentato”.
Non “vingt ans après” di dumasiana memoria, ma trent’anni dopo ci ritrovammo, 
complice Mirella Conenna, maggiore studiosa delle traduzioni di Brassens in 
Italia, amica della famiglia Svampa e conosciuta in occasione di una tornata 
concorsuale che mi permise di apprezzarne anche l’intensa attività scientifica 
rivolta alle problematiche connesse alla traduzione della canzone di autore.
Mi rallegrai per il rigore, l’esaustività delle sue ricerche e le dissi di aver 
conosciuto Nanni Svampa negli anni dell’università. Fu lei a informarlo che mi era 
stata appena affidata la direzione del Centro Linguistico Bocconi. Nanni mi fece 
l’improvvisata di un incontro nella nostra Università. Lo accolsi con un grande 
abbraccio.
Ricordi lontani cominciarono ad affiorare dal fondo della memoria. Il fluire del 
tempo non aveva cancellato sentimenti che sonnecchiavano e che riesplodevano 
con freschezza. 
Il gioco memoriale si tradusse in una sorta di “tempo ritrovato”. Nanni mi fece 
parte di un grandioso progetto: era riuscito a convocare a Milano artisti, cantanti, 
musicisti, studiosi di tutta Europa nella ricorrenza del decimo anniversario della 
scomparsa di Georges Brassens da tutti riconosciuto come “unico poeta-musicista” 
veramente europeo per sostrato storico-letterario. Tutto questo nel momento in cui 
la Comunità Economica si accingeva a trasformarsi in Unione Europea.
Nelle motivazioni sottese alla sua iniziativa e pubblicate nella pagina introduttiva 
al libretto “Milanoeuropa 1981-1991 per Brassens”, a suo avviso, la scelta di 
Milano era d’obbligo in quanto da sempre centro di respiro europeo per arte, 
cultura, commerci. Città notoriamente ricca di fermenti di creatività nell’ambito 
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della musica di alto profilo, ma anche in quello della canzone.
Come non ricordare Stendhal, uno dei più insigni scrittori della letteratura francese 
e mondiale che, nell’epitaffio della sua tomba al cimitero di Montmartre, scritto in 
italiano, si proclamò “milanese”.
Così per tre serate nel mese di dicembre 1991, sul palcoscenico del Teatro Lirico 
di Milano, artisti provenienti da vari Paesi europei interpretarono Brassens in 
francese, provenzale, catalano, tedesco, ceco, inglese (versione jazz) con riprese 
televisive di RAI 2 tramesse in un lungo special il 28 dello stesso mese.
Nella cornice dell’iniziativa trovò spazio un convegno scientifico internazionale 
“Georges Brassens: Lingua, poesia, interpretazioni” articolato in due giornate (3 e 
4 dicembre) con la partecipazione di autorevoli linguisti e letterati franco-belgi e 
italiani. Accademici e traduttori di Brassens in varie lingue che si confrontarono in 
una memorabile tavola rotonda sui processi traduttivi con critici, biografi, cultori 
del cantautore francese.
Dietro mio consiglio l’Università Bocconi accettò di contribuire al sostegno 
organizzativo affiancandosi alle Università di Bari, Torino e Statale Milano. Mi fu 
affidato il privilegio di presiedere la sessione introduttiva presso la sala conferenze 
della CARIPLO. 
Conobbi così personalmente dei colleghi: Marc Wimet (Bruxelles), Maurice Gross, 
Louis-Jean Calvet (Parigi) che mi avrebbero poi seguito, sempre all’insegna di 
Brassens, nel mio peregrinare accademico da Trieste a Bologna-Forlì, Modena e 
Reggio-Emilia.
La formula da me prescelta per il loro coinvolgimento in queste iniziative piacque 

Nanni Svampa e Leo Schena nella Sala dei Balli di Palazzo Sertoli a Sondrio
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molto a Nanni. Consisteva in una giornata di studi sulle traduzioni di Brassens con 
uno spettacolo serale in cui egli si esibiva come traduttore e, in certi casi, co-autore 
del Maestro francese.
Altra costante di questi incontri: Mirella Conenna, accreditata specialista di 
“Brassens l’universel” multitradotto in quasi tutte le lingue e sotto tutte le 
latitudini in virtù del suo messaggio altamente poetico che ovunque “nasce 
e si tramuta senza fine”. Un’altra collega ci accompagnava sempre: Martine 
Bracops, appassionata cultrice di Brassens, organizzatrice del primo congresso 
internazionale sulle traduzioni di Brassens nell’ottobre del 1991, in quel momento 
segretaria di redazione di “Equivalences”, rivista dell’ISTI (Istituto Superiore per 
Interpreti e Traduttori) di Bruxelles e ora direttrice della stessa.
Di questi ripetuti incontri dedicati a Brassens mi piace ricordare quello triestino 
del gennaio 1995 quando Sergio Sacchi, valente specialista di Rimbaud nell’assise 
scientifica internazionale, mi aiutò a coinvolgere l’Alliance Française locale 
nell’organizzazione dell’evento.
Il collega stava ultimando un suo lavoro su Brassens in cui l’evoluzione artistica 
del geniale cantautore francese veniva rivisitata attraverso un approfondito scavo 
linguistico, stilistico e letterario. Sotteso era anche l’intento didattico mirato a una 
lettura estetica del testo nonché a fare emergere l’organizzazione sintattica e una 
puntuale analisi delle figure retoriche che investono la struttura discorsiva.
Nanni apprezzò la solidità dell’impianto informatore di questo approccio al 
moderno menestrello e mise volentieri a disposizione di Sergio Sacchi gli 

Nanni Svampa e Leo Schena al Pentagono di Bormio
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“istruttivi” brogliacci delle sue traduzioni, in particolare di quelle letterali. Questi 
non mancherà di ringraziarlo nella prefazione del volume “Brassens in ventisette 
canzoni”, uscito pochi mesi dopo quell’incontro.3

Ricordando con piacere il passaggio triestino Nanni si lasciò andare, una volta, a 
una confidenza. Per interposta persona egli si era rivolto a un influente personaggio 
della Bocconi, suo compagno di studi, per un “recital” da tenere nell’Università 
dove aveva esordito come attore. Seguì un diniego “c’est du déjà vu”, una risposta 
liquidatoria che lo fece soffrire. Mi adoperai allora per un suo ritorno bocconiano 
in grande stile. 
Tra i compiti del Centro Linguistico, oltre all’organizzazione didattica e all’avvio 
in sede delle certificazioni linguistiche internazionali, vi era anche l’impegno 
(sempre onorato) di programmare un convegno scientifico autunnale sulle lingue a 
fini speciali. Docenti della Bocconi si potevano così confrontare con colleghi delle 
altre facoltà per l’approfondimento dei linguaggi dell’economia, della finanza, del 
diritto.
Con l’avallo unanime del comitato scientifico decidemmo di dare vita a un incontro 
su di un linguaggio affatto speciale: la canzone di autore, una tematica insolita 
ma di crescente attualità anche agli occhi di studiosi di sociologia culturale, 
musicologia e linguistica.
Quattro gli autori oggetto dell’analisi traduttiva in italiano: Bertolt Brecht, Georges 
Brassens, Bob Dylan e Boris Vysockij, profondamente diversi per formazione 
culturale e nazionalità, ma tutti accomunati dal riconosciuto status letterario dei 
loro testi.
Brecht in quanto appartenente all’élite dei maggiori drammaturgi del secolo 
scorso e Brassens perché premiato dall’Académie Française con il “Grand Prix de 
Poésie”. Nel caso di Bob Dylan fummo lungimiranti: artefice di una nuova poetica 
espressiva nell’ambito della canzone vent’anni dopo sarà vincitore del Nobel per 
la letteratura. Vysockij fu proposto dai colleghi slavisti per i suoi meriti di “bardo” 
russo amatissimo in patria.
Nanni Svampa il 28 settembre 1987, si esibì in Bocconi in una affollatissima “aula 
maggiore”. Il noto cantautore si confrontò con autorevoli specialisti degli autori 
presi in esame come studioso e traduttore di Brassens, “il più difficile da tradurre, 
il più tradotto nel mondo”.
Ricordò il suo “coup de foudre” con le canzoni di Brassens, avvenuto in Bocconi 
quando una compagna di studi, appena arrivata da Parigi, gli fece ascoltare un 
disco del cantautore francese. Da quel momento “Tonton Georges” divenne per 
Nanni Svampa oggetto di una sorta di culto totalizzante. Inconsapevolmente egli 
prese a familiarizzarsi all’idea di un modello di stile alla Brassens eretto, pochi 
anni dopo, a una scelta di vita non in consonanza con gli sbocchi professionali 
della laurea in Economia e commercio.
Sollecitato da amici prese subito a tradurre Brassens in milanese agevolato dalle 
affinità tra le due lingue: il milanese infatti è ricco di francesismi e di parole 

3  Sergio Sacchi, Brassens in ventisette canzoni, Edistampa, Padova 1996.
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tronche. Felicissima fu poi l’idea di trasporre dalle parti della Bovisa l’atmosfera 
anarchico-popolare e “bohème” di certa periferia parigina.
A conforto delle sue scelte traduttive citò il lusinghiero apprezzamento formulato 
da Michele L. Straniero che gli riconosceva, oltre all’intuizione strutturale (le 
affinità linguistiche tra i due codici a confronto) il merito di essere riuscito a fare 
sentire “l’inarrivabile altezza e finezza” di Georges Brassens.4

Grato anche per le benevole osservazioni critiche di Mirella Conenna che, sempre 
in quell’occasione, illustrò efficacemente il gioco delle “dissolvenze incrociate” 
nelle traduzioni delle canzoni di Brassens.5

4  Nanni Svampa, Tradurre Brassens, in Tradurre la canzone di autore, a cura di G. Garzone e Leo 
Schena, CLUEB, Bologna 2000, pp. 149-152.
5  Mirella Conenna in Tradurre la canzone di autore a cura di G. Garzone e L. Schena, Milano 2000, 

Georges Brassens si esibisce all’Olympia di Parigi
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L’anno successivo e precisamente il 17 marzo 1998, Nanni Svampa ritornò a 
Bormio. Quale responsabile delle attività culturali legate alla sessione introduttiva 
alle giornate cardiologiche bormiesi, invitai Nanni a intrattenere i medici a 
congresso presso il “Pentagono” (ampia struttura polifunzionale) con un suo 
repertorio di canzoni di Brassens. 
Lo studente di un tempo, che si esibì per la prima volta al “Dancing Europa”, 
tornava in Valle con l’aureola di un mitico rappresentante del cabaret. Conquistò 
il pubblico (generosamente aperto in quell’occasione anche a residenti e turisti) 
con una simpatica battuta che rispondeva al vero: “Mi hanno applicato da poco 
quattro “by pass” e mi sento tranquillo sapendo che in caso di bisogno sono in 
buone mani”.
Una serata indimenticabile: Nanni era in stato di grazia e le sue interpretazioni 
vennero accolte con ripetuti e cadenzati applausi. Buona parte dei cardiologi 
provenivano dal sud e dalle isole e conoscevano Nanni Svampa soltanto di fama 
per i suoi passaggi in televisione o per averlo visto al cinema. La scoperta del 
menestrello francese, cantato anche in milanese, fu per loro entusiasmante e indusse 
l’agenzia organizzatrice a reiterare lo spettacolo in una edizione successiva.
Il nostro ultimo incontro risale all’8 marzo del 2000, sempre in Valtellina, ma a 
Sondrio, presso lo spazio espositivo di Palazzo Sertoli sede del Credito Valtellinese. 
La Fondazione omonima vi aveva allestito una grande mostra in onore di Luigi 
Castiglioni, pittore-affichiste molto noto in Francia per i suoi manifesti dedicati 
allo sport e alle nobili cause.
Tra gli innumerevoli ritratti eseguiti dall’artista ve n’era uno di Georges Brassens 
commissionatogli da una biblioteca dell’Ile-de-France. Ne inviai una copia a 
Nanni che, memore di quel gesto, mi fece l’improvvisata di venire a Sondrio. 
Al “vernissage” seguì una cena in un accogliente ristorante vicino al luogo 
dell’esposizione. Nanni Svampa, da consumato intrattenitore, deliziò tutti con la 
sua vivacità umoristica. Luigi Castiglioni non fu da meno sciorinando succosi 
aneddoti in milanese.
Fu un occasionale, bell’incontro tra due artisti milanesi di qualità: uno nato vicino 
a Porta Venezia e “cantore della milanesità”, l’altro di Baggio, emigrato in Francia 
e ivi noto come “le Milanais de Paris” che aveva eletto la Valtellina come luogo 
prediletto per ritemprare il fisico e la mente con salite alpine ascoltando in cuffia 
le canzoni dell’amato Brassens.

pp. 153-165.




