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L’Orso dello Stelvio
(1884-1905)

Il ventennale soggiorno di un letterato 
alla IV Cantoniera

Anna Lanfranchi

Ancor prima che lo Stelvio diventasse meta di turismo sportivo, di celebrazioni in 
memoria delle battaglie sostenute nelle varie guerre e di pellegrinaggi esplorativi 
sulle tracce dei nostri soldati, vi fu un letterato che tra la fine dell’Ottocento e 
l’inizio del Novecento trascorse sistematicamente lunghi periodi di “vacanza” 
all’albergo della IV cantoniera da dove spediva molteplici lettere agli amici e 
trasmetteva ai giornali articoli bibliografici e resoconti della vita in alta quota. 
Attraverso questo variegato epistolario non solo si viene in possesso di notizie 
di prima mano sulle lande – per l’epoca alquanto disabitate – dello Stelvio, ma 
se ne rimane avvinti per la seducente mescolanza, quasi un’alchimia, in cui si 
amalgamano perfettamente povertà di contatti e ricchezza di contenuti letterari.
Felice Cameroni,1 questo il nome del protagonista, non era un personaggio 
qualunque: di origini milanesi, esercitava l’attività di impiegato di banca accanto a 
una feconda opera di giornalista e critico letterario che lo aveva portato a diventare 
uno dei maggiori esponenti del realismo. Collaborò con decine di giornali, spesso 

1 «Felice Cameroni (1844-1913). Impiegato alla Cassa di Risparmio affiancò a questo ufficio, 
compiuto con scrupolo e precisione, un’intensa opera di pubblicista e di critico letterario sui periodici 
e i quotidiani milanesi della sinistra repubblicana ed anarchica. L’attività di giornalista iniziò nel 1869 
sull’Unità italiana, organo mazziniano, e proseguì ininterrottamente su diverse altre testate (Gazzettino 
rosa, quotidiano repubblicano mazziniano, poi anarchico; La plebe, foglio inizialmente repubblicano e 
poi socialista; Arte drammatica, settimanale; Sole, giornale commerciale, agricolo, industriale, organo 
della Camera di commercio di Milano; La farfalla; La nuova farfalla diretta da E. Quadrio; L’Ateneo 
italiano	di	Forlì; Critica sociale; Tempo). L’attività pubblicistica e critica del C. appare strettamente 
legata al processo di formazione delle organizzazioni politiche dei lavoratori, dalle mazziniane società 
operaie alla nascita del Partito socialista italiano, in perenne sospensione tra riforme e rivoluzione. In 
letteratura sostenne ad oltranza il realismo, volto alla denunzia diretta della miseria e delle ingiustizie 
sociali e confacente al suo impegno sociale. La battaglia del C. per un’arte realista è legata strettamente 
al successo di Zola, esaltato come iniziatore del romanzo-inchiesta sociale e di cui egli fu il primo 
divulgatore in Italia. Nella stessa direzione il giudizio positivo del C. sul Verga. Nel decennio 1880-
1890 la sua attività di pubblicista diminuì sensibilmente per le sue cattive condizioni di salute. Gli si 
manifestò infatti una malattia nervosa che cercò di curare trascorrendo lunghi periodi di riposo sullo 
Stelvio e poi con i viaggi». Treccani.it 
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sotto fantasiosi pseudonimi che ne rivelavano l’estro e il gusto creativo,2 leggeva 
moltissimo, coltivava amicizie con scrittori, scultori, artisti e si occupava della 
traduzione di molti autori francesi, su tutti l’Emile Zola de “I Miserabili”. Era anche 
amico fraterno dello scrittore Giovanni Verga, per il quale aveva favorevolmente 
recensito “I Malavoglia” e non è azzardato ritenere che il viaggio compiuto dal 
Verga in Alta Valle nel 1893 fosse stato propiziato proprio dal nostro giornalista, 
che già da quasi un decennio frequentava l’Alta Valle.3

A partire dal 1884, sopraffatto da una malattia di nervi, il Cameroni prese a 
trascorrere lunghi periodi di villeggiatura nella solitudine dello Stelvio, ospite del 
piccolo albergo alla IV cantoniera allora gestito dalla famiglia Gobbi.4 

2 Oltre a “Orso” e “Orso dello Stelvio”, Cameroni si firmava nelle varie rubriche giornalistiche con: 
Stoico, Atta Troll, Appendicista, Huanofobo (odiatore dell’azzurro), Pessimista.
3 A proposito del soggiorno di Giovanni Verga in Alta Valle, si veda O. holzknecht-D. dei cAs, Lo 
scrittore siciliano Giovanni Verga in Alta Valtellina, in BSAV n. 7 (2004).
4 Carlo Gobbi e Marta Cattaneo con i figli Maria Rosa Giacinta e Primo Ludovico. La parabola 
esistenziale dei Gobbi alla Quarta cantoniera si srotolò proprio negli anni di frequentazione del 
Cameroni: la coppia vi giunse intorno al 1893 e la gestì sino agli inizi del Novecento, quando una 
serie di lutti mise fine alla dinastia. Il patriarca Carlo Gobbi spirò alla Quarta nel settembre 1908 
(74 anni), la moglie Marta Cattaneo impavida	custode	dell’eremitaggio	della	4^	cantoniera, cessò di 
vivere nell’ottobre 1905 (66 anni). Il figlio Primo Gobbi, decorato nel 1895 per il salvataggio di due 
giovani che si erano perse nella tormenta nei pressi della IV cantoniera, era a sua volta deceduto sotto 

Ritratto	di	Felice	Cameroni,	opera	di	Luigi	Rossi
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Da qui inviava i suoi articoli ad alcuni giornali, tra cui “La Valtellina”, firmandosi 
“L’Orso dello Stelvio”, quasi a sottolineare la sua condizione di reclusione 
oltre i confini della civiltà. E proprio in omaggio alla sua veste “selvatica”, il 
pittore e amico Giovanni Segantini gli fece dono di un autoritratto con dedica 
personalizzata: All’orso dello Stelvio che coi suoi fortissimi articoli letterari 
inocula	 da	 più	 anni	 alla	 borghesia	 italiana	 il	 gusto	 finissimo	 della	 letteratura	
moderna,	l’orso	di	Savognino	che	li	legge	con	moltissimo	interesse.5 
L’appellativo di “orso” era comunemente usato dal Cameroni in diversi contesti: 
già nel 1882 il politico Filippo Turati lo salutava scherzosamente «A rivederci a 
presto,	caro	Orso!»6 ed esiste una variegata corrispondenza da lui intrattenuta con 
altri personaggi dell’epoca che invariabilmente si siglavano alla stessa maniera: 
L’Orso di Sondrio,7 L’Orso della Grona,8 l’Orso di Savognino,9 ecc.
Il soggiorno in alta quota si protrasse almeno sino al 1905. Possiamo immaginare 
quanto potente fosse il richiamo del paesaggio alpino per un intellettuale come 
il Cameroni, che aveva aderito al movimento verista e naturalista trovandolo 
rispondente alla necessità di un maggiore impegno sociale, in linea con le sue 
idee socialiste. Ignoriamo come la scelta sia caduta sullo Stelvio, ma il protrarsi 
di questa affezionata frequentazione per un ventennio dimostra che si trattò di 
un felice connubio. Dalla prediletta tana a 2338 metri, l’orso dello Stelvio 
si crogiolava in una primitiva solitudine, rapito dalle bellezze alpestri, dalla 
semplicità dell’ambiente, dal pacifico isolamento, dall’atmosfera bucolica e 
vagamente romantica con cui nutriva anima e intelletto: lo Stelvio non si mette 
in	 fronzoli	mondani,	non	 tartarineggia (…); questo	eremitaggio	non	armonizza	
coi gusti della grassa borghesia lombarda, che preferiva frequentare i salotti di S. 
Moritz o di Pontresina. 

una valanga nel settembre 1904 a 39 anni di età, preceduto da sua moglie Gelmina Pianta, che morì il 
26 aprile 1900 a 35 anni durante un sopralluogo primaverile per constatare e riparare i guasti arrecati 
al loro albergo da alcuni malviventi durante la stagione invernale. Dei loro due figlioli, Carlo risulta 
deceduto a soli 3 mesi nel 1897, mentre la sorella Giacinta Martina Clarina, maestra a Valdisotto, spirò 
giovanissima a soli 26 anni nel 1919. 
5 Fra i pochissimi autoritratti che Segantini eseguì nel corso della sua vita (2 su tela e 6 su carta), uno 
appartenne proprio a Felice Cameroni; il pittore gliene fece dono nel 1897 e il critico lo conservò nella 
sua casa milanese sino alla morte. Cfr. “Scritti e lettere di G. Segantini”, a cura di B. Segantini, 1910, 
p. 121-122.
6 CESP, Centro Espositivo Sandro Pertini, Museo Virtuale, Personaggi, in http://www.pertini.it/cesp/
turati_doc.htm. 
7 Emilio Quadrio (1858-1933), figura di spicco nel panorama editoriale ed intellettuale dell’epoca, 
grande amico di Cameroni.
8 Gian Pietro Lucini, poeta e scrittore che condivideva con il Cameroni il piacere della solitudine, che 
praticava sul lago di Como: orso	più	di	me,	vive	come	un	eremita	in	un	villaggio	del	Lario,	dove	si	è	
creato un ambiente artistico alla Huysmans, diceva di lui il critico milanese.
9 Il pittore Giovanni Segantini, che per un certo periodo della sua vita artistica era vissuto a Savognino, 
piccola frazione svizzera dell’Albula. In comune col Cameroni, anche Segantini aveva la predilezione 
per i luoghi alpini, isolati, lontani dal bel mondo che – in una certa misura – entrambi erano costretti 
a frequentare.
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In realtà, a dar retta alle cronache locali, alla fine dell’Ottocento la strada dello 
Stelvio risultava piuttosto frequentata nei mesi estivi, complice l’intervento di 
alcuni uomini politici che si erano battuti affinché il Governo intervenisse per la 
sua manutenzione e transitabilità:10 …il	via-vai	di	carrozze	è	tale,	da	far	credere,	
in	certi	momenti,	di	essere,	non	sulla	più	alta	strada	carrozzabile	d’Europa,	ma	in	
prossimità	di	qualche	grande	città.11

La corrispondenza giornalistica di Felice Cameroni sulla testata locale “La 
Valtellina” inizia tra il 1888 e il 1889, con sporadici bollettini indirizzati all’amico 
fraterno Emilio Quadrio (editore del giornale) in cui riferisce brevemente le fresche 
condizioni meteo e dichiara la sua predilezione per l’eremitaggio allo Stelvio 
dove già pel settimo anno faccio la cura climatica della alpestre e suggestiva 
Valtellina. Dalla sua simpatica trappa, Cameroni gode della pace patriarcale delle 
vette, in contrapposizione alla frenesia dei boulevards parigini e alla vita mondana 
dei grandi stabilimenti termali. Giornate lunghe, scandite dal meteo bizzoso e 
dall’attesa per le visite sporadiche (e, pertanto, ancor più gradite) di qualche amico 
con cui scambiarsi racconti, dove la benché minima novità diventa un evento da 
riportare.12

La conclamata predisposizione al pessimismo (Ammalato come sono di 
pessimismo) lo spinge a rifuggire il mondo e rinchiudersi entro le quattro mura 
isolate della IV cantoniera (di	cui	sono	l’unico	annuale	frequentatore),	ancor più 
apprezzate dopo il rientro dagli afosi soggiorni cittadini. Qui ha modo di leggere, 
scrivere, osservare, riflettere, e la critica letteraria talora si estende a una critica 
sociale della ricca borghesia, appiattita sulla cosiddetta “high life” ovvero la vita 
artificiale e di lusso delle più celebri e comode stazioni climatiche, verso la quale 
si scaglia con malcelato orgoglio, cullandosi nella sua dimensione eremitica e 
quasi eroica. 
Le isolate propaggini della piana del Braulio sembrano affascinarlo nella loro brulla 
desolazione, sembrano far risaltare ancor meglio la maestosità delle montagne e la 
potenza infinita della natura. È	così	completamente	isolata	la	Quarta	Cantoniera,	
che	 per	 trovare	 l’abitato,	 bisogna	 impiegare	 parecchie	 ore	 di	 cammino.	 Due	
piccole case ad un solo piano per la Cantoniera e per la Dogana e niente altro da 
nessuna	parte.	Neppure	un	albero	od	un	arbusto.	Qualche	pascolo.	Eccelse	vette,	
dovunque	si	volga	lo	sguardo.	Aspre	roccie	senza	un	filo	d’erba.	Ampi	panorami	

10 Citiamo Emilio Visconti Venosta e il deputato Bonfadini, che negli anni ’60 dell’Ottocento si 
prodigarono in discussioni e interpellanze parlamentari per evitare l’abbandono della strada.
11 “L’Eco della Provincia di Sondrio”, 11 agosto 1881.
12 Fra le annotazioni vi si scorgono: l’apertura di un baracchino di legno per piccola vendita di liquori 
e vino (1889); la rifabbrica con maggiore sicurezza del casino dei Rotteri a Spondalunga, schiantato 
dalla valanga dell’inverno del 1887 (1889); la costruzione e il completamento dell’albergo austriaco 
al Giogo (Hotel Ferdinand) tra il 1899 e il 1900, dapprima aperto solo come ristorante e poi come 
grand hotel a 3 piani; i diversi pali segnaletici che nel 1899 segnavano i confini sul Giogo (3 pali 
gialloneri	 con	 l’aquila	 bicipite	 per	 il	 Tirolo,	 1	 palo	 biancorosso	 colla	 croce	 della	Confederazione	
per la Svizzera); la trasformazione in strada carrozzabile della mulattiera per S. Maria (1899) e il suo 
collaudo (1901), percorsa	2	volte	al	giorno	da	diligenze	a	4	cavalli; l’inaugurazione dell’obelisco in 
onore del Kaiser nel 1900.
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dalle cime nevose. Colossali ghiacciai. 
In definitiva, è un Cameroni quasi incredulo che la bellezza dello Stelvio non sia 
validamente apprezzata né compresa, soprattutto da quegli artisti a lui più affini 
e ai quali di anno in anno rinnova l’invito a fargli visita: Se	Segantini,	dopo	 la	
paziente	dimora	di	diversi	anni	a	Savognin	e	 sul	Maloja,	 si	decidesse	a	venire	
quassù,	certo	si	innamorerebbe	dei	tramonti	che	si	godono	dal	giogo	dello	Stelvio. 
I ragguagli meteorologici sono frequenti, così come l’osservazione del paesaggio 
alpino circostante, che si modifica di anno in anno e che – nel suo piccolo – 
costituisce un interessante diario minimo dei cambiamenti climatici in atto: Sono 
già	14	anni	che	salgo	quassù	in	odio	al	caldo,	ma	dal	1884	in	poi	non	ho	mai	visto	
tanta	neve	sulle	vette,	sul	dorso,	alle	falde	di	questi	monti	e	persino	ai	fianchi	della	
magnifica	strada,	che	congiunge	la	Valtellina	al	Tirolo.	Ma anche nell’arco di una 
sola giornata si alternano diversissime stagioni: Limpidità d’azzurro al mattino. 
Poi,	 venti	 impetuosi,	 e	 pioggie	 e	 nevicate.	 Bisogna	 accendere	 il	 caminetto,	 Si	
addensano	nebbie	fittissime,	squarciate	come	in	una	fantasmagoria	da	splendide	
serate lunari.
Nei primi giorni di primavera del 1899 annota: quest’anno	 la	 neve	 si	 alzò	
nientemeno che ad 8 mt avanti la casa cantoniera! Un gran lavoro di badile per i 
rotteri, che la tenevano aperta soprattutto per il passaggio dei turisti tedeschi, dato 

Ritratto	 del	 busto	 in	 gesso	 di	 Felice	Cameroni,	 opera	 di	 Paul	 Troubetzkoy	 tratto	 dalla	
rivista “Emporium” n. 67 del luglio 1900
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che questo	passo	delle	Alpi	non	è	ancora	venuto	di	moda	fra	noi	altri	italiani	del	
Nord,	malgrado	le	sue	imponenti	bellezze. 
Anche gli interventi dell’uomo, in quel deserto sconfinato, costituiscono argomento 
di interesse non indifferente, soprattutto se arrecano significativi cambiamenti nella 
routine del letterato: ad esempio, la costruzione dell’Hotel Ferdinand in cima al 
Giogo tra il 1899 e il 1900, fa sì che le diligenze e le vetture private non si fermino 
più alla IV cantoniera ma proseguano dirette all’albergo, sicchè la solitudine del 
mio eremitaggio è divenuta persino eccessiva, profetizzando altresì per i gestori 
della Quarta una sicura ristrettezza di affari, di cui si rincresce sinceramente.13

Le questioni di confine non sembrano scalfirlo, benché nelle sue lettere sia presente 
già allora uno dei luoghi comuni più triti sopravvissuti sino a oggi sul rapporto 
inefficienza italiana/efficienza svizzera: Al	di	qua	un	grande	Stato	monarchico	di	
30	e	più	milioni	di	sudditi,	colla	interminabile	litania	dell’enormità	delle	imposte,	
dello	sperpero	delle	finanze,	della	miseria,	dell’analfabetismo,	della	delinquenza.	
Al	di	là,	una	Repubblica	federale	altrettanto	piccola	quanto	invidiabile	sotto	ogni	
aspetto politico o sociale; un’ammirazione, quella per la Svizzera, che tornerà a più 
riprese, tanto tanto da giungere all’augurio che la Valtellina possa copiarne la forma 
di governo, considerata evidentemente il modello ideale di Stato cui guardare: La 
confederazione	senza	 tante	burocrazie	e	perditempi,	provvede	ai	propri	bisogni	
e	sa	procacciare	a	tutti	i	suoi	Cantoni	e	Comuni,	con	pari	trattamento,	utilissimi	
vantaggi.
Al contrario, non si perita di mostrare l’antipatia per il bigotto	Tirolo,	così	fanatico	
per Casa d’Asburgo e contrapposto alla democratica Valtellina, giudizio a cui non 
sono estranei i fatti di sangue di cui il Cameroni fu, forse, spettatore a Milano negli 
anni dei moti di indipendenza.14

Gli articoli del giornalista-letterato in quota non mancano neppure di una certa 
ironia circa il volontario esilio: Mi	sono	rintanato	qui	anche	quest’anno	a	coltivare	
la mia orsaggine, quasi ne facesse un punto di onore e come se la solitudine 
rispondesse a una condizione di privilegiato (e in certa qual misura, privilegiato lo 
era davvero, se si pensa ai suoi amici martiri della canicola avvolti dall’afa estiva 
in città!). 
La sua solitudine – come si è detto – si accentuò vieppiù a partire dal 1900 per la 
costruzione dell’albergo Ferdinandshohe al Giogo. Proprio per questo, non stupisce 
la ricchezza della biblioteca di cui si riforniva per affrontare la villeggiatura: pile e 
pile di libri venivano regolarmente recapitati al suo indirizzo, come indispensabile 
alimento intellettuale, e non si trattava certamente di best seller! Tant’è che 
alcune corrispondenze diventano vere e proprie recensioni letterarie, che – 
seppur parzialmente viziate dal proprio credo politico – non perdono mai di vista 

13 Nell’estate 1895 all’albergo della IV cantoniera si contarono sino a 160 coperti giornalieri nei giorni 
di Ferragosto!
14 Repressione di Radetzki del 6 febbraio 1853, con 10 soldati austriaci morti e 47 feriti, 895 arresti 
fra gli insorti, di cui 16 giustiziati; moti del 1898 contro l’aumento del prezzo del pane, con il generale 
Bava Beccaris che ordina di sparare sulla folla causando un numero imprecisato, ma certamente alto, 
di morti.
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l’abilità di ingegno e la capacità di analisi di ciascun autore, sicché anche scrittori 
particolarmente disprezzati per le loro tendenze politiche vengono raccomandati 
per la loro lettura, adottando il rigoroso criterio di una netta separazione tra il 
pensatore,	degno	della	maggior	stima,	e	l’uomo	di	parte	giustamente	inviso.15

Ecco allora i suggerimenti sugli scritti storici dei patrioti italiani fautori della 
propaganda razionalista e di moltissimi altri accanto ai quali non sfigurano i 
nostri Maurizio Quadrio16 o il grosottino Robustelli,17 e quanto alla letteratura si 
raccomandano agli abbonati della Valtellina le buone letture delle trame veriste, 
distribuite un po’ ovunque a livello regionale, dei romanzieri russi che suscitano 
palpitanti emozioni, dei francesi che nelle loro pagine distillano profumo d’arte 
e scintillio di idee… il tutto in netta contrapposizione (per non dire rigetto) 
alla crescente diffusione della produzione decadente (con il D’Annunzio come 
esponente di spicco18), accusata di morbose stramberie, di lambiccata preziosità, 
di evanescenze	floreali, di ostentare simboli, colori e suoni riducendo la letteratura 
a pittura ed a musica. 
Il rifiuto verso questo tipo di produzione letteraria è netto (un regresso ch’io spero 
effimero), soprattutto in relazione al suo impegno in favore di un avvicinamento 
delle masse all’arte e alla letteratura. La moda dei simbolisti, dei neo-idealisti, dei 
decadenti tendeva – secondo Cameroni – a staccare la letteratura dalla vita reale 
e invitava i lettori a posare	ad	iperuomini,	a	chiudersi	nella	torre	d’avorio	degli	
eletti e, in definitiva, a rendere l’arte aristocratica, un gioco di ricercata erudizione 
classica in netto contrasto con la comprensione del contenuto, la naturalezza delle 

15 È il caso di Gaetano Negri: Cerchiamo di dimenticare in Gaetano Negri l’intolleranza del capo 
parte,	le	accuse	mossegli	per	le	repressioni	del	98	contro	gli	inermi	e	la	grave	disarmonia	tra	le	sue	
dottrine	positiviste	e	l’appoggio	prestato	ai	clericali.	Ricordiamo	in	lui	il	vasto	e	profondo	ingegno,	
il penetrante analizzatore della “Crisi Religiosa”,	 il	 chiaro	 indagatore	 dei	 “Segni dei tempi”,	 lo	
storiografo di “Giuliano l’apostata”.
16 «Maurizio Quadrio, patriota e giornalista valtellinese (1800-1876). Partecipò ai moti piemontesi del 
1821, in seguito ai quali fu esiliato; peregrinò per Spagna, Svizzera e Russia, malato e privo di mezzi; 
nel 1830 prese parte all’insurrezione antizarista polacca indi rientrò in patria dove, scontato il carcere, 
si dedicò a diverse attività. Nel 1848 fu tra i promotori della rivoluzione in Valtellina, operando anche 
come commissario del governo provvisorio di Milano. Nuovamente esule al ritorno degli Austriaci, 
fu segretario del triunvirato istituito da Mazzini a Roma (1849) e in seguito alla sua caduta si trasferì 
a Londra. Dopo il suo rientro in Italia (1859) si dedicò prevalentemente all’organizzazione di società 
operaie e soprattutto all’attività giornalistica, dove si accreditò come una delle penne più autorevoli e 
combattive dell’intransigenza repubblicana». Fonte: Treccani.it
17 Giovanni Robustelli (1844-1894), scrittore e pubblicista grosottino, autore del celeberrimo “Il 
Conte Diavolo” e di altre pubblicazioni minori, recensite dal Cameroni nel 1886.
18 A proposito delle Laudi di D’Annunzio, così si esprime: Sfoggio	incomparabile	di	colori,	di	suoni,	
d’immagini	e	di	ricercata	erudizione	classica.	Ma	quale	concetto	inaccettabile	della	vita	e	dell’arte! 
E ancora, galvanizzazione	 dell’edonismo	 pagano,	 apologia	 del	 piacere,	 tecnicismo	 poetico…	 tutto	
per	suscitare	gran	rumore,	procurandosi	persino	 la	 inaspettata	réclame	dell’esser	messo	all’indice	
dalla Sacra Congregazione Vaticanesca. Il D’Annunzio viene bersagliato anche in molti altri articoli 
come fautore di una moda poetica che esprime lo scetticismo dello spirito anziché la sincerità del 
temperamento.
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idee e della forma, lo studio della realtà che traspaiono dagli scrittori veristi.19

Nelle intenzioni di Cameroni, gli articoli che “discendevano” letteralmente 
dalla IV cantoniera al piano sarebbero dovuti servire per invogliare i buongustai 
della letteratura a immergersi fra le pagine dei libri e per destare nei lettori – 
in particolare quelli della piccola e provinciale Valtellina – un po’ di curiosità 
letteraria, ben consapevole che l’acculturamento delle classi lavoratrici sarebbe 
stato un potente fattore di progresso, di apertura mentale e di promozione sociale. 
Nella sua sterminata elencazione di autori e di opere, cerca di infondere l’amore 
per il vero e per il naturalismo, come quello in cui si sentiva immerso nei suoi 
soggiorni alla IV cantoniera, vivida di colori e profumi, di sublimi paesaggi, di 
fragori e di sterminati silenzi. Come insegna il verismo, ognuno ritrae la vita 
attraverso il proprio temperamento e ogni autore verista attinge dalla sua tavolozza 
di colori per restituirci il suo quadro.

19 Tutte	le	mie	simpatie	si	rivolgono	a	quelle	opere,	le	quali	hanno	come	impronta	essenziale	lo	studio	
della vita reale e della modernità.

Dediche	autografe	dello	scrittore	Emile	Zola	a	Felice	Cameroni	e	di	quest’ultimo	a	Emilio	
Quadrio	“orso	di	Sondrio”,	foto	tratta	da	M.	MANDELLI,	“Nell‚ÄôEuropa	delle	nazioni”,	
in	 Stelvio	 natura	 e	 cultura	 senza	 frontiere	 STELVIO	 NATURA	 E	 CULTURA	 SENZA	
FRONTIERE,	BPS	2004
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Non solo, ma attraverso le sue recensioni il Cameroni intendeva spronare gli 
scrittori a una maggiore consapevolezza letteraria e ad ampliare la loro prospettiva 
storica, in particolare attraverso il ricorso al romanzo storico, come già largamente 
praticato in Francia, per indagare la	speciale	fisionomia	delle	città	Italiane	e	 le	
radicali loro trasformazioni d’esistenza dal 1859 in poi. In tal modo, si sarebbe 
aperto un campo di osservazione sterminato sulla realtà contemporanea e sui 
radicali cambiamenti subiti dalla società italiana all’epoca del Risorgimento, che i 
romanzieri avrebbero potuto riversare nelle loro pubblicazioni.
Grande attenzione anche all’acume e all’intelligenza femminile, che nel suo campo 
trova voce nelle opere di autrici come Grazia Deledda, Matilde Serao, Bruno 
Sperani,20 Neera,21 contessa Lara,22 Regina Di Luanto,23 Haydée,24 Dora Melegari, 
ciascuna con la sua sensibilità e la sua impronta personale nei temi trattati, spesso 
anticipatori delle grandi rivoluzioni a venire (ad esempio, l’emancipazione della 
donna dai pregiudizi e dalle convenzioni sociali), in un’abnegazione che sconfina 
nel masochismo giacché – nota beffardamente l’autore – il pubblico italiano è 
taccagno	quando	si	tratta	di	comperare	libri,	ma	lo	è	ancora	dippiù	quando	questi	
libri sono scritti da mano di donna. 
In questo, Cameroni fu recensore e lettore senza pregiudizi di sorta, avendo come 
unico metro di giudizio l’appassionata ricerca del vero e il vibrante sapore della 
vita reale che distillavano le pagine scritte; il che lo accostava non tanto a un 
critico, bensì a un buongustaio (termine da lui spesso utilizzato) che sciorinava 
bibliografie basate unicamente sulle sue impressioni soggettive.
Fra le righe della sua rubrica “Impressioni letterarie” non mancano i riferimenti 
ai colleghi giornalisti, su tutti quel Dario Papa25 che all’epoca aveva rivoluzionato 
la concezione stessa dell’informazione giornalistica, un maestro del giornalismo 
contro i pantofolai della stampa.
Riguardo alla poesia, annegato l’iperesteta e cortigiano D’Annunzio in un fiume 

20 Pseudonimo di Beatrice Speraz.
21 Pseudonimo di Anna Maria Zuccari, coniugata Radius.
22 Pseudonimo di Eva (Evelina) Cattermole.
23 Pseudonimo di Anna Guendalina Lipparini.
24 Pseudonimo di Ida Finzi.
25 Dario Papa (1846-1897) giornalista e politico italiano. Inviato per un viaggio 
di studi negli Stati Uniti, apprese il modello organizzativo del New York Herald 
e lo traspose in Italia: «I	giornali	americani	non	sono,	come	i	nostri,	infestati	da	
una	quantità	di	uomini	di	lettere,	che	non	si	sentono	nati	a	fare	i	piccoli	servizi	
del	pubblico,	che	hanno	sempre	delle	grandi	idee	da	espettorare,	ma	rifuggono	
dalla	 fatica	di	 fare	del	giornale	un	veicolo	di	notizie,	anziché	un’accademia.	E	
così	avviene	che	i	giornali	là	hanno	tutti	fra	loro	un	tipo	diverso	e	se	ne	possono	
leggere	parecchi	in	un	giorno,	sicuri	di	trovarvi	sempre	del	nuovo.	Da	noi	invece	si	
rassomigliano	tutti,	eccetto	che	per	le	opinioni	propugnate.	Si	rassomigliano	nelle	
parlate	lunghe	e	retoriche,	e	magari	irte	di	erudizione	presa	dall’enciclopedia.»
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di critiche, si compiace di esaltare i progressi del forte poeta valtellinese Giovanni 
Bertacchi, ardito	 pensatore	 ed	 un	 artista	 innamorato	 delle	 bellezze	 naturali,	
cominciando dai pascoli e dalle nevi della prediletta Valtellina; le sue “Liriche” 
davvero	umane,	 cioè	 sgorganti	dallo	 spirito, sono contrapposte alle lambiccate 
ostentazioni decadenti del Vate, e nonostante qualche incoerenza qua e là, nessuno 
può negare che sia un vero e schietto poeta moderno e non un retore.
Ma faremmo un torto a Cameroni, se ci soffermassimo solo sull’aspetto impegnato 
e dissacrante dei suoi scritti: nell’articolo del 10 agosto 1901 promuove un vero e 
proprio questionario per i lettori de “La Valtellina” basato su 6 domande alle quali 
egli stesso è il primo a rispondere, tra il serio e il faceto (una tra le tante: Dopo le 
belle	donnine,	quali	sono	gli	esseri	viventi,	che	più	vi	attraggono?, alla quale egli 
risponde beffardo: Il	delizioso	mio	Muccio	d’Angora,	il	più	bel	gatto	anarchico	
che faccia «fron fron» all’ombra del Duomo).26 
In altra sede, alludendo alla condizione di eremita e allo studio intenso da topo 
di biblioteca, conia per se stesso il termine di orso-topo,	 singolare	 fenomeno	
zoologico	e,	per	giunta,	adoratore	dei	gatti!
A inizio Novecento la corrispondenza con il giornale “La Valtellina” si infittisce 
e vengono pubblicate recensioni anche nei mesi invernali, indice – probabilmente 
– di un’inveterata grafomania e di una insaziabile curiosità editoriale. Il 1903 è 
l’anno in cui celebra le nozze d’argento colle nevi dello Stelvio e – in quanto topo 
di biblioteca, continua a “rosicchiare” libri su libri. 
Le trame letterarie si alternano con suggerimenti librari utili ai lettori valtellinesi 
(soprattutto in materia di agricoltura e botanica) e con analisi di critica sociale 
a un sistema economico basato sulla contrapposizione troppo-niente, eccesso-
scarsità, che egli toccava da vicino anche attraversando i nostri piccoli borghi di 
26 Le domande poste ai lettori dal Cameroni e le sue risposte:
1)	Dopo	le	belle	donnine,	quali	sono	gli	esseri	viventi,	che	più	vi	attraggono?	2)	Quali	gli	spettacoli	più	
impressionanti,	che	abbiate	goduto?	3)	Quali	gli	avvenimenti	storici,	che	maggiormente	vi	colpirono	
nella	vostra	esistenza?	4)	Quali	le	più	intense	vostre	antipatie?	5)	Quali	gli	scrittori	e	gli	artisti,	a	voi	
prediletti?	6)	Cosa	augurate	di	meglio	alla	vostra	Valtellina?
1)	 Il	 delizioso	mio	Muccio	 d’Angora,	 il	 più	 bel	 gatto	 anarchico	 che	 faccia	 «fron	 fron»	 all’ombra	
del	Duomo.	2)	 I	boulevards	Parigini,	dalla	Maddalena	al	Gymnase.	 I	docks,	 la	City	ed	 i	quartieri	
commerciali	di	Londra,	durante	il	pandemonio	degli	affari.	Venezia	e	Norimberga	all’alba.	Il	tramonto	
dal	 golfo	 di	Napoli.	Una	 serena	mattina	d’estate,	 al	Giogo	dello	 Stelvio,	 dopo	una	nevicata.	 3)	 Il	
6	 febbraio	 1853,	 colle	 spietate	 repressioni	 del	 Radetzki	 contro	 gli	 insorti	 repubblicani	Milanesi	 e	
le giornate del maggio 1898 colle pazze repressioni di Bava Beccaris contro gli inermi. L’entrata 
trionfale	dell’esercito	Francese	a	Milano,	nel	giugno	1859,	dopo	la	vittoria	di	Magenta.	Il	commovente	
ingresso	in	Milano	dell’infermo	Garibaldi,	per	l’inaugurazione	del	monumento	di	Mentana.	Le	enormi	
folle	di	Parisi	alle	feste	delle	tre	Esposizioni	Universali	del	1878,	1889	e	del	1900.	4)	In	religione,	gli	
scettici	che	fanno	il	credente	per	interesse.	In	politica,	i	bigotti	del	monarchismo,	sia	di	destra,	che	di	
sinistra,	specie	se	giovani	d’età.	Nei	rapporti	sociali,	gli	esosi	sfruttatori	dei	contadini	e	degli	operai,	
sieno	essi	aristocratici	del	vecchio	stampo,	o	sedicenti	liberali	e	magari	anche	democratici…	a	parole.	
In	letteratura	ed	in	arte,	i	codini	ed	i	mestieranti	della	penna,	della	tavolozza,	dello	scalpello,	della	
musica.	5)	Fra	i	romanzieri,	Balzac,	Stendhal,	Flauber,	i	Goncourt,	lo	Zola	della	prima	maniera	ed	il	
nostro	Verga.	Fra	i	poeti,	Leopardi	e	Victor	Hugo.	Fra	gli	storici,	Michelet.	Fra	i	critici,	il	nostro	De	
Sanctis	e	Taine.	Fra	gli	umoristi,	il	nostro	Carlo	Porta	ed	Heine.	Nella	pittura	e	nella	scoltura,	i	veristi	
e	gli	 impressionisti	dell’arte	moderna.	 In	musica	 le	sinfonie	di	Beethoven,	ancor	più	che	 i	drammi	
musicali	di	Wagner.	6)	La	invidiabile	forma	di	governo	della	Svizzera,	il	buon	vino	e	buoni	pascoli.
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Necrologio di Felice Cameroni pubblicato su “La Valtellina” del 7 gennaio 1913
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montagna: Troppi	bimbi	procreano	le	nostre	classi	 lavoratrici,	moltiplicando	la	
miseria;	troppi	laureati	coniano	le	nostre	Università,	ingrossando	il	proletariato	
intellettuale. Sopraproduzione di operai condannati alla povertà e alla 
emigrazione. Sopraproduzione di dottori disoccupati e inaciditi dalla lotta per la 
vita. Questa stessa discrasia si manifesta anche nel sistema editoriale dell’epoca 
ossia la tendenza di una sovrapproduzione libraria che patisce la mancanza di 
lettori: Sopraproduzione	 di	 quintali	 di	 volumi,	 riservati	 al	 polverìo	 ed	 ai	 sorci	
dei	magazzeni.	Invece	di	limitare	la	pubblicazione	unicamente	a	quei	lavori	che	
hanno	qualche	probabilità	di	smercio,	si	continua	ad	ingombrare	incessantemente	
il mercato di inutile carta stampata. Un problema che, guarda caso, perdura sino 
a oggi, con lo stesso squilibrio e la stessa inadeguatezza nel risolverlo: Per le 
nostre	classi	dirigenti	l’acquisto	dei	libri	è	la	più	superflua	fra	le	spese	del	budget	
famigliare. 
L’integrità di giudizio, unitamente alla voracità di lettura, gli consentì di analizzare 
nel corso della sua vita migliaia di opere, che gli venivano recapitate ovunque si 
spostasse e quindi anche allo Stelvio, dove si era organizzato una vera e propria 
biblioteca ad personam. Quindi, dalle colonne dei vari giornali, raccomandava 

Ritratto	di	Felice	Cameroni,	da	F.	DI	CIACCIA,	“Cameroni,	il	critico	milanese	amico	di	
Zola”,	in	literary.it
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o biasimava secondo il proprio gusto soggettivo, ma sempre argomentato con 
dovizia. Così, accanto alle note esaltanti di certi autori, si leggono altrettanti 
epiteti che oggi sarebbero irricevibili dai giornali (all’epoca non andava di 
moda il politically correct): satanico, mistico esaltato, sovranamente antipatico, 
sarcastico demolitore. D’altronde, il suo credo si esplicitava nel vale meglio un 
artista	soggettivo,	il	quale	sinceramente	dica	ciò	che	sente	nell’animo	suo	senza	
intendimenti	civili,	anziché	un	declamatore	di	rinascenza,	beffardamente	scettico	
nel suo spirito, a maggior ragione per riguardo alla storia del nostro paese, ché 
da noi altri Italiani facilmente si dimentica le colpe e gli spropositi che furono 
commessi (lezione validissima ancor oggi).
Insomma, quella di Felice Cameroni allo Stelvio fu un’attività indefessa, 
sicuramente favorita dalla quiete alpina che invogliava alla riflessione.
Possiamo immaginare quanto il soggiorno di questo illustre letterato dovesse 
risultare originale ai suoi albergatori, gente semplice con pochi anni di scuola alle 
spalle (quando andava bene) e poco avvezzi alla letteratura. Ci piace fantasticare 
che nella tranquillità serotina della IV cantoniera, al tepore della stufa, la famiglia 
Gobbi si raccogliesse intorno all’ospite per ascoltarne le narrazioni e che il 
Cameroni, proprio in questo, avvertisse una piccola realizzazione dei suoi principi 
socialisti. Forse, trovò nella famiglia Gobbi persino uno scampolo di serenità 
domestica, lui che rimase sempre recalcitrante a ogni legame sentimentale con 
una donna. 
Nell’eremo alpestre dello Stelvio, quando l’approssimarsi della stagione fredda e 
buia acuisce i sentimenti di malinconia, l’ostinato orso malthusiano27 si scioglie 
in una tenera corrispondenza sulla letteratura dei fanciulli, naturalmente sempre 
ammantata della sua implacabile arguzia: sono	 così	 piacevoli…	 per	 un’oretta	
al	giorno…	i	bimbi…	degli	altri!	Sono	così	seducenti	dal	lato	estetico	e	curiose	
dal	 lato	 psicologico	 le	 nidiate	 delle	 testoline	 ricciute…	 quando	 non	 si	 ha	 la	
responsabilità	di	averle	messe	al	mondo!	Destano	un	sì	vivo	senso	di	serenità	i	
rosei frutti di carne dell’amore… se non furono procreati dalla miseria e senza 
malattie ereditarie! 
A quell’epoca (il 1903) Giacinta Gobbi, figlia e nipote dei custodi, aveva 10 
anni28 e può essere che suscitasse nell’illustre ospite ricordi d’infanzia freschi e 
profumati di ingenuità, anche se l’istinto razionalista lo spingeva a domandarsi 
se l’educazione dei fanciulli, qualora la famiglia non vi potesse provvedere 
giudiziosamente, potesse essere demandata allo Stato come una primaria funzione 
sociale. Ed è, senza dubbio, significativo che la piccola Giacinta Gobbi studiò sino 
a diventare maestra, assimilando in cuor suo qualcosa della cultura e della passione 

27 Da TR Malthus, economista inglese teorizzatore di un saggio che attribuiva la povertà della 
popolazione al mancato controllo demografico sulla base di un naturale squilibrio tra popolazione e 
mezzi di sussistenza che lo Stato, con provvedimenti di tipo assistenziale, non fa che alimentare. In 
sostanza, migliorando le condizioni di vita dei poveri si determina un aumento delle nascite e, con esso, 
una crescita della miseria.
28 Giacinta, figlia di Primo e nipote di Carlo Gobbi, nacque nel 1892. Il fratellino Carlo morì a soli 3 
mesi nel 1897.
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libraria che infiammava il Cameroni, il quale la vide in fasce e poi crescere di 
estate in estate sino all’inizio della sua adolescenza.
Da parte sua, Cameroni fu prodigo di lodi per il territorio valtellinese, che reputava 
assolutamente incantevole dal punto di vista paesaggistico e degnissimo di essere 
scoperto e celebrato anche riguardo alla troppo spesso sottovalutata ricchezza 
artistica: Le	 bellezze	 naturali	 della	 valle	 sino	 alle	 nevose	 cime	 del	 Disgrazia,	
dello	Stelvio	e	dello	Spluga	–	i	quasi	sconosciuti	avanzi	del	Risorgimento	artistico	
sparsi nelle borgate – e la singolarità dell’ambiente alpestre meriterebbero 
veramente	d’essere	descritti	ed	illustrati	con	una	copiosa	iconografia.	Segantini,	
il	più	luminoso	paesista	dell’epoca	nostra,	nutriva	una	particolare	simpatia	per	
le	incantevoli	vedute	dalla	Engadina	al	Muretto	ed	a	Livigno.	Vittore	Grubicy,	il	

Busto	in	bronzo	di	Felice	Cameroni,	opera	di	Paul	Troubetzkoy	(1888),	venduto	dalla	casa	
d’aste Artnet nel 2000
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pittore Lombardo che meglio d’ogni altro sa esprimere colla tavolozza la musica 
della	Natura,	serba	ancora	vivi	nella	memoria	i	colori	del	nido	valtellinese	della	
sua	 giovinezza.	 Lassù,	 alla	Quarta	 cantoniera,	 quante	 volte	 ho	 desiderato	 che	
appunto	il	Grubicy,	 il	Morbelli,	 l’Emilio	Longoni	consacrassero	allo	Stelvio	ed	
all’alta	Valtellina	qualcuna	delle	loro	tele	vibranti	di	poesia	montanara! 
Forse nel fulgore abbacinante della montagna e nel rigoglioso verdeggiare della 
Valtellina, Cameroni provava il piacere di quella bellezza estrema e magnetica 
che madre natura gli aveva negata e sulla quale ironizzava imperturbabilmente: 
Sono	il	più	brutto,	il	più	spostato	ed	il	più	rozzo	fra	i	perduti.	Per	essere	amato	da	
una	donna	dovrei	possedere	almeno	cinquantamila	lire	di	rendita.29 E ancora: Mi 
credono	un	brutto	originale,	ed	ho	la	certezza	di	esserlo.
Dal giugno 1905 lo stato depressivo di Felice Cameroni si aggrava: ne consegue 
una lunga assenza dalle cronache giornalistiche e la rinuncia all’amato riposo 
nella solinga piana del Braulio: Bruttissimo anno per il vecchio orso dello Stelvio 
il	 1905!	 Così	 brutto,	 che	 per	 la	 prima	 volta	 dal	 1884	 in	 avanti	 la	 nevrosi	mi	
tolse	il	ristoro	della	Quarta	cantoniera,	condannandomi	alla	fornace	dell’estate	
Milanese.	Altro	che	 le	predilette	nevi	dello	Scorluzzo	ed	 i	ghiacciai	dell’Ortler,	
per tanti anni ammirati…. È un Cameroni ammalato, depresso e anche disilluso 
sull’utilità della sua penna, sulla sterile risposta che i suoi scritti suscitano nei 
lettori, o forse è solo la frustrazione per un mondo che sta cambiando e in cui 
fatica a riconoscersi, lui che era sempre stato così ostinatamente refrattario ad 
ogni combinazione più attuale.30

La verve critica, l’arguzia dissacrante, le felici intuizioni dei nuovi talenti, la 
difesa del proprio credo politico-letterario che lo avevano guidato negli anni e lo 
avevano reso celebre presso il mondo accademico, si erano dissolte in uno stato di 
cupa prostrazione, un sogno nero che lo avviluppava e lo sommergeva, popolato 
di stranezze,	diffidenze,	 fobie,	 lipemanie,	 lunghe	passeggiate	pedestri,	 solitarie,	
inconcludenti;	tedii,	propositi,	contro	di	sé,	violenti.31

Il declino del Cameroni degli ultimi anni, data la sua solitudine, fu evidente solo 
ai frequentatori più intimi: un crepuscolo malinconico e feroce dal quale lo liberò 
solo la morte (il piacere non è altro se non la cessazione della sofferenza, era 
solito affermare). L’amico GP Lucini, in un ampio memoriale funebre pubblicato 
sulla rivista “La Voce”, ne tratteggiò egregiamente la figura umana ed intellettuale, 
riassumendola in un folgorante «sì	che	battezzato	Felice	non	credette	d’esserlo	
mai». 
Noi riteniamo che quei periodi trascorsi alla IV cantoniera, siano stati – se non di 
felicità – almeno di piacevole serenità. La presenza fissa degli albergatori Gobbi 
era qualcosa di più vicino a una famiglia che il misantropo Cameroni abbia mai 
avuto, dato che nei restanti mesi viveva da solo con l’unica compagnia di una 
governante e dell’adorato gatto Muccio. E tale convinzione si rafforza pensando al 

29 G.P. lucini, Felice	Cameroni	(Ricordi	e	Confidenze), in “La Voce”, n. 4 del 23 gennaio 1913.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
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fatto che la sua abitazione meneghina, un attico prospicente il Duomo di Milano, 
era da lui soprannominata «la	 quarta	 cantoniera	 dello	 Stelvio	 milanese», a 
testimonianza dell’affetto immutato che sempre ebbe per questo nostro fazzoletto 
di terra, che invero oggi, al pari del suo celebratore, giace coi ruderi desolatamente 
abbandonati.

Laddove non diversamente specificato, le citazioni sono tratte da articoli del 
giornale “La Valtellina”

letteratura per bimbi: antipatiche x manierismo sdolcinato e soporifere come il 
clorario

vibra il senso della vita reale
si sente il sapore della vita vissuta
appassionata ricerca del vero
cronista bibliografico
intonazione sentimentale, acquerelli mondani, consistenza, naturalezza 
nell’elemento narrativo.

Cameroni aveva spesso prestato soldi a Rosso, ma quando i debiti raggiunsero 
cifre troppo alte, iniziarono gli screzi tra i due. Prima della sua partenza per 
Milano Cameroni gli aveva prestato 60 lire, che a settembre del 1889 erano 
diventate 494,20 e raddoppiate l’anno seguente. Nonostante i solleciti di Cameroni 
non risulta che Rosso abbia mai estinto il suo debito. In queste lettere si nota 
l’atteggiamento di Rosso, che o conoscendo la generosità dell’amico, o preferendo 
saldare altri debiti, non badava troppo a restituire il denaro a Cameroni: «In verità 
avrei dovuto mandarti qualche cosa in restituzione a te ma non ne avevo, e poi ho 
creduto che tu saresti stato buono di prolungarmi il pagamento»
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	 12 - CARTEGGIO FRA CARLO DOSSI, FELICE CAMERONI, LUIGI 
CONCONI E ALTRI PER LA STAMPA DI AMORI

	 3. Da Felice Cameroni
http://www.intratext.com/IXT/ITA1072/_PV.HTM#27
Da Felice Cameroni 
Milano, I/3/87
Libero da ogni vincolo, rosicchio novità letterarie, sbadiglio nella buona società, 
sogno l’eremitaggio dello Stelvio, oppure la modernità febbrile dei boulevards

Nato a Milano il 4 aprile 1844 da Giuseppe e Fioralba Centemeri, era figlio di un 
impiegato della Cassa di Risparmio; seguì la professione paterna, accostandola 
all’attività di pubblicista e di critico letterario, nella quale fu impegnato per più 
di trent’anni. Svolse infatti un’intensa opera di collaborazione sui periodici e 
quotidiani milanesi della sinistra repubblicana ed anarchica, iniziando nel 1869 
il suo curriculum di critico con articoli di cronaca teatrale sulla «Unità italiana», 
organo mazziniano. È da segnalare tuttavia che la sua collaborazione più duratura 
ed intensa fu al «Gazzettino rosa», quotidiano repubblicano mazziniano, poi 
anarchico, fondato da Achille Bizzoni e Felice Cavallotti, nel quale abitualmente 
egli scriveva, firmandosi con lo pseudonimo di “Pessimista”, una rubrica 
fissa, Vocabolario di uno stoico.
«Al “Gazzettino rosa” il Topo di biblioteca farà vedere come sappia amar Milano 
e la letteratura francese di ultimissimo garbo».1

Dal 1871 al 1875 collaborò al periodico «La Plebe», fondato da Bignami, nel 
quale si occupò di teatro, musica e letteratura e tradusse opere di Janin, Saint-
Victor e Houssaye.
Sempre nel 1871 iniziò, con la rubrica fissa La	 letteratura	 drammatica,	 la sua 
collaborazione di critico teatrale all’«Arte drammatica», settimanale diretto da 
Polese Santernecchi; su questo giornale, oltre che della cronaca drammatica, il 
Cameroni si occupò anche di letteratura italiana e straniera, in articoli firmati 
con vari pseudonimi: Lo Stoico, Atta Troll, l’Appendicista, l’Orso, Huanofobo 
(odiatore dell’azzurro).
La collaborazione terminò nel 1880 a causa di un dissidio con il direttore, in 
quanto il Cameroni utilizzava gli stessi articoli anche per «Il Sole», una rivista 
commerciale, agricola, industriale, organo della Camera di Commercio di Milano 
diretto da P. Bragiola. Presso «Il Sole», la collaborazione del Cameroni durò fino 
al gennaio 1906.
Dal 1876 al 1883, il Cameroni scrisse anche su «La Farfalla» diretto da A. 
Sommaruga. Quando, nel 1882, il giornale fallì e venne rilevato da I. Del Buono, il 
gruppo dei redattori si trasferì attorno a «La nuova Farfalla», nata il 7 maggio 1882 
e diretta da E. Quadrio. Allora, i due giornali si fusero sotto il vecchio titolo il 27 

1 G. P. Lucini: Felice	Cameroni	(Ricordi	e	confidenze), ne «La Voce», 23 gennaio 1913, anno V, n. 4.



210

maggio 1882, e il Cameroni continuò le sue collaborazioni nelle rubriche Cronaca 
letteraria e Curiosità in prosa, finché «La Farfalla» venne assorbita da «l’Ateneo 
italiano» di Forlì nel 1883.
Durante il 1878 il Cameroni collaborò alla «Rivista repubblicana», quindicinale 
diretto da A. Mario, in cui il Cameroni si occupava ancora di letteratura italiana e 
straniera e sporadicamente di politica, in chiave repubblicana ed anarchica.
Nel decennio 1880/1890, la sua attività pubblicistica diventò più saltuaria: scriveva 
solo alcuni articoli sulla «Farfalla» e curava solo le appendici de «Il Sole»; ciò non 
solo per cause esterne, e cioè per la crisi di un certo giornalismo, ma anche per le 
cattive condizioni di salute dell’autore stesso.
Gli si manifestò infatti una malattia nervosa, curata in lunghi periodi di riposo allo 
Stelvio e poi con i viaggi: a Parigi nel 1889, anno in cui conobbe Zola, in Austria, 
in Germania nel 1891, e attraverso l’Italia fino in Sicilia, nel 1892.
«Ed egli peggiorò la propria malattia, che certo ereditò dai suoi, col violentare 
ed il desiderio del suo istinto e il diritto del suo spirito che volevano espandersi. 
Ebbe paura di se stesso, o, tanto meno, del ridicolo che la sua bruttezza, in cerca 
di affetto e di commosse affinità morali, poteva suscitargli da torno. Incominciò a 
diffidare della propria volontà». Altrove si legge ancora: «La malattia lo fece suo: 
gli impose stranezze, differenti fobie, l’ipermanie, lunghe passeggiate pedestri, 
solitarie, tedii, propositi contro di sé, violenti. Soffrì atrocemente: i suoi nervi, 
diceva, sfuggivano alla sua volontà. Era come alcuno che camminasse colli occhi 
aperti, senza vedere, assorto in un suo sogno nero; era la sua filosofia tenebrosa 
che si era esteriorizzata; proiettata fuori in immagine spaventosa; egli si viveva in 
mezzo».2

Dal 1893 il Cameroni tornò alla sua attività di pubblicista, collaborando fino al 
1898 a «La Critica sociale» diretta da F. Turati.
Nel maggio del 1900 si recò di nuovo a Parigi per visitare la Esposizione; trascorse 
gli ultimi anni in solitudine frequentando i vecchi amici E. Quadrio, direttore de 
«L’Unità italiana», e L. Ellero. Morì a Milano nella notte tra il 3 e 4 gennaio 1923.
Altre notizie biografiche possono essere ricavate nell’articolo che l’amico di 
Cameroni, G. P. Lucini aveva scritto per la sua morte: «Felice Cameroni, che 
rimaneva per undici mesi all’anno appollaiato all’ultimo piano del n. 23 di Portico 
della Galleria come l’Hibou di Mercier vigilando Milano notturna e diurna, pel 
dodicesimo – lo sceglieva nella buona stagione, d’estate – si dava a viaggiare.
La passione peripatetica di riconoscere e sentire in proprio li stranieri e le altre 
patrie, ereditò da Stendhal! Ogni volta che si recava a Parigi, non trascurava mai il 
doveroso pellegrinaggio a Montmartre, alla tomba».3

Il Lucini ci offre anche una descrizione dell’abitazione del Cameroni: «Unica 
chiamerei questa ampia sala quadra e bassa di volta che la luce da quattro finestre 
tonde, a fil di pavimento lucido e freddo marmorino, come una Hall di transatlantico. 
Nei giorni di sole ne era inondata; nei dì di nebbia, non infrequenti a Milano, 

2 G. P. Lucini, op. cit., pag. 996. 
3 G. P. Lucini, op. cit., pag. 996.
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sembra viaggiasse senza rullio e beccheggio per un mare grigio e denso, iperboreo. 
Sopra il mobiglio semplice ricchezza di arte: ritratti all’acquaforte di Zola, dei 
Goncourt con le loro firme autografe; pastelli di Rapetti; acqueforti del Conconi e 
del Grubicy; l’autoritratto del Segantini; gessi del Grandi, del Troubetzkoi, il busto 
in marmo della madre, l’altro in bronzo del padrone di casa; fotografie e stampe 
di amici letterati italiani e francesi; vedute di Parigi del Barabandi: dell’edera 
verde a bever la luce vicino alle finestre. Una testa di vecchia, tra due cortinaggi, 
ammiccava nel bronzo ruvido, una delle prime opere di Medardo Rosso allora 
ignotissimo quando la plasmò, oggi, voluto a torto istitutore di Rodin.
Negli ultimi tempi, in un angusto studiolo che precedeva il salottino, sopra un 
panchetto, aveva messo, di fronte alla poltrona su cui sedeva solitamente, appaiate, 
la copia della bella testa di Cristo di Guido Reni ed il ritratto di Francisco Ferrer, 
ambo martiri adorabili del Libero pensiero; ed alle immagini offriva fiori».4

FRANCESCO DI CIACCIA

Carlo GOBBI fq Francesco e q Rosa Ghezzi, morto il 3/09/1908 (74) alla IV
Sposato con Cattaneo Marta di Gaspare e Maddalena Comaschi, morta il 
17/10/1905 (66)
Figlia Maria Rosa Giacinta nata alla III cantoniera il 6/01/1867, battezzata il 
16/05, morta 11/06/1877 sul Braulio
Figlio Primo Ludovico morto il 24/09/1904 (39) alla IV
Primo GOBBI di Carlo e Marta Cattaneo morto il 24/09/1904 (39) alla IV
Sposato il 24/10/1889 con Gelmina Pianta di Abbondio e Giuseppina Pergman, 
morta il 26/04/1900 sullo Stelvio (35)
Figlio Carlo morto il 2/06/1897 (3 mesi)
Figlia Giacinta maestra morta nel 1919 (26 anni)
Sposato con Caterina Colturi di Francesco e Caterina il 2/05/1904

Carteggio Medardo Rosso - Felice Cameroni (1889 giugno - 1892)

Il concetto di realismo comunque rimase costantemente alla base della teoria del 
C. sull’arte e la letteratura, definita una volta per tutte come fotografia della realtà 
contemporanea, rappresentazione del vero per mezzo del bello, persuasione al 
bene attraverso la rappresentazione del male.

4 G. P. Lucini, op. cit., pag. 996
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CAMERONI, Felice. 
Nel 1872 aveva cominciato a collaborare al Sole,	giornale commerciale, agricolo, 
industriale, organo della Camera di commercio di Milano diretto da P. Bragiola; 
qui il C. compilò le appendici bibliografiche dal dicembre 1872 al gennaio 1906, e 
si trattò dunque della sua più lunga collaborazione giornalistica.
Nel decennio 1880-1890 la sua attività di pubblicista diminuì sensibilmente 
(scrisse solo sulla Farfalla fino al 1883 e poi fino al 1893 curò unicamente le 
appendici del Sole) non soltanto per cause esterne (la fine di un certo giornalismo 
a gestione artigianale sul tipo del Gazzettino rosa; la crisi del bakuninismo in 
Italia) ma anche per le sue cattive condizioni di salute. Gli si manifestò infatti una 
malattia nervosa che cercò di curare trascorrendo lunghi periodi di riposo sullo 
Stelvio e poi con i viaggi (a Parigi nel 1889, quando conobbe Zola; in Austria 
e in Germania nel 1891, e attraverso l’Italia, fino in Sicilia, nel 1892). Dal 1893 
il C. tornò alla sua attività di pubblicista, collaborando fino al 1898 alla Critica 
sociale diretta da F. Turati, con recensioni di opere letterarie in cui compariva il 
problema del socialismo e con articoli di commento politico. 
Dal 1899 al 1901 fu appendicista del Tempo,	 quotidiano diretto da C. Treves, 
dove tenne la rubrica di Cronache letterarie. Nel maggio del 1900 si recò di 
nuovo a Parigi per visitare l’Esposizione; trascorse in solitudine gli ultimi anni 
frequentando i vecchi amici E. Quadrio e L. Ellero. 
Il C. morì a Milano nella notte fra il 3 e il 4 genn. 1913.
Fonti e Bibl.: Necr., in S. Benco, Un	critico	d’altri	tempi, in Piccolodella 
sera,	12 genn. 1913; G. P. Lucini, F.	C.	(Ricordi	e	confidenze), in Lavoce, V 
(1913), 4, p. 1; I. Polese Santernecchi, F. C., in L’arte	drammatica, 11 genn. 
1913; P. Valera, Il	più	tenace	zolista	italiano, in La	folla,	12 genn. 1913; 
Falena, Acquarelli	di	pubblicismo:	F.	C., in La	farfalla,	14 ott. 1877; Democrazia 
e socialismo in Italia - Carteggi	di	N.	Colaianni:	1878-1898, a cura di S. 
M. Ganci, Milano 1959, ad Indicem; L’Italia radicale - Carteggi di Felice 
Cavallotti: 1867-1898, a cura di L. Dallo Nogare-S. Merli, Milano 1959, pp. 82-
84; Scapigliatura democratica - Carteggi	di	A.	Ghisleri:	1875-1890, a cura di P. 
C. Masini, Milano 1961, ad Indicem;S. Merli, La	democrazia	“radicale”,inItalia	
(1866-1898), in Movimento	operaio,	n.s., VII (1955), 1, pp. 31-64; G. 
Mariani, Alle	origini	della	Scapigliatura, in Convivium,	n.s., XXIX (1961), pp. 
280-321, 423-460; P. Cordiè, “Gian Pietro da Core” e la società italiana della 
fine	dell’Ottocento, in Siculorum	Gynmasium,	n.s., XVII (1964), 2, pp. 145-
194; F. Nasi, Ilpeso	della	carta,	Bologna 1966, p. 46; G. Mariani, Storia della 
Scapigliatura,	Caltanissetta-Roma 1967, ad Indicem; R. Bigazzi, Icolori del 
vero.	Venti	anni	di	narrativa:	1860-1880, Pisa 1969, pp. 192-210.
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DATA EVENTO

inverno 
1887

valanga sul casino dei Rotteri a Spondalunga

27/07/1889 si sta rifabbricando con maggiore sicurezza la casa dei Rotteri a 
SPondalunga

27/07/1889 si è aperto un baracchino di legno per piccola vendita di liquori e vino

17/08/1895 160 coperti giornalieri all’albergo della IV

29/07/1899 si sta costruendo al giogo un albergo austriaco

29/07/1899 3 pali gialloneri con l’aquila bicipite segnano il confine tra Tirolo e 
Valtellina. Il confine svizzero è rappresentato da un palo biancorosso 
colla croce della Confederazione

4/08/1900 quasi compimento dell’albergo tirolese che sorge sul giogo, a 2814 
mt. un grande hotel di 3 piani che gode il magnifico panorama del 
ghiacciaio del Cristallo e della gigantesca catena dell’Ortler, giù giù 
sino alla dogana Austriaca di Franzenshoe. Aperto dapprima solo 
come ristorante

20/07/1901 l’anno scorso abbiamo avuto l’apertura del nuovo albergo austriaco 
e l’inaugurazione dell’obelisco che i fedelissimi tirolesi eressero al 
loro Kaiser Konig. 

20/07/1901 Domani verrà ufficialmente inaugurata la nuovo strada carrozzabile 
di S. Maria: iniziata 3 anni or sono sotto la direzione dell’ing Tramer, 
tutta la spesa fu sostenuta dalla confederazione svizzera. 200 mt 
d’area vennero concvessi gratuitamente dal comune di Bormio.

27/07/1901 nonostante le risa scettiche di certi ingegneri del nostro Genio civile, 
la strada in breve tempo si è compiuta e due volte al giorno è percorsa 
dalla diligenza a 4 cavalli; e per parte della Svizzera vi è affidamento 
che sarà tenuta aperta alle slitte il maggior tempo possibile anche 
nella stagione invernale. La confederazione senza tante burocrazie e 
perditempi, provvede ai propri bisogni e sa procacciare a tutti i suoi 
Cantoni e Comuni, con pari trattamento, utilissimi vantaggi.




