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L’Orso dello Stelvio
(1884-1905)

Il ventennale soggiorno di un letterato 
alla IV Cantoniera

Anna Lanfranchi

Ancor prima che lo Stelvio diventasse meta di turismo sportivo, di celebrazioni in 
memoria delle battaglie sostenute nelle varie guerre e di pellegrinaggi esplorativi 
sulle tracce dei nostri soldati, vi fu un letterato che tra la fine dell’Ottocento e 
l’inizio del Novecento trascorse sistematicamente lunghi periodi di “vacanza” 
all’albergo della IV cantoniera da dove spediva molteplici lettere agli amici e 
trasmetteva ai giornali articoli bibliografici e resoconti della vita in alta quota. 
Attraverso questo variegato epistolario non solo si viene in possesso di notizie 
di prima mano sulle lande – per l’epoca alquanto disabitate – dello Stelvio, ma 
se ne rimane avvinti per la seducente mescolanza, quasi un’alchimia, in cui si 
amalgamano perfettamente povertà di contatti e ricchezza di contenuti letterari.
Felice Cameroni,1 questo il nome del protagonista, non era un personaggio 
qualunque: di origini milanesi, esercitava l’attività di impiegato di banca accanto a 
una feconda opera di giornalista e critico letterario che lo aveva portato a diventare 
uno dei maggiori esponenti del realismo. Collaborò con decine di giornali, spesso 

1  «Felice Cameroni (1844-1913). Impiegato alla Cassa di Risparmio affiancò a questo ufficio, 
compiuto con scrupolo e precisione, un’intensa opera di pubblicista e di critico letterario sui periodici 
e i quotidiani milanesi della sinistra repubblicana ed anarchica. L’attività di giornalista iniziò nel 1869 
sull’Unità italiana, organo mazziniano, e proseguì ininterrottamente su diverse altre testate (Gazzettino 
rosa, quotidiano repubblicano mazziniano, poi anarchico; La plebe, foglio inizialmente repubblicano e 
poi socialista; Arte drammatica, settimanale; Sole, giornale commerciale, agricolo, industriale, organo 
della Camera di commercio di Milano; La farfalla; La nuova farfalla diretta da E. Quadrio; L’Ateneo 
italiano di Forlì; Critica sociale; Tempo). L’attività pubblicistica e critica del C. appare strettamente 
legata al processo di formazione delle organizzazioni politiche dei lavoratori, dalle mazziniane società 
operaie alla nascita del Partito socialista italiano, in perenne sospensione tra riforme e rivoluzione. In 
letteratura sostenne ad oltranza il realismo, volto alla denunzia diretta della miseria e delle ingiustizie 
sociali e confacente al suo impegno sociale. La battaglia del C. per un’arte realista è legata strettamente 
al successo di Zola, esaltato come iniziatore del romanzo-inchiesta sociale e di cui egli fu il primo 
divulgatore in Italia. Nella stessa direzione il giudizio positivo del C. sul Verga. Nel decennio 1880-
1890 la sua attività di pubblicista diminuì sensibilmente per le sue cattive condizioni di salute. Gli si 
manifestò infatti una malattia nervosa che cercò di curare trascorrendo lunghi periodi di riposo sullo 
Stelvio e poi con i viaggi». Treccani.it 
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sotto fantasiosi pseudonimi che ne rivelavano l’estro e il gusto creativo,2 leggeva 
moltissimo, coltivava amicizie con scrittori, scultori, artisti e si occupava della 
traduzione di molti autori francesi, su tutti l’Emile Zola de “I Miserabili”. Era anche 
amico fraterno dello scrittore Giovanni Verga, per il quale aveva favorevolmente 
recensito “I Malavoglia” e non è azzardato ritenere che il viaggio compiuto dal 
Verga in Alta Valle nel 1893 fosse stato propiziato proprio dal nostro giornalista, 
che già da quasi un decennio frequentava l’Alta Valle.3

A partire dal 1884, sopraffatto da una malattia di nervi, il Cameroni prese a 
trascorrere lunghi periodi di villeggiatura nella solitudine dello Stelvio, ospite del 
piccolo albergo alla IV cantoniera allora gestito dalla famiglia Gobbi.4 

2  Oltre a “Orso” e “Orso dello Stelvio”, Cameroni si firmava nelle varie rubriche giornalistiche con: 
Stoico, Atta Troll, Appendicista, Huanofobo (odiatore dell’azzurro), Pessimista.
3  A proposito del soggiorno di Giovanni Verga in Alta Valle, si veda O. Holzknecht-D. Dei Cas, Lo 
scrittore siciliano Giovanni Verga in Alta Valtellina, in BSAV n. 7 (2004).
4  Carlo Gobbi e Marta Cattaneo con i figli Maria Rosa Giacinta e Primo Ludovico. La parabola 
esistenziale dei Gobbi alla Quarta cantoniera si srotolò proprio negli anni di frequentazione del 
Cameroni: la coppia vi giunse intorno al 1893 e la gestì sino agli inizi del Novecento, quando una 
serie di lutti mise fine alla dinastia. Il patriarca Carlo Gobbi spirò alla Quarta nel settembre 1908 
(74 anni), la moglie Marta Cattaneo impavida custode dell’eremitaggio della 4^ cantoniera, cessò di 
vivere nell’ottobre 1905 (66 anni). Il figlio Primo Gobbi, decorato nel 1895 per il salvataggio di due 
giovani che si erano perse nella tormenta nei pressi della IV cantoniera, era a sua volta deceduto sotto 

Ritratto di Felice Cameroni, opera di Luigi Rossi
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Da qui inviava i suoi articoli ad alcuni giornali, tra cui “La Valtellina”, firmandosi 
“L’Orso dello Stelvio”, quasi a sottolineare la sua condizione di reclusione 
oltre i confini della civiltà. E proprio in omaggio alla sua veste “selvatica”, il 
pittore e amico Giovanni Segantini gli fece dono di un autoritratto con dedica 
personalizzata: All’orso dello Stelvio che coi suoi fortissimi articoli letterari 
inocula da più anni alla borghesia italiana il gusto finissimo della letteratura 
moderna, l’orso di Savognino che li legge con moltissimo interesse.5 
L’appellativo di “orso” era comunemente usato dal Cameroni in diversi contesti: 
già nel 1882 il politico Filippo Turati lo salutava scherzosamente «A rivederci a 
presto, caro Orso!»6 ed esiste una variegata corrispondenza da lui intrattenuta con 
altri personaggi dell’epoca che invariabilmente si siglavano alla stessa maniera: 
L’Orso di Sondrio,7 L’Orso della Grona,8 l’Orso di Savognino,9 ecc.
Il soggiorno in alta quota si protrasse almeno sino al 1905. Possiamo immaginare 
quanto potente fosse il richiamo del paesaggio alpino per un intellettuale come 
il Cameroni, che aveva aderito al movimento verista e naturalista trovandolo 
rispondente alla necessità di un maggiore impegno sociale, in linea con le sue 
idee socialiste. Ignoriamo come la scelta sia caduta sullo Stelvio, ma il protrarsi 
di questa affezionata frequentazione per un ventennio dimostra che si trattò di 
un felice connubio. Dalla prediletta tana a 2338 metri, l’orso dello Stelvio 
si crogiolava in una primitiva solitudine, rapito dalle bellezze alpestri, dalla 
semplicità dell’ambiente, dal pacifico isolamento, dall’atmosfera bucolica e 
vagamente romantica con cui nutriva anima e intelletto: lo Stelvio non si mette 
in fronzoli mondani, non tartarineggia (…); questo eremitaggio non armonizza 
coi gusti della grassa borghesia lombarda, che preferiva frequentare i salotti di S. 
Moritz o di Pontresina. 

una valanga nel settembre 1904 a 39 anni di età, preceduto da sua moglie Gelmina Pianta, che morì il 
26 aprile 1900 a 35 anni durante un sopralluogo primaverile per constatare e riparare i guasti arrecati 
al loro albergo da alcuni malviventi durante la stagione invernale. Dei loro due figlioli, Carlo risulta 
deceduto a soli 3 mesi nel 1897, mentre la sorella Giacinta Martina Clarina, maestra a Valdisotto, spirò 
giovanissima a soli 26 anni nel 1919. 
5  Fra i pochissimi autoritratti che Segantini eseguì nel corso della sua vita (2 su tela e 6 su carta), uno 
appartenne proprio a Felice Cameroni; il pittore gliene fece dono nel 1897 e il critico lo conservò nella 
sua casa milanese sino alla morte. Cfr. “Scritti e lettere di G. Segantini”, a cura di B. Segantini, 1910, 
p. 121-122.
6  CESP, Centro Espositivo Sandro Pertini, Museo Virtuale, Personaggi, in http://www.pertini.it/cesp/
turati_doc.htm. 
7  Emilio Quadrio (1858-1933), figura di spicco nel panorama editoriale ed intellettuale dell’epoca, 
grande amico di Cameroni.
8  Gian Pietro Lucini, poeta e scrittore che condivideva con il Cameroni il piacere della solitudine, che 
praticava sul lago di Como: orso più di me, vive come un eremita in un villaggio del Lario, dove si è 
creato un ambiente artistico alla Huysmans, diceva di lui il critico milanese.
9  Il pittore Giovanni Segantini, che per un certo periodo della sua vita artistica era vissuto a Savognino, 
piccola frazione svizzera dell’Albula. In comune col Cameroni, anche Segantini aveva la predilezione 
per i luoghi alpini, isolati, lontani dal bel mondo che – in una certa misura – entrambi erano costretti 
a frequentare.
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In realtà, a dar retta alle cronache locali, alla fine dell’Ottocento la strada dello 
Stelvio risultava piuttosto frequentata nei mesi estivi, complice l’intervento di 
alcuni uomini politici che si erano battuti affinché il Governo intervenisse per la 
sua manutenzione e transitabilità:10 …il via-vai di carrozze è tale, da far credere, 
in certi momenti, di essere, non sulla più alta strada carrozzabile d’Europa, ma in 
prossimità di qualche grande città.11

La corrispondenza giornalistica di Felice Cameroni sulla testata locale “La 
Valtellina” inizia tra il 1888 e il 1889, con sporadici bollettini indirizzati all’amico 
fraterno Emilio Quadrio (editore del giornale) in cui riferisce brevemente le fresche 
condizioni meteo e dichiara la sua predilezione per l’eremitaggio allo Stelvio 
dove già pel settimo anno faccio la cura climatica della alpestre e suggestiva 
Valtellina. Dalla sua simpatica trappa, Cameroni gode della pace patriarcale delle 
vette, in contrapposizione alla frenesia dei boulevards parigini e alla vita mondana 
dei grandi stabilimenti termali. Giornate lunghe, scandite dal meteo bizzoso e 
dall’attesa per le visite sporadiche (e, pertanto, ancor più gradite) di qualche amico 
con cui scambiarsi racconti, dove la benché minima novità diventa un evento da 
riportare.12

La conclamata predisposizione al pessimismo (Ammalato come sono di 
pessimismo) lo spinge a rifuggire il mondo e rinchiudersi entro le quattro mura 
isolate della IV cantoniera (di cui sono l’unico annuale frequentatore), ancor più 
apprezzate dopo il rientro dagli afosi soggiorni cittadini. Qui ha modo di leggere, 
scrivere, osservare, riflettere, e la critica letteraria talora si estende a una critica 
sociale della ricca borghesia, appiattita sulla cosiddetta “high life” ovvero la vita 
artificiale e di lusso delle più celebri e comode stazioni climatiche, verso la quale 
si scaglia con malcelato orgoglio, cullandosi nella sua dimensione eremitica e 
quasi eroica. 
Le isolate propaggini della piana del Braulio sembrano affascinarlo nella loro brulla 
desolazione, sembrano far risaltare ancor meglio la maestosità delle montagne e la 
potenza infinita della natura. È così completamente isolata la Quarta Cantoniera, 
che per trovare l’abitato, bisogna impiegare parecchie ore di cammino. Due 
piccole case ad un solo piano per la Cantoniera e per la Dogana e niente altro da 
nessuna parte. Neppure un albero od un arbusto. Qualche pascolo. Eccelse vette, 
dovunque si volga lo sguardo. Aspre roccie senza un filo d’erba. Ampi panorami 

10  Citiamo Emilio Visconti Venosta e il deputato Bonfadini, che negli anni ’60 dell’Ottocento si 
prodigarono in discussioni e interpellanze parlamentari per evitare l’abbandono della strada.
11  “L’Eco della Provincia di Sondrio”, 11 agosto 1881.
12  Fra le annotazioni vi si scorgono: l’apertura di un baracchino di legno per piccola vendita di liquori 
e vino (1889); la rifabbrica con maggiore sicurezza del casino dei Rotteri a Spondalunga, schiantato 
dalla valanga dell’inverno del 1887 (1889); la costruzione e il completamento dell’albergo austriaco 
al Giogo (Hotel Ferdinand) tra il 1899 e il 1900, dapprima aperto solo come ristorante e poi come 
grand hotel a 3 piani; i diversi pali segnaletici che nel 1899 segnavano i confini sul Giogo (3 pali 
gialloneri con l’aquila bicipite per il Tirolo, 1 palo biancorosso colla croce della Confederazione 
per la Svizzera); la trasformazione in strada carrozzabile della mulattiera per S. Maria (1899) e il suo 
collaudo (1901), percorsa 2 volte al giorno da diligenze a 4 cavalli; l’inaugurazione dell’obelisco in 
onore del Kaiser nel 1900.
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dalle cime nevose. Colossali ghiacciai. 
In definitiva, è un Cameroni quasi incredulo che la bellezza dello Stelvio non sia 
validamente apprezzata né compresa, soprattutto da quegli artisti a lui più affini 
e ai quali di anno in anno rinnova l’invito a fargli visita: Se Segantini, dopo la 
paziente dimora di diversi anni a Savognin e sul Maloja, si decidesse a venire 
quassù, certo si innamorerebbe dei tramonti che si godono dal giogo dello Stelvio. 
I ragguagli meteorologici sono frequenti, così come l’osservazione del paesaggio 
alpino circostante, che si modifica di anno in anno e che – nel suo piccolo – 
costituisce un interessante diario minimo dei cambiamenti climatici in atto: Sono 
già 14 anni che salgo quassù in odio al caldo, ma dal 1884 in poi non ho mai visto 
tanta neve sulle vette, sul dorso, alle falde di questi monti e persino ai fianchi della 
magnifica strada, che congiunge la Valtellina al Tirolo. Ma anche nell’arco di una 
sola giornata si alternano diversissime stagioni: Limpidità d’azzurro al mattino. 
Poi, venti impetuosi, e pioggie e nevicate. Bisogna accendere il caminetto, Si 
addensano nebbie fittissime, squarciate come in una fantasmagoria da splendide 
serate lunari.
Nei primi giorni di primavera del 1899 annota: quest’anno la neve si alzò 
nientemeno che ad 8 mt avanti la casa cantoniera! Un gran lavoro di badile per i 
rotteri, che la tenevano aperta soprattutto per il passaggio dei turisti tedeschi, dato 

Ritratto del busto in gesso di Felice Cameroni, opera di Paul Troubetzkoy tratto dalla 
rivista “Emporium” n. 67 del luglio 1900
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che questo passo delle Alpi non è ancora venuto di moda fra noi altri italiani del 
Nord, malgrado le sue imponenti bellezze. 
Anche gli interventi dell’uomo, in quel deserto sconfinato, costituiscono argomento 
di interesse non indifferente, soprattutto se arrecano significativi cambiamenti nella 
routine del letterato: ad esempio, la costruzione dell’Hotel Ferdinand in cima al 
Giogo tra il 1899 e il 1900, fa sì che le diligenze e le vetture private non si fermino 
più alla IV cantoniera ma proseguano dirette all’albergo, sicchè la solitudine del 
mio eremitaggio è divenuta persino eccessiva, profetizzando altresì per i gestori 
della Quarta una sicura ristrettezza di affari, di cui si rincresce sinceramente.13

Le questioni di confine non sembrano scalfirlo, benché nelle sue lettere sia presente 
già allora uno dei luoghi comuni più triti sopravvissuti sino a oggi sul rapporto 
inefficienza italiana/efficienza svizzera: Al di qua un grande Stato monarchico di 
30 e più milioni di sudditi, colla interminabile litania dell’enormità delle imposte, 
dello sperpero delle finanze, della miseria, dell’analfabetismo, della delinquenza. 
Al di là, una Repubblica federale altrettanto piccola quanto invidiabile sotto ogni 
aspetto politico o sociale; un’ammirazione, quella per la Svizzera, che tornerà a più 
riprese, tanto tanto da giungere all’augurio che la Valtellina possa copiarne la forma 
di governo, considerata evidentemente il modello ideale di Stato cui guardare: La 
confederazione senza tante burocrazie e perditempi, provvede ai propri bisogni 
e sa procacciare a tutti i suoi Cantoni e Comuni, con pari trattamento, utilissimi 
vantaggi.
Al contrario, non si perita di mostrare l’antipatia per il bigotto Tirolo, così fanatico 
per Casa d’Asburgo e contrapposto alla democratica Valtellina, giudizio a cui non 
sono estranei i fatti di sangue di cui il Cameroni fu, forse, spettatore a Milano negli 
anni dei moti di indipendenza.14

Gli articoli del giornalista-letterato in quota non mancano neppure di una certa 
ironia circa il volontario esilio: Mi sono rintanato qui anche quest’anno a coltivare 
la mia orsaggine, quasi ne facesse un punto di onore e come se la solitudine 
rispondesse a una condizione di privilegiato (e in certa qual misura, privilegiato lo 
era davvero, se si pensa ai suoi amici martiri della canicola avvolti dall’afa estiva 
in città!). 
La sua solitudine – come si è detto – si accentuò vieppiù a partire dal 1900 per la 
costruzione dell’albergo Ferdinandshohe al Giogo. Proprio per questo, non stupisce 
la ricchezza della biblioteca di cui si riforniva per affrontare la villeggiatura: pile e 
pile di libri venivano regolarmente recapitati al suo indirizzo, come indispensabile 
alimento intellettuale, e non si trattava certamente di best seller! Tant’è che 
alcune corrispondenze diventano vere e proprie recensioni letterarie, che – 
seppur parzialmente viziate dal proprio credo politico – non perdono mai di vista 

13  Nell’estate 1895 all’albergo della IV cantoniera si contarono sino a 160 coperti giornalieri nei giorni 
di Ferragosto!
14  Repressione di Radetzki del 6 febbraio 1853, con 10 soldati austriaci morti e 47 feriti, 895 arresti 
fra gli insorti, di cui 16 giustiziati; moti del 1898 contro l’aumento del prezzo del pane, con il generale 
Bava Beccaris che ordina di sparare sulla folla causando un numero imprecisato, ma certamente alto, 
di morti.
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l’abilità di ingegno e la capacità di analisi di ciascun autore, sicché anche scrittori 
particolarmente disprezzati per le loro tendenze politiche vengono raccomandati 
per la loro lettura, adottando il rigoroso criterio di una netta separazione tra il 
pensatore, degno della maggior stima, e l’uomo di parte giustamente inviso.15

Ecco allora i suggerimenti sugli scritti storici dei patrioti italiani fautori della 
propaganda razionalista e di moltissimi altri accanto ai quali non sfigurano i 
nostri Maurizio Quadrio16 o il grosottino Robustelli,17 e quanto alla letteratura si 
raccomandano agli abbonati della Valtellina le buone letture delle trame veriste, 
distribuite un po’ ovunque a livello regionale, dei romanzieri russi che suscitano 
palpitanti emozioni, dei francesi che nelle loro pagine distillano profumo d’arte 
e scintillio di idee… il tutto in netta contrapposizione (per non dire rigetto) 
alla crescente diffusione della produzione decadente (con il D’Annunzio come 
esponente di spicco18), accusata di morbose stramberie, di lambiccata preziosità, 
di evanescenze floreali, di ostentare simboli, colori e suoni riducendo la letteratura 
a pittura ed a musica. 
Il rifiuto verso questo tipo di produzione letteraria è netto (un regresso ch’io spero 
effimero), soprattutto in relazione al suo impegno in favore di un avvicinamento 
delle masse all’arte e alla letteratura. La moda dei simbolisti, dei neo-idealisti, dei 
decadenti tendeva – secondo Cameroni – a staccare la letteratura dalla vita reale 
e invitava i lettori a posare ad iperuomini, a chiudersi nella torre d’avorio degli 
eletti e, in definitiva, a rendere l’arte aristocratica, un gioco di ricercata erudizione 
classica in netto contrasto con la comprensione del contenuto, la naturalezza delle 

15  È il caso di Gaetano Negri: Cerchiamo di dimenticare in Gaetano Negri l’intolleranza del capo 
parte, le accuse mossegli per le repressioni del 98 contro gli inermi e la grave disarmonia tra le sue 
dottrine positiviste e l’appoggio prestato ai clericali. Ricordiamo in lui il vasto e profondo ingegno, 
il penetrante analizzatore della “Crisi Religiosa”, il chiaro indagatore dei “Segni dei tempi”, lo 
storiografo di “Giuliano l’apostata”.
16  «Maurizio Quadrio, patriota e giornalista valtellinese (1800-1876). Partecipò ai moti piemontesi del 
1821, in seguito ai quali fu esiliato; peregrinò per Spagna, Svizzera e Russia, malato e privo di mezzi; 
nel 1830 prese parte all’insurrezione antizarista polacca indi rientrò in patria dove, scontato il carcere, 
si dedicò a diverse attività. Nel 1848 fu tra i promotori della rivoluzione in Valtellina, operando anche 
come commissario del governo provvisorio di Milano. Nuovamente esule al ritorno degli Austriaci, 
fu segretario del triunvirato istituito da Mazzini a Roma (1849) e in seguito alla sua caduta si trasferì 
a Londra. Dopo il suo rientro in Italia (1859) si dedicò prevalentemente all’organizzazione di società 
operaie e soprattutto all’attività giornalistica, dove si accreditò come una delle penne più autorevoli e 
combattive dell’intransigenza repubblicana». Fonte: Treccani.it
17  Giovanni Robustelli (1844-1894), scrittore e pubblicista grosottino, autore del celeberrimo “Il 
Conte Diavolo” e di altre pubblicazioni minori, recensite dal Cameroni nel 1886.
18  A proposito delle Laudi di D’Annunzio, così si esprime: Sfoggio incomparabile di colori, di suoni, 
d’immagini e di ricercata erudizione classica. Ma quale concetto inaccettabile della vita e dell’arte! 
E ancora, galvanizzazione dell’edonismo pagano, apologia del piacere, tecnicismo poetico… tutto 
per suscitare gran rumore, procurandosi persino la inaspettata réclame dell’esser messo all’indice 
dalla Sacra Congregazione Vaticanesca. Il D’Annunzio viene bersagliato anche in molti altri articoli 
come fautore di una moda poetica che esprime lo scetticismo dello spirito anziché la sincerità del 
temperamento.
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idee e della forma, lo studio della realtà che traspaiono dagli scrittori veristi.19

Nelle intenzioni di Cameroni, gli articoli che “discendevano” letteralmente 
dalla IV cantoniera al piano sarebbero dovuti servire per invogliare i buongustai 
della letteratura a immergersi fra le pagine dei libri e per destare nei lettori – 
in particolare quelli della piccola e provinciale Valtellina – un po’ di curiosità 
letteraria, ben consapevole che l’acculturamento delle classi lavoratrici sarebbe 
stato un potente fattore di progresso, di apertura mentale e di promozione sociale. 
Nella sua sterminata elencazione di autori e di opere, cerca di infondere l’amore 
per il vero e per il naturalismo, come quello in cui si sentiva immerso nei suoi 
soggiorni alla IV cantoniera, vivida di colori e profumi, di sublimi paesaggi, di 
fragori e di sterminati silenzi. Come insegna il verismo, ognuno ritrae la vita 
attraverso il proprio temperamento e ogni autore verista attinge dalla sua tavolozza 
di colori per restituirci il suo quadro.

19  Tutte le mie simpatie si rivolgono a quelle opere, le quali hanno come impronta essenziale lo studio 
della vita reale e della modernità.

Dediche autografe dello scrittore Emile Zola a Felice Cameroni e di quest’ultimo a Emilio 
Quadrio “orso di Sondrio”, foto tratta da M. MANDELLI, “Nell‚ÄôEuropa delle nazioni”, 
in Stelvio natura e cultura senza frontiere STELVIO NATURA E CULTURA SENZA 
FRONTIERE, BPS 2004
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Non solo, ma attraverso le sue recensioni il Cameroni intendeva spronare gli 
scrittori a una maggiore consapevolezza letteraria e ad ampliare la loro prospettiva 
storica, in particolare attraverso il ricorso al romanzo storico, come già largamente 
praticato in Francia, per indagare la speciale fisionomia delle città Italiane e le 
radicali loro trasformazioni d’esistenza dal 1859 in poi. In tal modo, si sarebbe 
aperto un campo di osservazione sterminato sulla realtà contemporanea e sui 
radicali cambiamenti subiti dalla società italiana all’epoca del Risorgimento, che i 
romanzieri avrebbero potuto riversare nelle loro pubblicazioni.
Grande attenzione anche all’acume e all’intelligenza femminile, che nel suo campo 
trova voce nelle opere di autrici come Grazia Deledda, Matilde Serao, Bruno 
Sperani,20 Neera,21 contessa Lara,22 Regina Di Luanto,23 Haydée,24 Dora Melegari, 
ciascuna con la sua sensibilità e la sua impronta personale nei temi trattati, spesso 
anticipatori delle grandi rivoluzioni a venire (ad esempio, l’emancipazione della 
donna dai pregiudizi e dalle convenzioni sociali), in un’abnegazione che sconfina 
nel masochismo giacché – nota beffardamente l’autore – il pubblico italiano è 
taccagno quando si tratta di comperare libri, ma lo è ancora dippiù quando questi 
libri sono scritti da mano di donna. 
In questo, Cameroni fu recensore e lettore senza pregiudizi di sorta, avendo come 
unico metro di giudizio l’appassionata ricerca del vero e il vibrante sapore della 
vita reale che distillavano le pagine scritte; il che lo accostava non tanto a un 
critico, bensì a un buongustaio (termine da lui spesso utilizzato) che sciorinava 
bibliografie basate unicamente sulle sue impressioni soggettive.
Fra le righe della sua rubrica “Impressioni letterarie” non mancano i riferimenti 
ai colleghi giornalisti, su tutti quel Dario Papa25 che all’epoca aveva rivoluzionato 
la concezione stessa dell’informazione giornalistica, un maestro del giornalismo 
contro i pantofolai della stampa.
Riguardo alla poesia, annegato l’iperesteta e cortigiano D’Annunzio in un fiume 

20  Pseudonimo di Beatrice Speraz.
21  Pseudonimo di Anna Maria Zuccari, coniugata Radius.
22  Pseudonimo di Eva (Evelina) Cattermole.
23  Pseudonimo di Anna Guendalina Lipparini.
24  Pseudonimo di Ida Finzi.
25  Dario Papa (1846-1897) giornalista e politico italiano. Inviato per un viaggio 
di studi negli Stati Uniti, apprese il modello organizzativo del New York Herald 
e lo traspose in Italia: «I giornali americani non sono, come i nostri, infestati da 
una quantità di uomini di lettere, che non si sentono nati a fare i piccoli servizi 
del pubblico, che hanno sempre delle grandi idee da espettorare, ma rifuggono 
dalla fatica di fare del giornale un veicolo di notizie, anziché un’accademia. E 
così avviene che i giornali là hanno tutti fra loro un tipo diverso e se ne possono 
leggere parecchi in un giorno, sicuri di trovarvi sempre del nuovo. Da noi invece si 
rassomigliano tutti, eccetto che per le opinioni propugnate. Si rassomigliano nelle 
parlate lunghe e retoriche, e magari irte di erudizione presa dall’enciclopedia.»



202

di critiche, si compiace di esaltare i progressi del forte poeta valtellinese Giovanni 
Bertacchi, ardito pensatore ed un artista innamorato delle bellezze naturali, 
cominciando dai pascoli e dalle nevi della prediletta Valtellina; le sue “Liriche” 
davvero umane, cioè sgorganti dallo spirito, sono contrapposte alle lambiccate 
ostentazioni decadenti del Vate, e nonostante qualche incoerenza qua e là, nessuno 
può negare che sia un vero e schietto poeta moderno e non un retore.
Ma faremmo un torto a Cameroni, se ci soffermassimo solo sull’aspetto impegnato 
e dissacrante dei suoi scritti: nell’articolo del 10 agosto 1901 promuove un vero e 
proprio questionario per i lettori de “La Valtellina” basato su 6 domande alle quali 
egli stesso è il primo a rispondere, tra il serio e il faceto (una tra le tante: Dopo le 
belle donnine, quali sono gli esseri viventi, che più vi attraggono?, alla quale egli 
risponde beffardo: Il delizioso mio Muccio d’Angora, il più bel gatto anarchico 
che faccia «fron fron» all’ombra del Duomo).26 
In altra sede, alludendo alla condizione di eremita e allo studio intenso da topo 
di biblioteca, conia per se stesso il termine di orso-topo, singolare fenomeno 
zoologico e, per giunta, adoratore dei gatti!
A inizio Novecento la corrispondenza con il giornale “La Valtellina” si infittisce 
e vengono pubblicate recensioni anche nei mesi invernali, indice – probabilmente 
– di un’inveterata grafomania e di una insaziabile curiosità editoriale. Il 1903 è 
l’anno in cui celebra le nozze d’argento colle nevi dello Stelvio e – in quanto topo 
di biblioteca, continua a “rosicchiare” libri su libri. 
Le trame letterarie si alternano con suggerimenti librari utili ai lettori valtellinesi 
(soprattutto in materia di agricoltura e botanica) e con analisi di critica sociale 
a un sistema economico basato sulla contrapposizione troppo-niente, eccesso-
scarsità, che egli toccava da vicino anche attraversando i nostri piccoli borghi di 
26  Le domande poste ai lettori dal Cameroni e le sue risposte:
1) Dopo le belle donnine, quali sono gli esseri viventi, che più vi attraggono? 2) Quali gli spettacoli più 
impressionanti, che abbiate goduto? 3) Quali gli avvenimenti storici, che maggiormente vi colpirono 
nella vostra esistenza? 4) Quali le più intense vostre antipatie? 5) Quali gli scrittori e gli artisti, a voi 
prediletti? 6) Cosa augurate di meglio alla vostra Valtellina?
1) Il delizioso mio Muccio d’Angora, il più bel gatto anarchico che faccia «fron fron» all’ombra 
del Duomo. 2) I boulevards Parigini, dalla Maddalena al Gymnase. I docks, la City ed i quartieri 
commerciali di Londra, durante il pandemonio degli affari. Venezia e Norimberga all’alba. Il tramonto 
dal golfo di Napoli. Una serena mattina d’estate, al Giogo dello Stelvio, dopo una nevicata. 3) Il 
6 febbraio 1853, colle spietate repressioni del Radetzki contro gli insorti repubblicani Milanesi e 
le giornate del maggio 1898 colle pazze repressioni di Bava Beccaris contro gli inermi. L’entrata 
trionfale dell’esercito Francese a Milano, nel giugno 1859, dopo la vittoria di Magenta. Il commovente 
ingresso in Milano dell’infermo Garibaldi, per l’inaugurazione del monumento di Mentana. Le enormi 
folle di Parisi alle feste delle tre Esposizioni Universali del 1878, 1889 e del 1900. 4) In religione, gli 
scettici che fanno il credente per interesse. In politica, i bigotti del monarchismo, sia di destra, che di 
sinistra, specie se giovani d’età. Nei rapporti sociali, gli esosi sfruttatori dei contadini e degli operai, 
sieno essi aristocratici del vecchio stampo, o sedicenti liberali e magari anche democratici… a parole. 
In letteratura ed in arte, i codini ed i mestieranti della penna, della tavolozza, dello scalpello, della 
musica. 5) Fra i romanzieri, Balzac, Stendhal, Flauber, i Goncourt, lo Zola della prima maniera ed il 
nostro Verga. Fra i poeti, Leopardi e Victor Hugo. Fra gli storici, Michelet. Fra i critici, il nostro De 
Sanctis e Taine. Fra gli umoristi, il nostro Carlo Porta ed Heine. Nella pittura e nella scoltura, i veristi 
e gli impressionisti dell’arte moderna. In musica le sinfonie di Beethoven, ancor più che i drammi 
musicali di Wagner. 6) La invidiabile forma di governo della Svizzera, il buon vino e buoni pascoli.
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Necrologio di Felice Cameroni pubblicato su “La Valtellina” del 7 gennaio 1913
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montagna: Troppi bimbi procreano le nostre classi lavoratrici, moltiplicando la 
miseria; troppi laureati coniano le nostre Università, ingrossando il proletariato 
intellettuale. Sopraproduzione di operai condannati alla povertà e alla 
emigrazione. Sopraproduzione di dottori disoccupati e inaciditi dalla lotta per la 
vita. Questa stessa discrasia si manifesta anche nel sistema editoriale dell’epoca 
ossia la tendenza di una sovrapproduzione libraria che patisce la mancanza di 
lettori: Sopraproduzione di quintali di volumi, riservati al polverìo ed ai sorci 
dei magazzeni. Invece di limitare la pubblicazione unicamente a quei lavori che 
hanno qualche probabilità di smercio, si continua ad ingombrare incessantemente 
il mercato di inutile carta stampata. Un problema che, guarda caso, perdura sino 
a oggi, con lo stesso squilibrio e la stessa inadeguatezza nel risolverlo: Per le 
nostre classi dirigenti l’acquisto dei libri è la più superflua fra le spese del budget 
famigliare. 
L’integrità di giudizio, unitamente alla voracità di lettura, gli consentì di analizzare 
nel corso della sua vita migliaia di opere, che gli venivano recapitate ovunque si 
spostasse e quindi anche allo Stelvio, dove si era organizzato una vera e propria 
biblioteca ad personam. Quindi, dalle colonne dei vari giornali, raccomandava 

Ritratto di Felice Cameroni, da F. DI CIACCIA, “Cameroni, il critico milanese amico di 
Zola”, in literary.it
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o biasimava secondo il proprio gusto soggettivo, ma sempre argomentato con 
dovizia. Così, accanto alle note esaltanti di certi autori, si leggono altrettanti 
epiteti che oggi sarebbero irricevibili dai giornali (all’epoca non andava di 
moda il politically correct): satanico, mistico esaltato, sovranamente antipatico, 
sarcastico demolitore. D’altronde, il suo credo si esplicitava nel vale meglio un 
artista soggettivo, il quale sinceramente dica ciò che sente nell’animo suo senza 
intendimenti civili, anziché un declamatore di rinascenza, beffardamente scettico 
nel suo spirito, a maggior ragione per riguardo alla storia del nostro paese, ché 
da noi altri Italiani facilmente si dimentica le colpe e gli spropositi che furono 
commessi (lezione validissima ancor oggi).
Insomma, quella di Felice Cameroni allo Stelvio fu un’attività indefessa, 
sicuramente favorita dalla quiete alpina che invogliava alla riflessione.
Possiamo immaginare quanto il soggiorno di questo illustre letterato dovesse 
risultare originale ai suoi albergatori, gente semplice con pochi anni di scuola alle 
spalle (quando andava bene) e poco avvezzi alla letteratura. Ci piace fantasticare 
che nella tranquillità serotina della IV cantoniera, al tepore della stufa, la famiglia 
Gobbi si raccogliesse intorno all’ospite per ascoltarne le narrazioni e che il 
Cameroni, proprio in questo, avvertisse una piccola realizzazione dei suoi principi 
socialisti. Forse, trovò nella famiglia Gobbi persino uno scampolo di serenità 
domestica, lui che rimase sempre recalcitrante a ogni legame sentimentale con 
una donna. 
Nell’eremo alpestre dello Stelvio, quando l’approssimarsi della stagione fredda e 
buia acuisce i sentimenti di malinconia, l’ostinato orso malthusiano27 si scioglie 
in una tenera corrispondenza sulla letteratura dei fanciulli, naturalmente sempre 
ammantata della sua implacabile arguzia: sono così piacevoli… per un’oretta 
al giorno… i bimbi… degli altri! Sono così seducenti dal lato estetico e curiose 
dal lato psicologico le nidiate delle testoline ricciute… quando non si ha la 
responsabilità di averle messe al mondo! Destano un sì vivo senso di serenità i 
rosei frutti di carne dell’amore… se non furono procreati dalla miseria e senza 
malattie ereditarie! 
A quell’epoca (il 1903) Giacinta Gobbi, figlia e nipote dei custodi, aveva 10 
anni28 e può essere che suscitasse nell’illustre ospite ricordi d’infanzia freschi e 
profumati di ingenuità, anche se l’istinto razionalista lo spingeva a domandarsi 
se l’educazione dei fanciulli, qualora la famiglia non vi potesse provvedere 
giudiziosamente, potesse essere demandata allo Stato come una primaria funzione 
sociale. Ed è, senza dubbio, significativo che la piccola Giacinta Gobbi studiò sino 
a diventare maestra, assimilando in cuor suo qualcosa della cultura e della passione 

27  Da TR Malthus, economista inglese teorizzatore di un saggio che attribuiva la povertà della 
popolazione al mancato controllo demografico sulla base di un naturale squilibrio tra popolazione e 
mezzi di sussistenza che lo Stato, con provvedimenti di tipo assistenziale, non fa che alimentare. In 
sostanza, migliorando le condizioni di vita dei poveri si determina un aumento delle nascite e, con esso, 
una crescita della miseria.
28  Giacinta, figlia di Primo e nipote di Carlo Gobbi, nacque nel 1892. Il fratellino Carlo morì a soli 3 
mesi nel 1897.
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libraria che infiammava il Cameroni, il quale la vide in fasce e poi crescere di 
estate in estate sino all’inizio della sua adolescenza.
Da parte sua, Cameroni fu prodigo di lodi per il territorio valtellinese, che reputava 
assolutamente incantevole dal punto di vista paesaggistico e degnissimo di essere 
scoperto e celebrato anche riguardo alla troppo spesso sottovalutata ricchezza 
artistica: Le bellezze naturali della valle sino alle nevose cime del Disgrazia, 
dello Stelvio e dello Spluga – i quasi sconosciuti avanzi del Risorgimento artistico 
sparsi nelle borgate – e la singolarità dell’ambiente alpestre meriterebbero 
veramente d’essere descritti ed illustrati con una copiosa iconografia. Segantini, 
il più luminoso paesista dell’epoca nostra, nutriva una particolare simpatia per 
le incantevoli vedute dalla Engadina al Muretto ed a Livigno. Vittore Grubicy, il 

Busto in bronzo di Felice Cameroni, opera di Paul Troubetzkoy (1888), venduto dalla casa 
d’aste Artnet nel 2000
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pittore Lombardo che meglio d’ogni altro sa esprimere colla tavolozza la musica 
della Natura, serba ancora vivi nella memoria i colori del nido valtellinese della 
sua giovinezza. Lassù, alla Quarta cantoniera, quante volte ho desiderato che 
appunto il Grubicy, il Morbelli, l’Emilio Longoni consacrassero allo Stelvio ed 
all’alta Valtellina qualcuna delle loro tele vibranti di poesia montanara! 
Forse nel fulgore abbacinante della montagna e nel rigoglioso verdeggiare della 
Valtellina, Cameroni provava il piacere di quella bellezza estrema e magnetica 
che madre natura gli aveva negata e sulla quale ironizzava imperturbabilmente: 
Sono il più brutto, il più spostato ed il più rozzo fra i perduti. Per essere amato da 
una donna dovrei possedere almeno cinquantamila lire di rendita.29 E ancora: Mi 
credono un brutto originale, ed ho la certezza di esserlo.
Dal giugno 1905 lo stato depressivo di Felice Cameroni si aggrava: ne consegue 
una lunga assenza dalle cronache giornalistiche e la rinuncia all’amato riposo 
nella solinga piana del Braulio: Bruttissimo anno per il vecchio orso dello Stelvio 
il 1905! Così brutto, che per la prima volta dal 1884 in avanti la nevrosi mi 
tolse il ristoro della Quarta cantoniera, condannandomi alla fornace dell’estate 
Milanese. Altro che le predilette nevi dello Scorluzzo ed i ghiacciai dell’Ortler, 
per tanti anni ammirati…. È un Cameroni ammalato, depresso e anche disilluso 
sull’utilità della sua penna, sulla sterile risposta che i suoi scritti suscitano nei 
lettori, o forse è solo la frustrazione per un mondo che sta cambiando e in cui 
fatica a riconoscersi, lui che era sempre stato così ostinatamente refrattario ad 
ogni combinazione più attuale.30

La verve critica, l’arguzia dissacrante, le felici intuizioni dei nuovi talenti, la 
difesa del proprio credo politico-letterario che lo avevano guidato negli anni e lo 
avevano reso celebre presso il mondo accademico, si erano dissolte in uno stato di 
cupa prostrazione, un sogno nero che lo avviluppava e lo sommergeva, popolato 
di stranezze, diffidenze, fobie, lipemanie, lunghe passeggiate pedestri, solitarie, 
inconcludenti; tedii, propositi, contro di sé, violenti.31

Il declino del Cameroni degli ultimi anni, data la sua solitudine, fu evidente solo 
ai frequentatori più intimi: un crepuscolo malinconico e feroce dal quale lo liberò 
solo la morte (il piacere non è altro se non la cessazione della sofferenza, era 
solito affermare). L’amico GP Lucini, in un ampio memoriale funebre pubblicato 
sulla rivista “La Voce”, ne tratteggiò egregiamente la figura umana ed intellettuale, 
riassumendola in un folgorante «sì che battezzato Felice non credette d’esserlo 
mai». 
Noi riteniamo che quei periodi trascorsi alla IV cantoniera, siano stati – se non di 
felicità – almeno di piacevole serenità. La presenza fissa degli albergatori Gobbi 
era qualcosa di più vicino a una famiglia che il misantropo Cameroni abbia mai 
avuto, dato che nei restanti mesi viveva da solo con l’unica compagnia di una 
governante e dell’adorato gatto Muccio. E tale convinzione si rafforza pensando al 

29  G.P. Lucini, Felice Cameroni (Ricordi e Confidenze), in “La Voce”, n. 4 del 23 gennaio 1913.
30  Ibidem.
31  Ibidem.
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fatto che la sua abitazione meneghina, un attico prospicente il Duomo di Milano, 
era da lui soprannominata «la quarta cantoniera dello Stelvio milanese», a 
testimonianza dell’affetto immutato che sempre ebbe per questo nostro fazzoletto 
di terra, che invero oggi, al pari del suo celebratore, giace coi ruderi desolatamente 
abbandonati.

Laddove non diversamente specificato, le citazioni sono tratte da articoli del 
giornale “La Valtellina”

letteratura per bimbi: antipatiche x manierismo sdolcinato e soporifere come il 
clorario

vibra il senso della vita reale
si sente il sapore della vita vissuta
appassionata ricerca del vero
cronista bibliografico
intonazione sentimentale, acquerelli mondani, consistenza, naturalezza 
nell’elemento narrativo.

Cameroni aveva spesso prestato soldi a Rosso, ma quando i debiti raggiunsero 
cifre troppo alte, iniziarono gli screzi tra i due. Prima della sua partenza per 
Milano Cameroni gli aveva prestato 60 lire, che a settembre del 1889 erano 
diventate 494,20 e raddoppiate l’anno seguente. Nonostante i solleciti di Cameroni 
non risulta che Rosso abbia mai estinto il suo debito. In queste lettere si nota 
l’atteggiamento di Rosso, che o conoscendo la generosità dell’amico, o preferendo 
saldare altri debiti, non badava troppo a restituire il denaro a Cameroni: «In verità 
avrei dovuto mandarti qualche cosa in restituzione a te ma non ne avevo, e poi ho 
creduto che tu saresti stato buono di prolungarmi il pagamento»
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	 12 - CARTEGGIO FRA CARLO DOSSI, FELICE CAMERONI, LUIGI 
CONCONI E ALTRI PER LA STAMPA DI AMORI

	 3. Da Felice Cameroni
http://www.intratext.com/IXT/ITA1072/_PV.HTM#27
Da Felice Cameroni 
Milano, I/3/87
Libero da ogni vincolo, rosicchio novità letterarie, sbadiglio nella buona società, 
sogno l’eremitaggio dello Stelvio, oppure la modernità febbrile dei boulevards

Nato a Milano il 4 aprile 1844 da Giuseppe e Fioralba Centemeri, era figlio di un 
impiegato della Cassa di Risparmio; seguì la professione paterna, accostandola 
all’attività di pubblicista e di critico letterario, nella quale fu impegnato per più 
di trent’anni. Svolse infatti un’intensa opera di collaborazione sui periodici e 
quotidiani milanesi della sinistra repubblicana ed anarchica, iniziando nel 1869 
il suo curriculum di critico con articoli di cronaca teatrale sulla «Unità italiana», 
organo mazziniano. È da segnalare tuttavia che la sua collaborazione più duratura 
ed intensa fu al «Gazzettino rosa», quotidiano repubblicano mazziniano, poi 
anarchico, fondato da Achille Bizzoni e Felice Cavallotti, nel quale abitualmente 
egli scriveva, firmandosi con lo pseudonimo di “Pessimista”, una rubrica 
fissa, Vocabolario di uno stoico.
«Al “Gazzettino rosa” il Topo di biblioteca farà vedere come sappia amar Milano 
e la letteratura francese di ultimissimo garbo».1

Dal 1871 al 1875 collaborò al periodico «La Plebe», fondato da Bignami, nel 
quale si occupò di teatro, musica e letteratura e tradusse opere di Janin, Saint-
Victor e Houssaye.
Sempre nel 1871 iniziò, con la rubrica fissa La letteratura drammatica,  la sua 
collaborazione di critico teatrale all’«Arte drammatica», settimanale diretto da 
Polese Santernecchi; su questo giornale, oltre che della cronaca drammatica, il 
Cameroni si occupò anche di letteratura italiana e straniera, in articoli firmati 
con vari pseudonimi: Lo Stoico, Atta Troll, l’Appendicista, l’Orso, Huanofobo 
(odiatore dell’azzurro).
La collaborazione terminò nel 1880 a causa di un dissidio con il direttore, in 
quanto il Cameroni utilizzava gli stessi articoli anche per «Il Sole», una rivista 
commerciale, agricola, industriale, organo della Camera di Commercio di Milano 
diretto da P. Bragiola. Presso «Il Sole», la collaborazione del Cameroni durò fino 
al gennaio 1906.
Dal 1876 al 1883, il Cameroni scrisse anche su «La Farfalla» diretto da A. 
Sommaruga. Quando, nel 1882, il giornale fallì e venne rilevato da I. Del Buono, il 
gruppo dei redattori si trasferì attorno a «La nuova Farfalla», nata il 7 maggio 1882 
e diretta da E. Quadrio. Allora, i due giornali si fusero sotto il vecchio titolo il 27 

1  G. P. Lucini: Felice Cameroni (Ricordi e confidenze), ne «La Voce», 23 gennaio 1913, anno V, n. 4.
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maggio 1882, e il Cameroni continuò le sue collaborazioni nelle rubriche Cronaca 
letteraria e Curiosità in prosa, finché «La Farfalla» venne assorbita da «l’Ateneo 
italiano» di Forlì nel 1883.
Durante il 1878 il Cameroni collaborò alla «Rivista repubblicana», quindicinale 
diretto da A. Mario, in cui il Cameroni si occupava ancora di letteratura italiana e 
straniera e sporadicamente di politica, in chiave repubblicana ed anarchica.
Nel decennio 1880/1890, la sua attività pubblicistica diventò più saltuaria: scriveva 
solo alcuni articoli sulla «Farfalla» e curava solo le appendici de «Il Sole»; ciò non 
solo per cause esterne, e cioè per la crisi di un certo giornalismo, ma anche per le 
cattive condizioni di salute dell’autore stesso.
Gli si manifestò infatti una malattia nervosa, curata in lunghi periodi di riposo allo 
Stelvio e poi con i viaggi: a Parigi nel 1889, anno in cui conobbe Zola, in Austria, 
in Germania nel 1891, e attraverso l’Italia fino in Sicilia, nel 1892.
«Ed egli peggiorò la propria malattia, che certo ereditò dai suoi, col violentare 
ed il desiderio del suo istinto e il diritto del suo spirito che volevano espandersi. 
Ebbe paura di se stesso, o, tanto meno, del ridicolo che la sua bruttezza, in cerca 
di affetto e di commosse affinità morali, poteva suscitargli da torno. Incominciò a 
diffidare della propria volontà». Altrove si legge ancora: «La malattia lo fece suo: 
gli impose stranezze, differenti fobie, l’ipermanie, lunghe passeggiate pedestri, 
solitarie, tedii, propositi contro di sé, violenti. Soffrì atrocemente: i suoi nervi, 
diceva, sfuggivano alla sua volontà. Era come alcuno che camminasse colli occhi 
aperti, senza vedere, assorto in un suo sogno nero; era la sua filosofia tenebrosa 
che si era esteriorizzata; proiettata fuori in immagine spaventosa; egli si viveva in 
mezzo».2

Dal 1893 il Cameroni tornò alla sua attività di pubblicista, collaborando fino al 
1898 a «La Critica sociale» diretta da F. Turati.
Nel maggio del 1900 si recò di nuovo a Parigi per visitare la Esposizione; trascorse 
gli ultimi anni in solitudine frequentando i vecchi amici E. Quadrio, direttore de 
«L’Unità italiana», e L. Ellero. Morì a Milano nella notte tra il 3 e 4 gennaio 1923.
Altre notizie biografiche possono essere ricavate nell’articolo che l’amico di 
Cameroni, G. P. Lucini aveva scritto per la sua morte: «Felice Cameroni, che 
rimaneva per undici mesi all’anno appollaiato all’ultimo piano del n. 23 di Portico 
della Galleria come l’Hibou di Mercier vigilando Milano notturna e diurna, pel 
dodicesimo – lo sceglieva nella buona stagione, d’estate – si dava a viaggiare.
La passione peripatetica di riconoscere e sentire in proprio li stranieri e le altre 
patrie, ereditò da Stendhal! Ogni volta che si recava a Parigi, non trascurava mai il 
doveroso pellegrinaggio a Montmartre, alla tomba».3

Il Lucini ci offre anche una descrizione dell’abitazione del Cameroni: «Unica 
chiamerei questa ampia sala quadra e bassa di volta che la luce da quattro finestre 
tonde, a fil di pavimento lucido e freddo marmorino, come una Hall di transatlantico. 
Nei giorni di sole ne era inondata; nei dì di nebbia, non infrequenti a Milano, 

2  G. P. Lucini, op. cit., pag. 996. 
3  G. P. Lucini, op. cit., pag. 996.
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sembra viaggiasse senza rullio e beccheggio per un mare grigio e denso, iperboreo. 
Sopra il mobiglio semplice ricchezza di arte: ritratti all’acquaforte di Zola, dei 
Goncourt con le loro firme autografe; pastelli di Rapetti; acqueforti del Conconi e 
del Grubicy; l’autoritratto del Segantini; gessi del Grandi, del Troubetzkoi, il busto 
in marmo della madre, l’altro in bronzo del padrone di casa; fotografie e stampe 
di amici letterati italiani e francesi; vedute di Parigi del Barabandi: dell’edera 
verde a bever la luce vicino alle finestre. Una testa di vecchia, tra due cortinaggi, 
ammiccava nel bronzo ruvido, una delle prime opere di Medardo Rosso allora 
ignotissimo quando la plasmò, oggi, voluto a torto istitutore di Rodin.
Negli ultimi tempi, in un angusto studiolo che precedeva il salottino, sopra un 
panchetto, aveva messo, di fronte alla poltrona su cui sedeva solitamente, appaiate, 
la copia della bella testa di Cristo di Guido Reni ed il ritratto di Francisco Ferrer, 
ambo martiri adorabili del Libero pensiero; ed alle immagini offriva fiori».4

FRANCESCO DI CIACCIA

Carlo GOBBI fq Francesco e q Rosa Ghezzi, morto il 3/09/1908 (74) alla IV
Sposato con Cattaneo Marta di Gaspare e Maddalena Comaschi, morta il 
17/10/1905 (66)
Figlia Maria Rosa Giacinta nata alla III cantoniera il 6/01/1867, battezzata il 
16/05, morta 11/06/1877 sul Braulio
Figlio Primo Ludovico morto il 24/09/1904 (39) alla IV
Primo GOBBI di Carlo e Marta Cattaneo morto il 24/09/1904 (39) alla IV
Sposato il 24/10/1889 con Gelmina Pianta di Abbondio e Giuseppina Pergman, 
morta il 26/04/1900 sullo Stelvio (35)
Figlio Carlo morto il 2/06/1897 (3 mesi)
Figlia Giacinta maestra morta nel 1919 (26 anni)
Sposato con Caterina Colturi di Francesco e Caterina il 2/05/1904

Carteggio Medardo Rosso - Felice Cameroni (1889 giugno - 1892)

Il concetto di realismo comunque rimase costantemente alla base della teoria del 
C. sull’arte e la letteratura, definita una volta per tutte come fotografia della realtà 
contemporanea, rappresentazione del vero per mezzo del bello, persuasione al 
bene attraverso la rappresentazione del male.

4  G. P. Lucini, op. cit., pag. 996
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CAMERONI, Felice. 
Nel 1872 aveva cominciato a collaborare al Sole, giornale commerciale, agricolo, 
industriale, organo della Camera di commercio di Milano diretto da P. Bragiola; 
qui il C. compilò le appendici bibliografiche dal dicembre 1872 al gennaio 1906, e 
si trattò dunque della sua più lunga collaborazione giornalistica.
Nel decennio 1880-1890 la sua attività di pubblicista diminuì sensibilmente 
(scrisse solo sulla  Farfalla  fino al 1883 e poi fino al 1893 curò unicamente le 
appendici del Sole) non soltanto per cause esterne (la fine di un certo giornalismo 
a gestione artigianale sul tipo del  Gazzettino rosa; la crisi del bakuninismo in 
Italia) ma anche per le sue cattive condizioni di salute. Gli si manifestò infatti una 
malattia nervosa che cercò di curare trascorrendo lunghi periodi di riposo sullo 
Stelvio e poi con i viaggi (a Parigi nel 1889, quando conobbe Zola; in Austria 
e in Germania nel 1891, e attraverso l’Italia, fino in Sicilia, nel 1892). Dal 1893 
il C. tornò alla sua attività di pubblicista, collaborando fino al 1898 alla Critica 
sociale diretta da F. Turati, con recensioni di opere letterarie in cui compariva il 
problema del socialismo e con articoli di commento politico. 
Dal 1899 al 1901 fu appendicista del Tempo,  quotidiano diretto da C. Treves, 
dove tenne la rubrica di  Cronache letterarie.  Nel maggio del 1900 si recò di 
nuovo a Parigi per visitare l’Esposizione; trascorse in solitudine gli ultimi anni 
frequentando i vecchi amici E. Quadrio e L. Ellero. 
Il C. morì a Milano nella notte fra il 3 e il 4 genn. 1913.
Fonti e Bibl.: Necr., in S. Benco, Un critico d’altri tempi, in Piccolodella 
sera, 12 genn. 1913; G. P. Lucini, F. C. (Ricordi e confidenze), in Lavoce, V 
(1913), 4, p. 1; I. Polese Santernecchi, F. C., in L’arte drammatica, 11 genn. 
1913; P. Valera, Il più tenace zolista italiano, in La folla, 12 genn. 1913; 
Falena, Acquarelli di pubblicismo: F. C., in La farfalla, 14 ott. 1877; Democrazia 
e socialismo in Italia - Carteggi di N. Colaianni: 1878-1898, a cura di S. 
M. Ganci, Milano 1959, ad Indicem; L’Italia radicale - Carteggi di Felice 
Cavallotti: 1867-1898, a cura di L. Dallo Nogare-S. Merli, Milano 1959, pp. 82-
84; Scapigliatura democratica - Carteggi di A. Ghisleri: 1875-1890, a cura di P. 
C. Masini, Milano 1961, ad Indicem;S. Merli, La democrazia “radicale”,inItalia 
(1866-1898), in Movimento operaio, n.s., VII (1955), 1, pp. 31-64; G. 
Mariani, Alle origini della Scapigliatura, in Convivium, n.s., XXIX (1961), pp. 
280-321, 423-460; P. Cordiè, “Gian Pietro da Core” e la società italiana della 
fine dell’Ottocento, in Siculorum Gynmasium, n.s., XVII (1964), 2, pp. 145-
194; F. Nasi, Ilpeso della carta, Bologna 1966, p. 46; G. Mariani, Storia della 
Scapigliatura, Caltanissetta-Roma 1967, ad Indicem; R. Bigazzi, Icolori del 
vero. Venti anni di narrativa: 1860-1880, Pisa 1969, pp. 192-210.
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DATA EVENTO

inverno 
1887

valanga sul casino dei Rotteri a Spondalunga

27/07/1889 si sta rifabbricando con maggiore sicurezza la casa dei Rotteri a 
SPondalunga

27/07/1889 si è aperto un baracchino di legno per piccola vendita di liquori e vino

17/08/1895 160 coperti giornalieri all’albergo della IV

29/07/1899 si sta costruendo al giogo un albergo austriaco

29/07/1899 3 pali gialloneri con l’aquila bicipite segnano il confine tra Tirolo e 
Valtellina. Il confine svizzero è rappresentato da un palo biancorosso 
colla croce della Confederazione

4/08/1900 quasi compimento dell’albergo tirolese che sorge sul giogo, a 2814 
mt. un grande hotel di 3 piani che gode il magnifico panorama del 
ghiacciaio del Cristallo e della gigantesca catena dell’Ortler, giù giù 
sino alla dogana Austriaca di Franzenshoe. Aperto dapprima solo 
come ristorante

20/07/1901 l’anno scorso abbiamo avuto l’apertura del nuovo albergo austriaco 
e l’inaugurazione dell’obelisco che i fedelissimi tirolesi eressero al 
loro Kaiser Konig. 

20/07/1901 Domani verrà ufficialmente inaugurata la nuovo strada carrozzabile 
di S. Maria: iniziata 3 anni or sono sotto la direzione dell’ing Tramer, 
tutta la spesa fu sostenuta dalla confederazione svizzera. 200 mt 
d’area vennero concvessi gratuitamente dal comune di Bormio.

27/07/1901 nonostante le risa scettiche di certi ingegneri del nostro Genio civile, 
la strada in breve tempo si è compiuta e due volte al giorno è percorsa 
dalla diligenza a 4 cavalli; e per parte della Svizzera vi è affidamento 
che sarà tenuta aperta alle slitte il maggior tempo possibile anche 
nella stagione invernale. La confederazione senza tante burocrazie e 
perditempi, provvede ai propri bisogni e sa procacciare a tutti i suoi 
Cantoni e Comuni, con pari trattamento, utilissimi vantaggi.




