Dovresti vedere mamma
come ¢ grande la Russia...

La corrispondenza dal fronte di Tili Valcepina,
caduto in Prussia nel '45

Daniela Valzer

Col suo bravo cappello d’alpino in testa, Attilio Riccardo Valcepina ha lo sguardo
mite ma fiero nella fotografia che, insieme alla corrispondenza dal fronte, il fratello
Ernesto custodisce con la stessa cura che di certo avrebbe riservato alla sua tomba,
se Tili avesse potuto godere della consolazione di una “lacrimata sepoltura”.
Ucciso dal fuoco russo pochi giorni prima della liberazione del campo di lavoro
tedesco dove era prigioniero, € stato invece sepolto in un angolo sperduto della
Prussia Orientale, dove i suoi cari non hanno mai potuto deporre un fiore o recitare
una preghiera.

Nato il 19 aprile del 1922 da un’umile famiglia (il padre ¢ Attilio Giuseppe, detto
Preost per la sua assidua frequentazione della chiesa; la madre Metilde Pedrana,
soprannominata “la Golp”, di Piazza, figlia di un ardito contrabbandiere di sale')
che vive in una casa affacciata sul municipio dove ha sede I’unico ufficio postale
di Cepina, Attilio, prima di ricevere la chiamata alle armi, ¢ — come tutti i suoi
coetanei — contadino o manovale, secondo la stagione e le esigenze. Con gli amici,
un gruppo che nelle cartoline chiama la squadra volante, si diverte organizzando
gite in bicicletta, ascensioni alla Cima Piazzi o passeggiate con gli sci. Per la
neve ha una passione precoce ed un innato talento. Lo nota Aem che lo ingaggia
nella sua squadra di skiatori, un gruppo variegato di giovani che di giorno lavora
nei cantieri delle dighe, mentre la sera o nei giorni festivi si allena per essere
competitiva nelle gare alpine. E’ un’occasione ghiotta per vedere un pezzetto di
mondo, da raccontare ai parenti che non hanno mai viaggiato oltre Sondrio. Agli
occhi ingenui di Tili per esempio Asiago assume i1 contorni magici: ¢ sulle piste

I 11 contrabbando del salgemma, considerato dai locali migliore del pili economico sale marino, fu
molto diffuso nell’Ottocento. Oltre alle vie storiche dell’Umbrail e di Fraele, per raggiungere Santa
Maria Monastero i contrabbandieri erano soliti attraversare la cresta oggi nota come passo Pedranzini
ma che prima delle guerre del Risorgimento “era detta — racconta Ernesto Valcepina — Pass de [’Ogola,
oppure appunto Passo dei Contrabbandieri”. Il papa di Metilde, che grazie al commercio del sale aveva
ottenuto grossi introiti e faceva da prestadenaro per molti paesani, era particolarmente audace: un
giorno riusci a disarmare i finanzieri che erano di vedetta sul passo Pedranzini, sorprendendoli mentre
si erano addormentati.
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Carta d'identita (anno 1937) di Attilio Valcepina [fronte e retro]
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venete che, nel 37, in occasione del 9° Campionato Nazionale Sciatorio dell’Opera
Balilla il ragazzo ottiene un promettente secondo posto nella sua categoria,
premiato con un diploma e una stretta di mano di Renato Ricci, sottosegretario per
I’Educazione Nazionale del governo Mussolini.

La cartolina rosa che gli annuncia la chiamata alle armi arriva nel gennaio del 42,
quando non ha ancora compiuto vent’anni. La partenza dal paese ¢ il 18 del mese.
Destinazione: Merano. Dopo una settimana, Attilio spedisce la prima lettera.
L’umore ¢ buono, anche perché in caserma ci sono altri compaesani.

Carissimi mamma e babbo, credo che avrete ricevute le mie cartoline e quindi
sapete gia dove mi trovo. Qui a Merano la vita non e malvagia anche per
mangiare si sta benissimo. Mi sono trovato con Moleta,* Seta® che quello e andato
alospedale gia da 2 giorni. Con Fazzin di Arturo di S. Antonio e parecchi degli
altri qui ci facciamo molta compagnia. La mattina alle 7 sveglia, alle § incomincia
listruzione interna fino alle 11 poi il rancio alle 12 e meza. Istruzione alla perto
col fucile. lo sto benissimo come credo di voi. Prima di venire a Merano sono stato
2 giorni a Tirano ma non o potuto venire a casa e quindi sono andato da Lina.* Vo
portato anche i vestiti di borghese che li a forse portati anche Giulio® domenica.
Dovreste vedermi vestito di alpino che faccia di farabutto. Al piu presto possibile
vi mandero una mia fotografia. Vorrei domandarvi se mi mandate qualche soldi
perche sono quasi a boletta. Se me li mandate, mandateli per una assicurata avrei
molto piacere di vederli. E per il sussidio andate pure in comune, ormai sapete
che sono al 5° Alpini. Domandate anche a Pierin Dagheta® se e a posto coi libretti
di lavoro (26.01.1942).

Che sia a corto di denaro, lo ripete anche nelle lettere successive, dove timidamente
chiede aiuti da casa.

Qui i soldi sono molto cari perche anche il mio portafoglio incomincia a
risentirsene un po’. A dire la verita o vergogna di dirvi di mandarmene perche
so cosa vuol dire a guadagnarli e anche perché a casa non c’e piu nessuno che
guadana (23.03.1942).

Anche il fratello maggiore Aquilino infatti ¢ al fronte, mentre le due sorelle Lina
e Ida sono sposate e hanno da pensare alle loro famiglie. Ernesto, invece, classe
1930, anche se a nove anni ha gia fatto il pastore in Val Viola gestendo da solo
una mandria di 74 capi asciutti, ¢ ancora un bambino, un Nini come lo chiama con
affetto nelle cartoline.

1l Nini e sempre bravo? va ancora per legna? le scuole sono finite? (23-03-1942).

2 Attilio Colturi, che nel gennaio del 43 cadra nella battaglia di Arnautowo. In una lettera del 23 marzo
Attilio Valcepina racconta che il compagno Moleta e andato a regimento e mi e dispiaciuto perché era
della compagnia e tutte le sere ci trovammo assieme.

3 Scéta, soprannome di Attilio Bracchi, secondo alcune testimonianze gli fu attribuito da bambino
perché ripeteva sempre scéta scéta, al posto di “questa”.

4 La sorella sposata a Tirano con Francesco Ghilotti.
5 Giulio Pedrini, detto scherzosamente Giulipata.

6 Soprannome di Pierino Bonetti, magazziniere dello spaccio AEM.
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Ricordo delle gare di sci Asiago [1937]
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Mi ha fatto molto piacere la notizia del Nini che a comperato la bicicletta, mi
immagino la contentezza avere per le sue proprie mani una cosa simile (19-09-
1942).

Soldi in casa ne circolano ben pochi. Il padre, ormai piuttosto anziano,’ fa qualche
lavoretto come muratore per il comune e qualche viaggio a Bormio con la sua
buona vecchia mula, la Mora, per vendere un carretto di fascine o di fieno, ma
non guadagna che qualche spicciolo. Metilde s’arrangia come puo, gestendo con
oculatezza le spese domestiche ed andando al Dos?® o a Frasciné® con le mucche.
E’ una donna forte, che non perde tempo nei lamenti; Ernesto I’ha partorito da sola
mentre era nei prati a fare fieno, 1’ha deposto nella gerla e portato a casa senza
tante storie.

A parte qualche notizia sul tempo, sulla campagna atesina (qui la campagna e
gia avanti i prati sono molto verdi le piante di frutta incominciano a fiorire...
comincia a farsi sentire anche il caldo'’) e alcune rassicurazioni per la mamma (o
fatto gia la S. Comunione Pasquale e se non volete credere vi spediro un piccolo
foglietto dato dal cappellano militare in questa mia presente lettera), Attilio
racconta dispiaciuto di non essere stato mandato al corso sciatori, per cui era stato
selezionato, che si sarebbe dovuto svolgere in Val Martello, da dove — fatto lo
Stelvio — avrebbe potuto raggiungere casa con un viaggio di poche ore a piedi.
Fine marzo. In caserma c¢’¢ aria di trasferimento. Parlano solo che peril 15 andiamo
al campo e dopo andiamo a Rivoli dove si trova il Reggimento a trovare Chico'' e
tutti gli altri paesani ma per ora non posso ancora assicurarvi (26.03.42).

I disagi iniziano a farsi sentire, insieme ai morsi della fame. Ai famigliari
giunge una insolita richiesta. Quella di cucinare e fargli avere, per tramite di un
compaesano in licenza, una polenta gia cotta.

Se avete farina di polenta fate voi stessi una bella polenta e mettetela in una
scattola di cartone che cosi non si rompe che cosi arriva bella fatta e quindi non si
a il disturbo di andare a farla di fuori perche qui la gente per un piacere di niente
fanno pagare la luce degli occhi [... ] € perche qui la fame é molta [...] dano due
pagnotte alle 10 della mattina e fino alla matina dopo non ne danno piu e molto
piccole anche quelle, il rancio e molto poco (1.04.1942).

Anche a Cepina pero ¢’¢ poco da stare allegri perché lo stato obbliga a consegnare

7 Attilio Giuseppe Valcepina era nato il 28 febbraio del 1874.

8 Al Dos, prati su debole pendio tra i Carpin e i Guana (vedi Inventario dei toponimi valtellinesi e
valchiavennaschi n. 26 territorio comunale di Valdisotto, Villa di Tirano 2003, p. 114, successivamente
Inventario toponimi Valdisotto).

9 Frasciné, prati con agglomerato abitativo lungo la strada che da Gotros sale verso Buéir, sopra i
Burat (Inventario toponimi Valdisotto, p. 121). In una lettera del 28 novembre 1940, spedita al figlio
Aquilino, la donna scrive: Con le bestie siamo a Frasine fino al 29 otobre e speriamo di rimanere fino
al 12 0 15 dicembre.

10°23.03.1942.

11 Pino Bracchi.
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Tili (Attilio) con il cappello da alpino

all’ammasso parte degli animali, il 30% del bestiame da macello,'? quattro uova
per ogni gallina posseduta, una quota di fieno pari, per i Valcepina, a un quintale
e mezzo I’anno. Per nutrire le bestie che sono rimaste in stalla, 1 bambini devono
salire fino in Gandécia® o a Zandila'* e riempire la gerla con 1’erba magra di alta
quota e con frosca de péc’.®

Attilio, che conosce bene questi sacrifici, ringrazia per tutti i piccoli doni che
riceve.

Ho ricevuto con piacere le 100 £ che mi avete spedito assieme al pacco il giorno
1 il quale nel pacco cera pane di segale un formaggio e una torta. O pure ricevuto
quello che avete dato a Pedrini il quale conteneva farina pane 2 formaggi un
paio di calze una maglia e due torte e acompagnato poi da 50 £. In queste feste
Pasquali me se bon cavata pulito, mi a poi mandato anche Lina un paccetto per

12 Nell’agosto del 42 Attilio Giuseppe risulta inadempiente alle consegne ed obbligato a presentarsi in
municipio a Bormio per giustificare il mancato conferimento della quota carne.

13- Gandécia, pendio detritico parzialmente coperto da betulle, sopra Pemont, a S dei Rutic (Inventario
toponimi Valdisotto, p. 123).

14 Zandila, alpeggio comunale a 2000 metri di quota ca.

15 Rami di abete.
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Carta annonaria

mezzo di Massimo'® il quale cera una torta 4 uova e un po’di pancetta (12 aprile
42).

Alla fine di aprile, Valcepina raggiunge i compagni in Val Martello dove, con base
al rifugio Nino Corsi, si svolgono le esercitazioni degli alpini skiatori. Con lui ¢’¢
Paolo Bedogne¢ anche lui di Cepina, uno di S. Antonio Ettore della Nina e un altro
di Piazza e tanti di Bormio e quindi siamo in molti. Da i, ai primi di maggio, dopo
un viaggio di sette ore a piedi, riesce a raggiungere casa per una breve licenza.
Tornato a Merano, verso fine maggio ¢ destinato a Rivoli Torinese, base logistica
della Tridentina, che raggiunge con un oftimo viaggio solo pero con un po’ di
quiria.'’ Li o pure trovato tutti i paesani ma io sono un po’ indisparte perche
mi anno segnato alla 109 compagnia cannoni qui pero si sta molto bene in tutti
i modi come mi dicevano i paesani che ero fortunato ad apartenere a quella
compagnia. O pure con me anche Sergio ia a Gotros' (20.05.1942). Di seguito ¢
assegnato alla compagnia comando, dove quindi si sta molto bene per listruzione,
ossia per 1’addestramento (3.06.42). Il trattamento invece ¢ cosi scadente che il
pane di segale che gli viene spedito da casa ¢ accolto come manna perché qui si
mangerebbe anche le carcent” (14.06.42).

16 Massimo Bonetti.

17 Vocabolo non documentato dal Longa, ma che probabilmente vuol dire fame. Emanuele Mambretti,
che ringrazio, mi ha segnalato infatti questo modo di dire livignasco: far vedér la chichiria longa
“far soffrire la fame”. Si tratterebbe di una “creazione locale scherzosa, ispirata al verso del gallo,
interpretato come richiamo alla massaia per sollecitarla a portare il becchime”.

18 Non sono riuscita a risalire al cognome.

19 Pane povero, impastato con le patate e — a detta degli anziani — pure con la segatura da tanto era
duro. Mia nonna, che ne aveva conservato per un po’ uno come ricordo della guerra, raccontava che
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OGGETTO : Consegna obbligatoria di uova all’ammasso
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B Bonazzi - Tirano-Sondrio
-

Uova all'ammasso (1940 e 1944) e conferimento uova all'ammasso (1944)
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C. P. P. A,

SEZIONE DELLA ZOOTECNIA
: DI SONDRIO

Raccomandalia

Al Signor

A Rivoli sono in corso grosse manovre (3.06.42) perché si sta preparando la
partenza di truppe di rinforzo allo CSIR, il contingente che Mussolini ha schierato
sul fronte orientale in sostegno all’operazione Barbarossa lanciata da Hitler nel
1941. 1l Duce, che conta di riuscire in questo modo a spartirsi il bottino con la
Germania e a guadagnarsi il riconoscimento internazionale per essersi speso
contro 1l comunismo, ha deciso infatti di costituire 1’Armir. La fiducia del
fascismo nella vittoria ¢ assoluta. “Ricordate — si legge su una cartolina spedita
a casa dal Valcepina — che oggi non ci sarebbe la marcia su Mosca, marcia che
sara infallibilmente vittoriosa, se vent anni prima non ci fosse stata la marcia su
Roma, se primi tra i primi non avessimo alzato la bandiera dell ’antibolscevismo ™.
Storditi da questa insopportabile retorica bellica, tanti giovani contadini che
neppure hanno idea di dove sia il Don partono senza discutere, ignari della
destinazione e dei motivi reali della guerra.

I1 Battaglion Tirano lascia 1’Italia alla fine di luglio.

Prendo l’occasione di mandarvi queste due righe per mezzo dei paesani che sono
venute a trovarmi® tutti noi. Ormai come sapete gia la nostra partenza e poco
lontana e quindi forse anche a ore. Ma vi raccomando non scoraggiatevi e non
pensarci che ormai e lo stesso. Fatevi sempre coraggio che si finira anche questa.
Vi raccomando di scrivermi di spesso e se potete mettete pure il francobollo
tutte le volte che mi scrivete perche come sapete la non ce ne saranno davanzo.
[....] Posso pure dirvi che Pino Valente Migno Paolo e Massimo®' sono partiti

pure le galline si rifiutarono di mangiarlo quando glielo butto nel pollaio.

20 In altre lettere si parla piu genericamente di paesani. Impossibile capire a chi di preciso Attilio
alluda.

21 T commilitoni sono: Pino Bracchi, fratello di Sceta, Valente Bedogné, Erminio Colturi, Paolo
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. WE& | PREGHIERA

O Vergine Santissima di .Caravag-
gio, pietosissima nostra Madre Sovrana
di Misericordia e di Pace, aprite il

- Vostro Cuore santissimo e levate la
Vostra mano a benedire a noi e alla
nostra Patria, ai nostri Soldati e alle
nostre Famiglie, e riconducete in mez-
%0 a noi con la Vittoria la Pace, si
che tutti, fatti an sol cunore, levando

' Pinno del -tingruiamento, si offrano
a Voi per sempre pid amarVi e glo-
rificarVi, con una vita di fede, di
amore e di virti, ‘

Maria Santissima, Regina delle Vit-
| torie e Sovrana di Pace mteroadete

por noil
- 3 Ave Maria,

hyﬂ-m Crémonm die 18 Novembria 1941 °

Vie, Gen. Casar Rosa

P

Santino della Madonna di Caravaggio con preghiera per invocare la protezione dei soldato
(anno 1941) [fronte e retro]

oggi. lo e Seta, Giulio* partiremo domani sera cioé martedi [20 luglio]. Pero vi
raccomando sempre allegri come sono anchio. Salutatemi Sergio, Elio, Popi e
tutta la squadra volante (19 luglio1942). Due giorni dopo, nei pressi del Brennero,
il giovane scrive a casa ancora una volta prima di varcare il confine. Accalcati
sulle tradotte assieme ai loro muli, gli alpini attraversano quindi Austria, Germania,
Polonia, Ucraina. Per trascorrere il tempo scrivono alcune cartoline alle morose
lasciate a casa, attribuendo agli scossoni del treno gli errori e la grafia malferma.
Il viaggio dura dieci giorni. La sosta ¢ in un bosco accogliente, probabilmente nei
pressi di Nowo Gorlowka. Per quanto infatti sul timbro delle cartoline spedite dal
fronte orientale si legga genericamente Posta militare 201 poiché Valcepina (per
difficolta, immagino, nella trascrizione dell’alfabeto cirillico) non riporta mai il
nome preciso del luogo in cui si trova, da un confronto con il diario di Erminio
Colturi,” che era con lui, sappiamo che il battaglion Tirano arrivo i il 3 agosto e

Bedogné, Massimo Bonetti.
22 1 gia citati Attilio Bracchi e Giulio Pedrini.

23 Abbozzato su un notes trovato in mezzo alle macerie in un edificio bombardato di Harburg, dove
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Lettere spedite a casa (anno 1942)
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si fermo per tre giorni di riposo.

Per adesso samo accampati in un magnifico posto tutto in mezzo al bosco e pure
con me anche Paolo Massimo Pino Seta Valente Migno. Oggi pero con piacere
o trovato anche Gusto Greiner* quello di Pipo di Sant Antonio e o pure trovato
anche Al Gigi di Tola* ma non o potuto parlare perche era con lauto collonna e
non a potuto fermarsi. A detto pero che passava piu tardi e si sarebbe fermato un
po’ con noi qui. Pedrini é sempre in mia compagnia. Qui ce un po di scarsita di
tabacco ma per mangiare si sta bene. Se per caso avete la possibilita spedite un
paccetto solo pero di due chili (perche piu di 2 chili non viene) contenente qualche
pacetto di tabacco di 2 e qualche pacetto di popolari metetemi pure anche una
pippa che qui va molto bene altro non mettete niente (4.08.1942). Se volete pure
mettere anche mezo formagino, non mi fara male (5-08-1942).

Gli alpini procedono quindi ora in camion ora a piedi, arrancando per chilometri e
chilometri, tra gli interminabili campi di grano e girasole della campagna ucraina,
dove ¢ difficile procurarsi acqua potabile. La meta della marcia, che richiede quasi
un mese, ¢ la pianura del Don, un territorio brullo e sconfinato, a cui gli alpini non
SONo avvezzi.

Vorei raccontarvi un po’ della mia vita ma ormai e sempre quella. Non penzar
male che per ora siamo molto distante dalle linie. E si parla che si vada solo a
presidiare. Si troviamo fra i dintorni di Stalin da dove samo sesi del treno abbiamo
fatto circa 100 chilometri a piedi e adesso siamo fermi per qualche giorni per
aspettare ordini. Dovresti vedere mamma come e grande la Russia, che estensione
di campi di grano e di girasoli. Altro non so che dirti. lo sto bene non aver fastidio
(25.08.1942).2¢

Qui la vita per ora e ancora discretamente bella come vi o detto abbiamo fatto
qualche chilometri a piedi e poi circa un 300 chilometri in camio vedendo per
giorni e giorni sempre pianura e grandi estenzioni di campi di grano e di girasoli.
L’aqua qui e molto scarsa ce ne danno un litro a testa al giorno. Pero e abastanza.
Qui si mangia carne a otanta (2.09.1942).

A consolare 1 soldati ci pensano le gentili donne ucraine.

Devo pure dirvi che o fatto la fidanzata in Russia in un paesetto che siamo fermati
qualche giorni fa. Qui di donne ce ne sono in quantita ma non si capiscono nel
parlare il quale che ne diciamo di tutte le qualita (13.09.1942).

Sull’argomento si scherza in compagnia. Scrive alla fidanzata e ad altre amiche

Erminio Colturi era prigioniero, e poi sistemato ed integrato una volta rientrato a casa, il diario ¢ lucido
e puntualissimo. Gli stralci citati nell’articolo sono tratti da un articolo, a mia firma, pubblicato sul
settimanale La Provincia di Sondrio in data 17 giugno 2006.

24 Mario Augusto Greiner di Cepina, classe 1917, ¢ tra i caduti di Russia.
25 Luigi Colturi.

26 Da quanto si deduce dal diario di Erminio Colturi il 27 agosto il battaglion Tirano & a Jagodny, dove
era accampato anche il Btg. Sciatori Monte Cervino. Tre giorni dopo il comandante del Btg. Volpatti
fu colpito a morte da una granata russa mentre era uscito a ispezionare il territorio per coordinare le
azioni degli alpini che avrebbero dovuto diventare operativi I’indomani. Valcepina, che scrive a casa
pochi giorni dopo, non fa cenno a questa tragedia.
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residenti a Cepina in via delle Zitelle I’ilare Giulio Pedrini: Anche in Russia non
c’e scarsita di donne ma pero ricordiamo sempre le paesane. La cartolina, datata
10 ottobre, porta anche la firma di Tili e degli altri cepinaschi al fronte.

Alla fine di ottobre gli alpini del Tirano, in sostituzione delle truppe magiare, si
stanziano a Belogorje, sulla sponda destra del Don.

I toni delle missive si smorzano: inizia a scarseggiare la carta, a sentirsi aria
d’inverno e a farsi sempre piu molesta la compagnia dei pidocchi, che Attilio
chiama scherzosamente cavalieri in villeggiatura o cavalleria rusticana. Le
richieste sono a tema fisso: un paio di manicce, la sciarpa che a portato Aquilino,
tabacco, pietrine per accendere, carta da lettera e la razzia per i pidocchi o meglio
per i plogl perché qui ce ne sono a volonta (lettere del 29.10.42 e del 2-11-42).
Per un po’ i plogl sembrano la maggiore seccatura, perché i buchi dello stomaco
sono riempiti con abbondanti piatti di patate e il freddo per un alpino sciatore —
abituato ai rigori della montagna — ¢ un nemico familiare. I soldati poi si sono
costruiti abiti di fortuna, con pelli di pecora trovate nelle isbe.

Non ave fastidio che per ora siamo in un paesettino il quale non si sta neanche
male, per ora non e proprio freddo solo un po di notte ma ora siamo accantonati
nelle case e quindi e tutto diverso. E poi si mangiano pattate a volonta. Insomma
essendo inoltrati nel inverno ma si sta molto piu bene di prima (2.11.42).

Devo pure dirvi pero che qui in Russia la bianca cioe la neve e venuta anche
quest’anno a trovarmi e stato solo una piccola burascata di un giorno cioe un
piccolo rebuf come diciamo noi altri, ma ora si e gia ristabilito il tempo ed e
ritornato come prima, solo pero il freddo e venuto un po’ piu intenzo il quale la
notte del 7 e del 8 sera circa 20 sotto lo zero, ma con le nostre pellandrane di
pelle di pecora il quale in tutte le case ce ne sono una quantita cioe solo di quelle!
o potuto costruirmi un paio di guanti ma al togo [?] una giacca con dentro la
lana alta 4 dita feci pure il capuccio della stessa merce e tanti altri piccoli ogetti
che qui occorono. Qui dove siamo non si sta male ora siamo nelle case il quale
abbiamo potuto procurarsi parecchi quintali di patate che dove siamo adesso ce
ne sono una quantita insoma per il mangiare non é scarso (9.11.42).

Superando la censura, che controlla severamente tutta la corrispondenza, Tili
informa che sulla sua testa ¢ un passaggio continuo di aerei di guerra.

O pure trovato che quelle canaglie d’inglesi anno lasciato un piccolo ricordo nei
pressi di S. Caterina,” speriamo pero sia la prima e lultima volta che vengono
da quelle parti. Qui di quelli uccellacci [sono gli aerei di guerra appunto] se
ne vedono una quantita e di ogni razza ma ormai siamo usati e non se ne bada
pin (24.11.42). Benché sulle divisioni alpine, stanziate a presidio del Don, si
intensifichino le incursioni aeree sovietiche e sia nell’aria una recrudescenza della
guerra, alla famiglia Attilio manda solo notizie rassicuranti. Non fa cenno per
esempio alle atrocita ordinate dai tedeschi, che documentano alcune fotografie

27 Non sono riuscita a verificare questa notizia. L’unico bombardamento accertato ¢ quello del
19 marzo 1944 (??) che colpisce casa Valgoi in via Roma. Il Popolo Valtellinese, tuttavia, proprio
nell’ottobre del 42, riporta I’ordinanza del coprifuoco e norme di comportamento da tenere in caso di
incursioni aeree, evidentemente divenute molto frequenti.
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rinvenute nel suo borsellino e che corrispondono ai racconti raccapriccianti dei
reduci: si vedono lunghe file di impiccati e alle loro spalle soldati che fumano e
ridono indifferenti. Neppure una parola riguardo 1 volantini intimidatori che gli
aerei sovietici fanno cadere sulle truppe italiane e che recitano pit 0 meno cosi:
“Benvenuti alpini, nessuno rivedra la vostra bella Italia”.

Fotografie rinvenute nel borsellino di Tili. Documentano le atrocita compiute dai tedeschi in
Russia [1-2-3-4]. [1942-19437]




Oggi stesso sono andato a trovare Seta che si trova circa un ora di strada lontano
da me e lo trovato pure lui di buona salute, mi sono tratenuto piu di un ora a
raccontarsi le novita del paese il quale anche dalle vostre parti sono sempre
le solite balle, ma pero si ricevono molto volentieri. Qui e da qualche giorno
che nevoica ma pero non é tanto freddo. Altre novita per ora non ce ne sono
(3.12.1942).

Nelle giornate di morale basso si fa sfuggire qualche parola malinconica.
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Carissimi genitori. Oggi essendo il giorno dei Morti o penzato si scrivervi queste
due rige facendovi sapere la mi ottima salute come credo al presente sia di voi.
Ramento ancora [’anno scorso il quale passai questa religiosa festa con voi, il
quale recitai anche io essendo lontano le mie preghiere sperando che i nostri
deffunti mi accompagnino in ogni momento della vita (2.11.42).

Sembra che la vita al fronte sia piuttosto monotona e tutto sommato abbastanza
tranquilla anche nel mese di dicembre.

Qui la vita é sempre la solita, gia da qualche giorno la neve va siogliendosi ed
e ormai andata tutta, per ora e cessato il freddo ma certamente sara per poco
tempo. Noi paesani siamo sempre di ottima salute tutti, qualche volta si troviamo
assieme e rammentiamo ancora la vita borgese, sperando pero che presto ritorni
ancora (23.12.42).

Le truppe riescono a festeggiare il Natale serenamente, facendosi pure una bella
sciata.

Passando queste bellissime feste il penziero era sempre fra voi e avendo pure
nella mente che anche voi avrete fatto altretanto e magari penzando chissa cosa,
mentre invece passai queste feste benissimo con una grossa polenta e carne e alla
sera una bella gavetta di pasta sciutta ma certamente il piu necessario mancava,
cioe il vino, ma quello non importa si berra la parte quando torneremo a casa
[....] Proprio il giorno del Santo Natale dopo aver mangiato io e i miei compagni
siamo andati a divertirsi con gli sici [sci] il quale siamo rimasti parecchie ore. In
quel momento mi pareva dessere borgese ma invece! |...] Qui il tempo da qualche
giorno e bellissimo un bel sole ma certamente l’aria e sempre un po’ fredda, ma
ormai si e abituati (27.12.42).

La situazione sta tuttavia per precipitare. Le ultime lettere dal fronte russo sono dei
primi di gennaio. Si tratta delle solite richieste di calze, sciarpe, tabacco, sapone,
carta e di un formaggino se potette averlo. Poi per diversi mesi a Cepina non arriva
piu nessuna notizia. Il 16 gennaio 1 Russi riescono a sfondare le linee difensive
dell’Asse e per gli alpini, accerchiati dall’Armata Rossa, inizia la tragedia della
ritirata: una drammatica marcia nella steppa, incalzati dal generale inverno e
dall’artiglieria russa. Durante il ripiegamento il Tirano, attaccato ad Arnautowo, si
difende gloriosamente riuscendo a rompere la sacca in cui i russi avevano chiuso
gli italiani, ma subisce perdite pesanti.

La testimonianza di Erminio Colturi, che nello scontro rimane ferito a un
ginocchio da una scheggia di bomba a mano, ¢ drammatica: Ad Arnautowo,
passata Nikitowka, fummo attaccati da forti forze nemiche e si scateno da parte del
Tirano un vero eccidio. lo persi mio fratello falciato da una raffica di parabellini.
Caddero il capitano Grandi, comandante la mia compagnia, il capitano Briolini
della 49°, il tenente Piatti della 48°, il tenente Pippo Perego di Sondrio, il tenente
Giannino Soncelli di Torre S.Maria, il tenente Tozzi di Tirano, il sottotenente
Slapater di Trieste, il sergente maggiore Robustelli, il caporal maggiore Martinelli
Ugo, il caporale Colturi Attilio (mio fratello), Dei Cas Alessio di Piatta, Dei
Cas Cristoforo, sempre di Piazza, Furli Bruno, De Gasperi Natale e tanti altri.
Pero sfondammo e proseguimmo entrando a Nikolajewka, al sopraggiungere
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Cosa sia avvenuto a Nikolajewka ¢ storia nota.

Benché la disfatta italiana sia totale ed evidente, il fascismo non abbandona la
sua tronfia e grottesca retorica. Mussolini, anche per mascherare la crisi ormai

28 In Russia ha trovato la morte una intera generazione di giovani. Il comune di Valdisotto, da solo,
registra 36 caduti. Del loro sacrificio fa memoria una lapide posta sul muro di cinta del cimitero di
Cepina.
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imminente del suo partito e per soffocare le crescenti ostilita verso gli alleati
tedeschi, continua a celebrare i sacrifici della campagna in Russia, presentandola
come una necessaria guerra di liberazione contro il bolscevismo ateo e corruttore,
intenzionato a straripare e travolgere tutto il mondo civile europeo. Un libretto
molto interessante, dal titolo “Quello che hai visto in Russia. Le parole di un reduce
ai reduci” edizioni Marte Roma, custodito da Ernesto Valcepina, ¢ a riguardo
decisamente eloquente. L’autore, rivolgendosi ai soldati ritornati dalle steppe,
scrive: Tu hai visto che coso sono i russi e le russe, con tutte le loro scuole e i loro
libri: in maggioranza esseri miserabili, cenciosi, con molte cimici e moltissimi
pidocchi, completamente all’oscuro dei progressi e della vera civilta, ignari del
resto del mondo. Questi gli uomini nuovi che se non ci fossero stati Mussolini ed
Hitler sarebbero venuti a dettare legge in nome di Marx, di Stalin e della pretesa
fratellanza universale.

Con i1 fortunati che sopravvivono, meno della meta rispetto a quanti erano partiti,
nel mese di marzo Valcepina fa ritorno in Italia.

Finalmente — racconta il compagno di battaglione Erminio Colturi — i/ 16
marzo partimmo da Slobin e il giorno di San Giuseppe arrivammo a Tarvisio
e successivamente a Udine al comando tappa 106 ove, dopo disinfezione e
versamento delle armi e dei pidocchi, rimanemmo in quarantena.

Alcuni soldati, particolarmente stremati, sono ricoverati in ospedale per rimettersi
in forma e recuperare una certa presentabilita. La fame, il gelo e le fatiche hanno
infatti lasciato segni evidenti. Giulio Pedrini per esempio, che ha affrontato la
ritirata con la febbre per il tifo, ¢ cosi smunto ed emaciato quando scende dalla
corriera che 1 parenti quasi non lo riconoscono. Per la vergogna si nascondera per
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settimane nel parco, dietro 1’albergo Cepina.

A tutti 1 reduci ¢ concessa la licenza di convalescenza per un mese, prima di
ripresentarsi in caserma. Durante il soggiorno a casa, Tili racconta d’essere salvo
solo grazie alla generosita di una famiglia russa che, mentre gli alpini erano ormai
chiusi nella sacca, I’ha accolto nella sua isba, dandogli una scodella di latte e un
posto caldo dove trascorrere la notte prima di rimettersi in marcia. Probabilmente,
durante quest’ultimo soggiorno in paese, Attilio partecipa insieme agli altri
commilitoni alle manifestazioni organizzate dai comuni per festeggiare il ritorno in
patria di quello che resta dell’ Armir o alle cerimonie commemorative dei caduti.?’
Dopo questo periodo, le prime cartoline militari che giungono a casa — zeppe di
moniti al silenzio (In pubblico e davanti a sconosciuti sorvegliate i vostri discorsi.
Non accennate mai a cose di servizio. Il nemico ha informatori dovunque!) — sono
dell’estate; arrivano da Merano e Malles e contengono un cenno a un prossimo
trasferimento della compagnia a Trieste. Poiché la guerra si sta inasprendo, la
famiglia s’attiva per richiamarlo a Cepina, facendo appello al pericolo che corre
la propria abitazione, posta lungo I’argine dell’Adda. Sembra infatti probabile
un bombardamento nemico della diga di Cancano, un cui cedimento potrebbe
comportare danni enormi a molti paesi della valle. Nella lettera spedita al
comando e datata 28 agosto, il commissario prefettizio del comune di Valdisotto
motiva cosi la necessita del rientro: poiché il militare Valcepina Attilio di Attilio
della classe 1922 e proprietario di una casa di abitazione in questo comune, posta
in Cepina, che per ordini delle Superiori Autorita venne contrassegnata con la
lettera S in rosso perché, essendo costruita nelle immediate vicinanze del fiume
Adda, e sottoposta al pericolo in caso di una probabile e prevedibile rottura della
diga di Cancano per eventuale stacco a questa da parte di apparecchi nemici.
Necessiterebbe pertanto al sudetto militare la presenza in famiglia per attendere
ai lavori di sgombero e di sfollamento della casa per le ragioni anzidette.
L’appello cade nel vuoto, anche perché le vicende belliche precipitano bruscamente.
L8 settembre il capo del governo Pietro Badoglio proclama I’armistizio e di tutta
risposta il comandante tedesco, generale Rommel, ordina il disarmo immediato
dei1 soldati italiani, la loro cattura e I’internamento.

Nello stesso giorno Attilio ¢ fermato a Sciaves, non lontano da Rio di Pusteria dove
il battaglione Tridentina ¢ stato sciolto. Non abbiamo dalla sua corrispondenza
notizie sulle drammatiche ore immediatamente successive alla cattura. Possiamo
immaginare pero 1’acuta apprensione per il futuro incerto, le interminabili marce

29 11 Popolo Valtellinese, organo di stampa del partito fascista in provincia, il 24 aprile 1943 cosi
scrive: Bormio ha solennemente onorato domenica 18 corr. la memoria dei suoi tre alpini caduti
recentemente in Russia, Vitalini Sergio, Canclini Flavio [di Valdisotto] e Canclini Giov. Battista. Alla
Messa in suffragio assistevano tutte le Autorita Civili e Militari, le rappresentanze dei diversi reparti di
stanza a Bormio, nonché le scolaresche e i piccoli dell’Asilo infantile. Rendeva gli onori un picchetto
armato composto da alpini reduci dal fronte orientale. Dopo la celebrazione della Messa si formava un
corteo che percorrendo le vie del paese si recava al Monumento dei caduti dove a cura dei compagni
d’arme reduci dalla Russia veniva deposta una corona. Un commilitone dei caduti rievocava quindi
l"aspra campagna invernale russa. 1l Segretario Politico chiudeva con brevi ma sentite parole la
cerimonia che aveva termine con il saluto al Duce.
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forzate a piedi, i viaggi in vagoni sporchi e sovraffollati, le umiliazioni e le
privazioni.

I1 13 settembre Valcepina ¢ internato dalle SS a Linz,* collo status di IMI (internato
militare italiano) e un triangolo rosso affibbiato sulla divisa. Linz ¢ un campo di
prigionia satellite a Mauthausen, in cui i soldati italiani — considerati traditori dai
tedeschi — sono impiegati in ferrovia o nell’estrazione e nella lavorazione del ferro
per ’industria bellica. Anche Tili ¢ addetto a togliere dagli altiforni la colata di
minerale che serve per la fabbricazione delle granate. Il lavoro € pericolosissimo,
oltre che particolarmente faticoso per il calore a cui si € sottoposti, insopportabile

30 Cosi almeno sembra di dover identificare il Liz di cui si legge nella data delle cartoline.
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anche stando in mutande. Nell’estate del 44, gli internati italiani hanno ordine di
togliere le divise militari. Il loro stato passa da prigionieri di guerra a lavoratori
civili, che vengono noleggiati a tariffe giornaliere che variano da quattro a otto
marchi alle varie industrie che ne fanno richiesta. Forse per una temporanea
chiusura dell’ Arbeitlager austriaco, Valcepina — con il numero di identificazione
1944 — ¢ trasferito a Tilsit, nei pressi di Gustadt, nella Prussia orientale, dove
¢ ancora avviato ai lavori coatti. Dalla sua nuova sede, che dipende dallo
Stammlager I A di Stablack,?! puo scrivere solo una volta al mese. Il tenore delle
lettere, nonostante le tribolazioni, resta leggero, perché il giovane — sorretto da una
fede robusta e dalla speranza — vuole vivere, nonostante tutto.

Miei cari non affanatevi per me che dove mi trovo io sto bene, rivolgete solo
qualche preghiera a San Antonio che presto sii vicino a voi e che possa raccontare
tutto il mio passato.

Miei cari fatevi sempre coraggio e sperando che Gesu Bambino ci porti qualche
grande grazia e di ritornare al nostro indimenticabile Paese per poi avere una
permanenza sicura (lettera spedita il 5 dicembre 1943, ma recapitata a Cepina il
19.1.44).

La posta, oltre che lenta, fatica a giungere a destinazione. Nonostante i Valcepina
abbiano I’ufficio postale in casa, in alcuni biglietti del 44, il soldato si lamenta
di non ricevere da mesi, diversamente da altri suoi compagni come Giacomo
Colturi del Zop di Santa Maria, un biglietto dalla famiglia. Per questo, accanto alla
richiesta di provviste e di sapone, da istruzioni precise su come inviare i pacchi.
Ora a questo foglietto vi giungera anche due moduli per i pacchi che uno se avete
possibilita me lo spedite subito contente un paio di calze, refe e lana due paia di
mutande corte e soprattutto cartine e tabacco di quello mettetene pur che potette
mettete pure anche un po’di pane secco che qui non va a male farina di polenta e
qualche cosa daltro da mangiare ma come vi dico soprattutto tabacco e cartine.
ora vi spiego come dovete fare: tagliate la parte in cima e in fondo del foglio
attaccandolo per bene con la cola nel esterno del pacco dove e contenuto il mio
indirizzo e il vostro mittente. Altrimenti il pacco va a altri prigionieri” (3 aprile
44).

Qui le novita son sempre le solite, si lavora e per questo il tempo vola, ma di
meno ce sempre il pensiero che in un giorno fa migliaia e migliaia di giro intorno
alla mente pensando a voi cari lontano. Avrei piacere che mi giungesse un vostro
desiderato scrito per sapere del Nini e soprattutto di Aquilino il quale il triste
destino ci a separati e chi sa quando potremo riunire completa la nostra famiglia
e trascorrere non delle ore, ma delle settimane intiere vicini a voi (1944. Mancano
indicazioni del giorno e del mese).

Da 11 mesi che mi trovo qui o avuto fortuna di ricevere solo 4 vostre lettere due
scritte a Tirano una dal parroco e una da te cara mamma e nulla piu. Invece

3L 11 termine Stammlager indica i campi per i prigionieri di guerra. Stablack ¢ un villaggio in Prussia
orientale, circa 8,5 km a nord ovest di PreuBBisch Eylau. L’informazione si ricava da un documento
conservato da Ernesto Valcepina: ¢ una busta con indicazioni per la trasmissione dei pacchi postali da
parte del (o per il) prigioniero.
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credo che il figlio del Zop Barcel avra ricevuto giorni fa due pacchi uno di vestiti
e uno di mangiare. Non posso capire dunque in che modo sia cosi lunga la vostra
corrispondenza, certamente colpa vostra non e. Portiamo sempre pazienza come
abbian fatto fin ora verra pure anche un giorno che tutto finira per ritornare a
casa con voi e di restare stabile per un lungo tempo (23.7.1944).

La famiglia, da parte sua, si rivolge al Comando del Distaccamento Alpini di
Tirano perché faccia da intermediario nelle comunicazioni e invii una lettera in
Germania. L’arrivo della posta rappresenta infatti una rara fonte di gioia sia per chi
¢ a casa sia ovviamente per chi ¢ lontano.

Il prolungato silenzio aggiunge alla piaga della fame quella ancor pitu pungente
della nostalgia.

Avrete cominciato certo il taglio del fieno il quale quest’anno sara per voi molto
faticoso trovandovi a casa nessuno per potervi aiutare, ma Sempre coraggio e
avendo avuto un principio avra anche una fine. In questi giorni [’anno scorso
mi trovavo fra voi non pensando alla fortuna che mi é avenuta a me e altri miei
compagni questo nuovo anno. Pazienza. Avrei piacere di sapere di Massimo, Popi
Marco e tanti altri amici miei. Aquilino e sempre a Tirano e il Nini sara diventato
orami un giovanotto e avra fatto la fidanzata, la Ida é ancora come prima? Il
babbo va ancora con il velocipide? leri e venuto anche il figlio del Zop Barcel di
S.M. a trovarmi e pure lui di salute buona. Avrei bisogno di un pezzo di sapone.
Ora forzatamente come vedete devo terminare. Un forte bacio a tutti. Vostro figlio
Attilio (Tilisit 2.7.44).

Nonostante tre anni di guerra, Tili resta in cuor suo un contadino, che scandisce il
tempo sulla base dei lavori agricoli.

Mi dite che il Nini e andato dal suo padrone e che ora ritorna in Val Viola con
le bestie. Di questo mi fa molto piacere perché si vede che e bravo ancora come
una volta, certamente avra portato con se anche la capretta e le due mucche e si
divertira pure con le mie vecchie morose di una volta (6.8.1944).

L’ultima cartolina ¢ del 20 agosto. Per piu di un anno i genitori, in apprensione
anche per le sorti del figlio Aquilino che si ¢ unito ai partigiani e se ne sta nascosto
in un involf? segreto sotto la baita di Valcepina,® di Attilio non sanno piu nulla.
Quanto scrivono i giornali fascisti, che vanno ripetendo quanto bene siano trattati
i lavoratori italiani in Germania,** certamente non puo convincerli e sollevarli.

32 Scantinato
33 Gruppo di case sopra Cepina.

34 11 Popolo Valtellinese del 13 gennaio 1945 per esempio, nel dare notizia della festa natalizia
organizzata per le famiglie dei lavoratori valtellinesi in Germania, festa che si svolse il 6 gennaio
presso il Teatro Balilla di Sondrio, scrive che in quell’occasione “furono distribuiti complessivamente
520 pacchi, contenenti ciascuno kg 2 ' di farina di mais, kg 1 di riso, 400 grammi di formaggio, kg 1
di mele e pere, 200 g. di noci e da 100 a 200 caramelle. [...]”, un dono che — stando al giornale fascista
— “basta da solo a dimostrare quanta importanza si attribuisca da parte germanica al lavoro degli operai
italiani [...] Si riconosce cosi — continua I’articolo — il contributo che il popolo italiano ha dato sinora
al lavoro in Germania, dove per il suo zelo e la sua abilita i lavoratori italiani sono molto benvoluti e
considerati alla pari con il lavoratore germanico sotto tutti gli aspetti sia sociali che finanziari”. Pochi
giorni dopo, ossia il 10 febbraio, la stessa testata riporta il racconto del Capodanno trascorso in un lager
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Compagni di prigionia [1944]

Tocchera tuttavia ai compagni di prigionia rientrati in patria nell’autunno del 45 il
triste compito d’annunciare la tragedia: il 28 gennaio del 1945, cinque giorni prima
della liberazione del campo da parte delle truppe sovietiche, Tili — forse usato
come scudo umano dai tedeschi — insieme a tre soldati di Verona ¢ stato colpito a
morte da una scheggia di granata russa. La comunicazione ufficiale del Ministero
della Guerra, con le unite condoglianze, arrivera solo nel mese di dicembre.

I due commilitoni che hanno provveduto a dargli una pietosa sepoltura, ossia Ezio
Carezzi, di Motta di Villa di Tirano (ma domiciliato a Teglio), e Giacomo Luigi
Colturi di Santa Maria Maddalena, il 12 ottobre del 45 incontrano il sindaco di

di Berlino da Dino Slenci Berbenni. Egli racconta d’avervi incontrato alcuni convalligiani, compreso
il bormino Pedrini, e d’averli trovati in ottime condizioni di salute e “diventati tutti capitalisti” perché
hanno in tasca le paghe degli ultimi quattro mesi (!).
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Valdisotto Cristoforo Valcepina e gli rilasciano questa versione dell’accaduto: i/
giorno ventotto del mese di gennaio dell’anno 1945, alle ore 15 e minuti trenta, in
seguito a ferita da scheggia di proiettile di artiglieria russa, riportata alla carotide
e al basso ventre, decedeva in localita Gustadt (Eilestein) Prussia Orientale,
Valcepina Attilio Riccardo, figlio di Giuseppe Attilio e di Pedrana Metilde, nato a
Valdisotto il 19 aprile 1922, soldato internato gia appartenente al 5° Reggimento
Alpini, Battaglione Tirano, 109 Compagnia. Gli stessi dichiarano altresi che la
salma del Valcepina Attilio Riccardo venne tumulata il giorno stesso in un piccolo
rifugio a pochi metri di distanza del luogo del decesso. 1l Carezzi Ezio esibisce
quindi [’autorizzazione rilasciata dal 5 Reggimento Alpini al Valcepina Attilio
(matricola 1490/89/1922) di fregiarsi del distintivo dell’8 Armata sul Fronte Russo
a firma del Colonello Giuseppe Adami, oltreché le fotografie e ricordi personali
di cui il Valcepina era in possesso e ritirati prima della tumulazione della salma.
In una busta stropicciata, che Ernesto conserva meticolosamente tra gli altri ricordi,
¢ custodito tutto ci0 che Attilio aveva nel borsellino al momento della morte e che
1 compagni d’arme, messo di mezzo un interprete, riuscirono a farsi riconsegnare
dai russi. Si tratta di fotografie che documentano le raccapriccianti azioni tedesche
in Russia, la marcia dell’esercito italiano sul Don, le migliaia di cadaveri che
rimanevano ogni giorno sulla steppa. Ci sono anche alcune banconote russe,
santini, preghiere ed immagini mariane perché Attilio era profondamente religioso
e si era affidato alla protezione della Madonna di Tirano.** Per via della sfacciata
retorica bellica sostenuta anche dalla chiesa, 1 soldati italiani erano infatti convinti
che Dio parteggiasse per I’Italia. 7 — scrive Agostino Gemelli nella prefazione
di un libretto dal titolo “Dio, patria, famiglia. Le preghiere del soldato italiano”,
conservato da Ernesto Valcepina — combatti per Dio, per la Patria, per la famiglia
contro un nemico che nega queste grandi idealita, le quali per noi italiani sono
fondamento della vita del nostro paese. Tutti pregano affinché tu ritorni alla tua
casa vittorioso. La pace sara un dono che Dio dara agli Italiani, per mezzo tuo.
La notizia della morte del giovane commuove tutto il paese. E lascia sgomento
anche quello che era stato il suo maestro elementare, il ragionier Silvio Garbellini
che il 28 aprile del 46 invia ai Valcepina una sentita lettera di condoglianze.
Madonna di Tirano 28-4-46. Dal signor Ghilotti ho saputo della tremenda
sventura capitatavi per la perdita del povero Attilio. Forse non vi ricorderete piu
di me: sono stato maestro del vostro povero Attilio. A tutti pongo le piu sentite
condoglianze. Rag. Silvio Garbellini.
Belle parole ma che non possono lenire il dolore della madre Metilde, la quale non
sa che farsene neppure della tessera dell’ Associazione Nazionale Famiglie Caduti
di Guerra, consegnatale il 23 novembre del 47 dalla presidente della sezione
bormina Caterina Sosio Canclini. La donna, ormai anziana, chiede solo una tomba
su cui piangere.

35 La famiglia conserva una cartolina del santuario datata 22 agosto 1943 in cui si legge che il soldato
Attilio Valcepina ¢ stato consacrato alla Beata Vergine delle Grazie che si venera in questo santuario
ed é stato messo sotto la sua particolare protezione.
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La famiglia, sostenuta dal sindaco di Valdisotto,* si attiva subito per ottenere la
restituzione della salma. In una lettera che il padre Attilio Giuseppe indirizza al
Ministero della Guerra tra la fine del 49 e gli inizi del 50 si legge: Avuto notizie
che delle commissioni nominate dal nostro governo visitano i luoghi in cui i nostri
soldati sono sepolti per darne comunicazione alle rispettive famiglie; considerato
che a chi scrive la presente, nessuna notizia e pervenuta che possa lenire il dolore
della perdita del figlio almeno per quanto riguarda [’avvenuta sepoltura della di
lui salma in luogo conosciuto onde poterne eseguire il trasporto in Patria |...]
osa rivolgere umile e rispettosa domanda affinché le dette commissioni vogliano
individuarne la localita. Nel 50 il colonnello Paolo Zecca risponde che la salma
¢ inumata in localita Gutstadt, nella Prussia orientale. Il luogo preciso non ¢ noto.
Ernesto non si da pace. Rintraccia e va a trovare un compagno di prigionia del
fratello, il trentino Luigi Beatrici di Ranzo di Vezzano, confidando di ottenere notizie
preziose. Scrive, ma inutilmente, al parroco della citta di Gustdat nella speranza
che dagli archivi parrocchiali possa avere notizie piu precise relativamente al
luogo di tumulazione e ai luoghi di prigionia. Finalmente, grazie alla mediazione
di Jan Bijohorn, un prete polacco che frequenta 1’alta valle ed ¢ in amicizia col
parroco di Cepina don Remo Giorgetta, agli inizi degli anni 90 riesce a spuntare
qualche informazione piu precisa circa il luogo in cui sono stati assassinati gli
italiani: attualmente e una citta chiamata Dobre Misto [¢€ questo il nome slavo con
cui 1 Polacchi hanno ribattezzato Gutstadt] e si trova a una distanza di 26 km al
nord di Olsztijn a strada n. 22. Raggiungere la localita tuttavia resta impossibile:
orientarsi in uno stato cosi lontano, dove si parla un’altra lingua, e trovare il luogo
preciso della sepoltura senza essere accompagnati da alcuni ex internati, ormai
tutti o anziani o deceduti, ¢ impensabile. La famiglia si rassegna pertanto a pregare
davanti al monumento dei caduti che il comune di Valdisotto ha fatto costruire nel
’67. 11 giorno dell’inaugurazione, in memoria di Attilio, viene pronunciato questo
discorso: E’con [’animo immenso [sic! Forse errore per immerso] nel piu profondo
dolore, che oggi, qui, i tuoi compagni d’infanzia, d’armi e prigionia depongono
coi fiori I’'omaggio di imperituro ricordo. Qui dove rifulge vivo e sanguinante
ancora il nome di quanti caddero per la patria, tu sei piu che mai vivo e presente.
Tutti conoscono e ricordano le tue doti di cuore e di bonta d’animo, caro Tilio.
Fosti sempre sereno e gioviale con gli amici e generoso con tutti, sia nei momenti
di spensierata giovanile allegrezza, che nei giorni del duro combattimento. Reduce
della campagna di Russia ove desti, nelle truppe alpine, sempre prova di valore
e ardimento, non ti fu risparmiata neppure la dura prigionia. Non cedesti alle
lusinghe di una vita comoda, né alle minacce dell oppressore tedesco, ma puro
figlio d’Italia, preferisti trascinare una vita di stenti e sofferenze pur di mantenere
fede ai principi della tua retta coscienza. 1l solo ideale, il solo tuo amore per la
patria ti hanno sorretto sino all’estremo sacrificio. Quante volte nelle ghiacciate
baracche del lagher, tormentati dalla fame e dalle privazioni di ogni sorta,

36 11 sindaco si attiva anche per avere notizia anche di altri tre suoi concittadini di cui non si ha notizia
che sono Pietrogiovanna Albino, classe 1924, Dei Cas Natale classe 1917 e Leonforti Valerio, classe
1926.
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OGGETTO : Trasmissione copia atto di morte n. 30229 . ...

~

Si trasmette copia dell’atto di morte del 8eldato

di ultima resi-

con preghiera di provvedere all’invio del medesimo al petente C

denza del defunto per la trascrizione presso 1'ufficio di Stato Civile del comune stesso.

Nel caso che all’atto di morte occorresse apportare eventuali rettifiche, si prega restituirlo

a questa Commissione ehe provvederd in base all’art. 6 del D.L.L. n, 216 del 5 aprile 1946

Ord. 288 (81-10-b2) Stab, Tip. Ist. Stadi sul Lavoro (C. 2000)

Atto di morte di Attilio Valcepina

abbiamo sognato il ritorno con te, a rivivere uniti ore serene dopo tante angosce.

Mentre a noi fu data la gioia di rivedere i nostri indimenticabili monti, il nostro
paesello natio, di riabbracciare i nostri cari, il cui ricordo fu il solo a sorreggerci
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nei momenti piu tristi, a te caro Tili fu negato anche questo unico premio. Cadesti
in terra inospitale senza il conforto dei tuoi famigliari e degli amici piu cari.
1l nostro pensiero corre a te, che giaci nelle fredde lande del nord, dove, non
una croce, ma un semplice elmetto, che i tuoi compagni deposero, ricorda il tuo
nome. Possa il nostro dolore lenire in parte lo strazio di coloro che ti ebbero figlio
amoroso e buono. A noi che ti avemmo unico [forse errore di battitura per amico]
affettuoso e compagno d’armi, lacrima il cuore nel sapere che tu ci hai lasciato
per sempre, nel pensare alla giovane tua vita, recisa nel fiore degli anni. A nome di
quanti ti amarono, a nome degli angosciati genitori e parenti desolati, degli amici
dolenti, a nome della patria che perde in te uno dei piu fedeli suoi figli, ti saluto!

I1 27 gennaio 2012 Tili ha ottenuto dal prefetto di Sondrio Erminia Rosa Cesari la
medaglia d’onore alla memoria.
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