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Il processo all’ómen del bóšch 
del 1946

Daniela Valzer

e piccanti, uno sguardo dal basso sulla quotidianità: ci sono tutti i classici 
ingredienti del mondo alla rovescia del Carnevale nel processo all’ómen del 
bóšch del 1946, uno degli ultimi rappresentati dalla Gioventù cepinasca prima 
che il politically correct imbavagliasse la libera satira con cui gli antichi, durante 
i baccanali, osavano prendersi gioco dei malcostumi o della gretta mentalità 
del proprio tempo. Se infatti oggi noi possiamo, nel rispetto dell’educazione, 
esercitare il diritto di critica ogni giorno dell’anno, in passato – quando la vita era 
sottoposta a rigidi divieti politici e religiosi – era necessario aspettare il Carnevale 
per togliersi temporaneamente la maschera e prendersi la licenza di sbeffeggiare 
l’ordine costituito. Mentre a Bormio, era consuetudine nominare un farlocco 
podestà autorizzato ad imporre come legge assoluta quella del vino e della polenta, 
a Cepina si usava chiamare a processo un malcapitato, attribuirgli la responsabilità 

nei boschi. La drammatizzazione, che si inscenava l’ultimo giorno di Carnevale, 

comunità e, simbolicamente, non era pertanto più degno di farvi parte. Gli 
antropologi a riguardo parlerebbero, io credo, di un retaggio di quella cultura della 
vergogna che in tutte le società antiche assicurava il controllo sociale, ma anche 
di un’occasione catartica, perché nel processo – molto simile per struttura a uno 
spettacolo teatrale – potevano trovare sfogo i malumori collettivi covati in silenzio 
contro le istituzioni e il potere.
Il rituale prevedeva la scelta di due giovani, che rappresentavano appunto l’ómen 
e la fémena del bóšch, e di un ragazzino più giovane, che faceva le veci del loro 

veniva posta in una rozza capanna (la bàita del bóšch) costruita dalla Gioventù 
al limitare del bosco,1 simbolica porta magica che mette in relazione il mondo 
noto e ordinato degli uomini e quello caotico ed imprevedibile della natura. “Una 
squadra di giovani – raccontava quindi Glicerio Longa nel suo “Usi e costumi 
del Bormiese” – dava poi, armata di fucili, l’assalto alla capanna e l’incendiava. 
L’uomo e la donna del bosco, costretti a fuggire, venivano rincorsi, fatti prigionieri 
e tradotti sulla piazza. Quivi, alla presenza del popolo, venivano processati. “La 

1 La zona prescelta per la costruzione della casa era di solito a monte dell’attuale via Piccagnoni.
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Vecchie cartoline di Cepina
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sentenza consisteva sempre – precisava ancora l’etnografo bormino – nello 
stabilire la separazione dei coniugi, condannandoli uno su una sponda e l’altro 
sull’altra della valle, per impedire la procreazione e obbligandoli a mantenersi più 
su che a mezza montagna, per evitare che tornassero a piantar casa in mezzo alla 
campagna e devastare i poderi”.

ingenuità: l’ómen del bóšch infatti, per quanto esperto conoscitore delle erbe e 
della natura, si distingueva per il suo innocente candore, qualità che lo rendeva 
il capro espiatorio ideale su cui riversare tutti i mali e le colpe del paese. Vestito 
di pelli maleodoranti, tradiva già nell’aspetto il suo legame con la maschera 
medievale dell’homo selvadego, presente in immagini e leggende di tutta Europa 
legate al passaggio delle stagioni e appunto al carnevale che è un periodo liminare, 

homo selvadego riferisce 
pure una novella (la seconda della IV giornata) del Decameron di Boccaccio, che 
ha per protagonista il gaudente frate Alberto da Imola. Trasferitosi a Venezia, il 
religioso si invaghisce di una donna molto bella e devota ma anche molto sciocca, 
dei cui favori riesce a godere presentandosi al suo cospetto camuffato da arcangelo 
Gabriele. Scoperta la beffa, i parenti della dama fanno irruzione nottetempo nel 
palazzo della tresca per punire l’imbroglione che tuttavia, abbandonate in tutta 
fretta le angeliche piume, riesce a mettersi in salvo gettandosi nudo nelle acque 
della laguna e trovando ricovero nel palazzo di un buon uomo. Quest’ultimo 
gli suggerisce come unica via di fuga quella di uscire mascherato da selvadego. 
“Noi facciamo oggi una festa, nella quale – gli spiega l’ospite – chi mena un 
uomo vestito a modo d’orso e chi a guisa d’uom selvatico, e chi d’una cosa e chi 
d’un’altra, e in su la piazza di San Marco si fa la caccia,2

la festa; e poi ciascuno va, con quel che menato ha, dove gli piace”. Il frate, non 
trovando alternative, accetta d’umiliarsi e si lascia mascherare; “tutto unto di mele 
e empiuto di sopra una penna matta e messagli una catena in gola e una maschera 
in capo e datogli dall’una mano un gran bastone e dall’altra due gran cani”, viene 
condotto sulla piazza, dove avviene un inatteso colpo di scena. Il venezian bugiardo, 
invece di tenere fede alla promessa, si attiva perché il frate subisca la punizione 
che merita. Lo lega infatti a una colonna e, smascheratolo, lo getta in pasto a 
un pubblico processo. “Si levarono le grida di tutti, dicendogli le più vituperose 
parole e la maggior villania che mai a alcun ghiotton si dicesse, e oltre a questo 
per lo viso gittandogli chi una lordura e chi un’altra. E così grandissimo spazio 

loro mossisi quivi vennero, e gittatagli una cappa indosso e scatenatolo, non senza 

di un processo sommario, che – per quanto più cruento negli esiti – rappresenta il 

2 Scrive Vittore Branca, curatore di una celebre edizione del Decameron, che “nelle cacce che si 
usavano fare in piazza San Marco, un uomo armato di bastone aizzava contro la fiera (un cinghiale, un 
orso, un toro generalmente) dei cani particolarmente feroci”, trattenuti da catene. Nella festa cepinasca 
invece ad essere cacciato era appunto l’uomo del bosco.
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prototipo di quello recitato in Valdisotto.
Di un magnus ludus de quodam homine selvadego celebrato in Pra della Valle a 
Padova nel 1208 fa cenno, senza dare altri dettagli, anche l’erudito settecentesco 
Ludovico Muratori. Tullio Urangia Tazzoli nel volume “Le tradizioni” del suo “La 
contea di Bormio”, nell’accennare all’usanza carnascialesca di Cepina, sostiene 
di avere notizia di un rito simile, quello della Caccia al Selvanel, che si tiene in 
due località della Val di Fiemme.3 Remo Bracchi, nel suo Dizionario etimologico 
bormino (inedito), riporta invece la descrizione di un’analoga festa folcloristica che 

dell’etnografa Barbara De Luca: «Il giorno di San Marco (25 aprile) a Rivamonte 
Agordino, si rinnova il rito dell’òm selvàrech, una creatura selvatica misteriosa, 

òm selvàrech 
è interamente coperto di muschio, vive nei boschi e nelle caverne agordine, 
incontrando di rado esseri umani. Egli appariva all’improvviso, scendendo dai 

della tradizione da uno o due giovani che si camuffavano da uomo e da donna 
ricoprendosi per intero di licopodio, raccolto in precedenza dalle ragazze». Tanto 
basti per dire che la tradizione cepinasca meriterebbe certamente un’indagine 
molto più approfondita di quanto si stia tentando con questo articolo, che tenga 
conto dei precedenti medievali e delle curiose varianti registrate in tutto l’arco 
alpino. 
Dal Longa pare di capire che, a Cepina, il processo all’ómen del bóšch non 
fosse più praticato nel 1912, anno di pubblicazione de “Gli usi e i costumi del 
Bormiese”. Il maestro scrive infatti che questa “strana usanza vigeva tempo 
fa”. Questa informazione, sicuramente dedotta dai racconti degli anziani, lascia 
supporre che la tradizione fosse caduta in disuso da un tempo discretamente lungo. 
Per analogia con il carnevale bormino, tale sospensione potrebbe coincidere con 

scoprire se vi sia stata una ripresa della tradizione nei ruggenti e vitalissimi anni 
successivi alla Prima Guerra Mondiale, è certo che non vi furono processi durante 
il fascismo, quando la censura non avrebbe tollerato tali licenze. Il carnevale del 
1946 pertanto fu sicuramente organizzato dopo un’interruzione piuttosto lunga, 
plausibilmente su pressione di qualcuno particolarmente appassionato di storia e 
tradizioni. Nonostante le cadute di stile, che scivola spesso nella volgarità gratuita 
tipica del resto del lessico corposo del Carnevale, la qualità del testo, strutturato 
come un verosimile procedimento penale, lascia infatti supporre che l’autore fosse 
un giovane ben istruito, con una, ai tempi non comune, familiarità con la penna e 
una spiccata vena ironica. Un identikit che, secondo me,4 potrebbe portare a quel 

3 Forse il Tazzoli alludeva al Carnevale dei Matoci, un’usanza che prevede la sfilata di diverse 
maschere lungo le vie del paese. Interessante è soprattutto la maschera del matocio, che è chiamato 
a superare vari ostacoli preparati dalla popolazione delle varie frazioni, a rispondere all’incalzanti e 
maliziose domande degli spettatori pur di convincere gli abitanti del paese a concedere l’accesso. Non 
trovo però traccia della maschera del selvanel.

4 L’ipotesi è del tutto personale e non trova conferme tra i pochi testimoni dell’evento che, a onor del 
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Pepe Colturi, in arte Colt, che – nei successivi anni Cinquanta e Sessanta – ha 

Veniamo però all’analisi del processo e delle condizioni speciali in cui fu proposto. 

riprendersi la vita, di ballare e di ridere. In molte famiglie che avevano perso 

o in Germania le ferite restavano invece dolorosamente aperte. Inoltre il paese, 
come il resto d’Italia, era scosso dalla campagna elettorale: il 31 marzo si sarebbe 
dovuti andare al voto per scegliere il sindaco e i 14 consiglieri incaricati di gestire 
la ricostruzione. In gioco per il ruolo di primo cittadino tre capolista: il geometra 
Cristoforo Valcepina (che risultò poi eletto), il dottor Nicola Colturi e Giuseppe 
Colturi. Pertanto, quando domenica 10 marzo, prima domenica di Quaresima, la 
Gioventù convocò il paese per assistere al processo sulla piazzetta del municipio 
in via De Gasperi, tutti avevano i nervi tesi. Condotti dai giovani, furono portati 
davanti al presidente della corte l’ómen del bóšch, inscenato – così almeno pare di 
ricordare agli ultimi testimoni – da Aquilino Valcepina, con la sua sposa (nel ruolo 
c’era Ferdinando “Popi” Pedrini, detto anche “Cinque”, ovviamente travestito) 

Goscéti5). L’imputato venne presentato 

d’invenzione naturalmente ma che, unitamente al presunto luogo di nascita, tale 
fantomatica Caviglieda (come il cuneo di ferro dotato di un anello mobile a cui si 

vero, sono molto cauti nel raccontare, poiché – anche se sono passati oltre settant’anni – ricordano bene 
il trambusto che seguì a quel carnevale. 

5 Il soprannome deriva da gòsc, gozzo.

I coscritti del 1922 che costituivano la Gioventù maschile di Cepina (proprietà Ernesto 
Valcepina)
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agganciava la fune per tirare a valle li burèla, ossia i tronchi degli alberi, tagliati 
a misura), introduceva allusivamente al capo principale d’accusa, ossia quello di 
aver provocato il disboscamento di un ampio versante del Vallecetta, dove erano 
annoverati boschi che costituivano dalla notte dei tempi un patrimonio sacro per la 
comunità. L’imputazione, vaga e certamente iperbolica, si fondava senza dubbio 

dopo. Forse – possiamo giocare a ipotizzare – l’incriminazione alludeva a un taglio 
a raso effettuato da un singolo cittadino per interessi personali. Non è escluso 
tuttavia che la polemica volesse colpire un malcostume diffuso, magari resosi 
particolarmente evidente durante il caos della guerra. La satira prevede infatti per 
statuto che le insinuazioni siano generiche, così che tutti si sentano in qualche 
misura tirati in causa. 
L’altra imputazione, ossia quella d’essersi intrattenuto con una donna sposata 
a San Luis, è decisamente più stereotipata e riconducibile alle fantasie sessuali, 
onnipresenti nel Carnevale. 
La colpa attribuita alla fémena del bóšch era invece quella d’aver ballato sulle 

troppo corta. La morale del tempo era a riguardo molto rigida. La danza infatti 
era considerata peccaminosa ed inadatta alle donne per bene che erano obbligate a 
tenersi sempre a debita distanza dai maschi, se non volevano essere riprese durante 

Lotta nel bosco (disegno di Hans Burgkmair, c. 1500-1503)
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l’omelia o beccarsi un educativo manrovescio da don Agostino Acquistapace.6 Del 
clima del tempo fa testimonianza anche il fatto che alle ragazze non era permesso 
prendere parte come attrici al processo dell’ómen del bóšch dove, come nella 
tragedia antica, il ruolo femminile era svolto da uomini mascherati. La mentalità 
misogina è evidente anche nelle battutine sul valore del voto delle donne, chiamate 
alle urne per la prima volta proprio nel 1946, che conterebbe – insinua il gretto 
e reazionario pubblico ministero, interpretando sicuramente una certa fetta 

Le accuse, che a una prima lettura, oggi appaiono piuttosto blande, scatenarono 
feroci mugugni soprattutto perché in alcuni passaggi i giovani si erano lasciati 

durante la guerra. A un certo punto il pubblico ministero accusa infatti l’ómen del 
bóšch
preoccupato solo dell’illecito guadagno” e di aver fatto “il doppio gioco”, ossia 
– a quanto spiega una glossa al testo, poi cancellata – d’essersi schierato secondo 
la convenienza a favore ora dei partigiani ora dei fascisti. I guadagni accumulati 
illecitamente, a cui si fa cenno, sono invece – a quanto almeno sembra – da 
ricondurre al mercato nero, come ovunque ampiamente praticato anche a Cepina. 
Anche le parole dell’avvocato difensore sono piuttosto subdole. Il legale, che ha 
i tratti del fanfarone miles gloriosus della commedia plautina perché si presenta 
millantando fantomatici successi da principe del foro, esalta in modo talmente 
esagerato l’innocenza del suo cliente da spingersi a dire che egli è talmente sine 
macula
accuse sui tre (o forse su uno dei tre) candidati a sindaco. 

del processo, un uomo prese parola e chiese polemico chi avesse scritto il testo. 
Gli fu risposto che chi aveva da ridire si presentasse a una certa ora della sera fòra 
in Šcléva.7 Lì, a quanto pare, si consumò un duello che non fu solo verbale anche 
perché vennero tirati in ballo argomenti delicati come la campagna di Russia e un 
episodio che in paese aveva fatto molto scalpore, ossia il furto di alcune macchine 
da scrivere in municipio.8 
La vicenda ebbe insomma un risvolto così antipatico e chiassoso che, su pressione 
probabilmente anche del clero e delle autorità, per circa vent’anni – per evitare 
tafferugli – nessuno osò proporre di nuovo l’ómen del bóšch. La Gioventù cercò 
di rimetterlo in vita negli anni Sessanta, ma la formula fu subito molto diversa 

6 Don Agostino fu parroco di Cepina dai primi anni Trenta sino al secondo dopoguerra. Autorevole e 
severo, si distinse per pragmatismo e determinazione. A lui si deve per esempio l’acquisto dell’edificio 
attiguo alla chiesa per la realizzazione del primo asilo parrocchiale.

7 Prati a sud di Pemónt, fino alla strada per Santa Maria. Vedi Inventario dei toponimi Valdisotto, 
p. 197. Ai tempi la zona era scarsamente edificata e quindi rappresentava lo scenario ideale per un 
confronto.

8 7. La colpa del furto, di cui si parlò anche nella predica della messa grande, fu attribuita inizialmente 
alle bande nere; poi si scoprirono i colpevoli che – presi dal rimorso – decisero di restituire nottetempo 
l’insensata refurtiva. 
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da quella antica. La satira si fece innanzitutto decisamente più gentile e bandì gli 
attacchi ad personam e il linguaggio osceno. Questo anche perché il processo, 
che inizialmente era recitato all’aperto (in un luogo cioè simbolicamente senza 
barriere), cominciò ad essere rappresentato nel teatro dell’oratorio, esigendo 
l’implicita benedizione del parroco. Nel ’65, anzi, da quanto si racconta, alla 
stesura del testo collaborò pure don Paolo Rapella, infastidito dall’uso di masticare 
la gomma americana anche in chiesa. Per raccogliere le cicche, che – dopo la 

proponevano l’installazione di una catenaria che a ciclo continuo portasse via gli 
appiccicosi residuati. Nel ’66,9 parafrasando il tormentone canoro dell’anno (“Il 
ragazzo della via Gluck” di Adriano Celentano), la satira si appuntò contro una 
casa di via Guera,10 abitata da gént quéta che comoda cascéta,11 che si era lasciata 
affascinare da una novità tecnologica ancora molto rara: la famiglia era quella 
di Anna de Peciu, mamma di Lele Valzer (uno dei giovani più attivi), che aveva 
comperato un bidoncert, ossia un prototipo di lavatrice, che – proprio come la 
penèglia del burro – si azionava girando a mano instancabilmente una manovella. 
Tecnico del suono e regista fu Giorgio Pedrini, che trasmise la sigla d’apertura, 
quella dell’Eurovisione, e che ricorda d’aver avuto come sodali, oltre a Lele, Enzo 
e Mario Pedranzini. Un’altra volta, oltre agli immancabili sfottò agli abitanti 
di Piazza, rivali storici dei cepinaschi, si prese in giro l’eccessiva dedizione al 
lavoro di uno di Bormio che, carico di attrezzi del mestiere, si vedeva circolare 
spesso in una contrada del paese, forse perché invaghito di una bella cepinasca. 
Un’edizione decisamente spiazzante fu quella – originalissima – organizzata nel 
’68. I giovani, che per settimane avevano simulato le prove, invitarono tutti in 
teatro per l’audizione del processo attraverso locandine su cui era riportata una 
data volutamente sbagliata. I paesani, animati dalla curiosità di sentire a chi 
questa volta toccasse di venir messo in ridicolo, non si accorsero dell’errore e, la 
domenica del Carnevàl Véc’, si riversarono in frotta in teatro. Quando la sala fu 
bella gremita, un ragazzo della compagnia si fece vivo sul palco e con simulata 
faccia tonta chiese ai presenti cosa fossero venuti a fare. Alla risposta stizzita degli 

dovuto aspettare – come ben diceva il manifesto – l’anno venturo. Qualcuno osò 
protestare, anche perché aveva lasciato l’offerta libera all’ingresso. I più scaltri 

non dar troppa soddisfazione agli organizzatori della beffa.

Domenica 10 marzo 1946
PROCESSO dell’UOMO DEL BOSCO

9 O forse nel ’67.

10 Con questo nome si indicava il tratto dell’attuale via Roma, compreso tra la casa della Postina (poco 
sopra il supermercato Donagrandi) e il bait di Castrìn.

11 I Valzer in questione aggiustavano cassette per la Levissima.
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PRESIDENTE: Signori, prego il massimo silenzio altrimenti faccio sgombrare 
l’aula. La seduta è aperta. Cancelliere chiamate la causa;
CANCELLIERE: Causa contro l’uomo dei boschi.
Guardie! Portate l’imputato al cospetto di questo nobile consesso. 
Voi siete l’uomo dei boschi del fu Biagio Squadrati e della fu Eulalia Burelli nato 
a Caviglieda12 nel ’69 e domiciliato nel “Rez dei Tamangul”?13

UOMO: Sì.
PRES.: Siete imputato:

1. Di essere stato visto la sera del 2 agosto in Belvedere,14 in intimità con 

2. Perché nella vostra qualità di uomo dei boschi, avete dato manforte ai 
distruttori del patrimonio boschivo, usando la vostra sega nel taglio di 
69 milioni 69 mila 69 piante,15 sparse nelle più disparate località, non 
rispettando nemmeno quelle annose e venerande del “Rez della Piscia” e 
del “Bocc della Veglia”!16

Ed ora passiamo all’interrogatorio del teste.
Cancelliere chiamate.
CANC.: Fortunato Salami!
1°: Presente
PRES.: Siete voi Fortunato Salami?
1° Sì.
PRES: Voi ora ripetete quello che dico io.
1: Ripetete quello che dico io.
PRES: Bestia.
1°: Bestia17

PRES: Giuro di dire tutta la verità…
1°: Giuro di dire tutta la verità…
PRES: Nient’altro che la verità…
1°: Tutt’altro che la verità…18

PRES: Ed ora state a sentire e rispondete brevemente. Dove eravate la sera del 2 

12 Toponimo non esistente ma che richiama il cuneo a cui veniva agganciata la corda per il trasporto 
a valle dei tronchi.

13 Tamàngol, sc’cotùm documentato dal Longa (pag.332) in Valdisotto. 

14 Con il toponimo Belvedér si indicava l’ampio spiazzo pascolativo sopra Pedemonte, nei pressi della 
cappelletta di San Luìs (vedi IDEVV, Valdisotto, pag. 190)

15 Numero iperbolico dal risvolto triviale.

16 Per quanto stravaganti, questi due toponimi sono documentati. Al Rèz de la Piscia è una modesta 
sorgente a SE del Mulinéc che scende fino all’Adda, (confronta IDEVV, pag. 181). Il Boc de la Veglia 
invece indica una fossa a NE della òsc-ta de la miniéra a monta di Tóla (vedi IDEVV, pag. 76)

17 Il primo teste fa ingenuamente il pappagallo.

18 Altro gioco di parole, questa volta però per rovesciarle di significato.
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agosto?19

1° A spasseggio.
PRES.: E voi vedeste l’uomo dei boschi con una donna?
1: Sì.
PRES: Cosa stavano facendo?
1°: Non lo posso dire.
PRES: Cancelliere mettere a verbale “La corte non crede necessario scendere a 
particolari”.
AVV: Chiedo la parola.
PRES: Concessa.
AVV.: La difesa crede sia della massima importanza conoscere i particolari onde 
stabilire la gravità del reato. Chiedo che il processo si svolga a porte chiuse, per 
poter trattare l’argomento con mente serena.
PRES: Impossibile. Mancano le porte.20

AVV: Chiedo allora di poter rivolgere una domanda al teste.
PRES: Concesso.
AVV: Voi, Salami, dite di aver visto l’imputato con una donna in Belvedere.
1°: Sì
AVV: E non potete dire cosa stavano facendo.
1° Non posso.
AVV: Avete giurato di dire la verità: la conoscete?
1° Sì. 
AVV.: Chi era quella donna?
1° Ma… non lo posso dire.
AVV: Chi era quella donna?
1°: La moglie del signor presidente.
PRES: Cancelliere … Cancellate, cancellate…
“Notte del 2 agosto: chi ti dimenticherà”?
AVV: Tutto questo è della massima importanza!
PRES. Sorvoliamo, sorvoliamo! 
La parola al Pubblico Ministero!
P.M.: A nome della Corte Suprema di Giustizia, porgo calorosi ringraziamenti a 
questi valorosi che con UNIONE E FORZA21 hanno saputo affrontare e agguantare 

linciato. E tu, o miserabile, che per tanti anni hai spadroneggiato nei boschi 
22 preoccupato solo dell’illecito guadagno, 

19  i testicoli. Cfr. G. Longa. Vocabolario bormino, Perugia 1913, p. 55 (di seguito 
Longa). Il due agosto si diceva ricorresse la festa degli uomini.

20 Il processo si svolgeva all’aperto, nella piazzetta antistante il municipio. 

21 Nell’originale in maiuscolo ed in rosso.

22 Nel testo originale si legge chiaramente, benché cancellata, anche la seguente scritta: Barcamenandoti 
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Disegno di Jean Bourdichon, Famille sauvage, XVI sec., Bibliothèque nationale de France
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dimmi: HAI FATTO ANCHE TU IL DOPPIO GIOCO? Come mai proprio ora 
che si tenta di ristabilire l’ordine e si cerca di far rispettare le leggi, tu, violatore 
di leggi e sobillatore di popoli, osi scendere a cimentarci? Non ti sei accorto che i 
tempi sono mutati? Non vedi che regna ovunque la giustizia? E tu hai osato violare 
l’articolo 16 ad una donna! E non ad una donna della tua condizione, o miserabile, 
ma ad una rispettabile e dignitosa signora, qual è la consorte del nostro amato 
PRESIDENTE. Particolare questo che aggrava di molto la colpa. E non contento 
di questo primo reato ne aggiungi un altro di gran lunga più grave: l’aver aiutato 
nella soppressione di pianticelle povere e inermi, che non ci davano che utile e 
benessere. Se un omicida, che ha soppresso una canaglia che poteva difendersi si 
condanna all’ergastolo o alla pena di morte, che condanna dovremo dare a te che 
hai sterminato senza pietà e discernimento? Ditelo voi che pena merita costui che 
ci costringe con la sua opera nefasta, a mutare i nomi tanto cari al nostro cuore:
VALSCURA in VALCEIRA
REZ DELLA PISCIA in REZ DELLA PI-PI.
BOSC DELA VEGLIA in BOCC DELA BAGONA?23

E ci costringe inoltre ad estendere la ristretta zona dei CIUCCHI24 ad ambo le 
sponde della VAL DI POIRA25 e dalla AL DE CADANGUL26

DIAUL?27

Per il 1° capo d’accusa, visto l’articolo 16 comma 2 del testo unico della legge 
sui cornuti, con tutte le aggravanti del caso, è condannato, previa asportazione 
mediante sgurbia28 degli organi responsabili, ad essere avviato al gabinetto della 
legittima consorte, ove sarà costretto a rimanere per due mesi con l’obbligo di 
presenza alle sedute della consorte stessa. 
Per il 2° capo d’accusa, visto l’articolo 168 e seguenti, è condannato alla pena 
capitale mediante impiccagione all’unica pianta tutt’ora esistente in località “Val 
del Pret”.29

PRES: La parola alla difesa.
AVV.: Da tanti anni che io esercito l’avvocatura, mai si è presentato un compito 

dei ladroni, ho saputo con la mia eloquenza far levare dall’ergastolo coloro che 
hanno tagliato a pezzi le donne. Ho arringato davanti ai più insigni magistrati 

tra FASCISTI e PARTIGIANI

23 Bagóna nel dialetto di Cepina significa ragazza.

24 Ciucchi, deformazione/italianizzazione a fini parodici di ciùch “ubriaco”.

25 Val de pöira, avvallamento prativo percorso dal torrente che scende da Piatta e giunge nell’Adda al 
nord della Capitania (vedi IDEVV, p. 214)

26 Cadàngola, valletta prativa sopra Monte vedi IDEVV pag. 85.

27 Pont del diàul, ponte sull’Adda che – prima della frana del 1987 – segnava il confine dell’alta valle.

28 Scalpello da falegname con la punta tonda.

29 Torrente che scende nelle vicinanze della Mandria fino all’Adda passando per i Carpìn (vedi 
IDEVV, p. 215).
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del mondo ed ho saputo commuoverli da ottenere la completa assoluzione degli 
imputati. Sono stato chiamato in America, in Asia, in Africa e in tutte le parti 
d’Europa ed ovunque la mia abilità, la mia parola tonante, ha ottenuto un successo 
straordinario.
Oggi sono chiamato alla difesa di questo miserabile. Difesa che mi si presenta 

l’animo mio in qualunque consesso come in quest’oggi. Mai ho sentito pronunziare 
dal Pubblico Ministero una simile condanna. Mai ho visto un tale apparato di 
forze come in questo momento: eppure come è vero che mi chiamo Policarpo 
Quagliarulo, ve lo metto a tutti …… per iscritto, che compirò il mio dovere di 
strenuo difensore. 
La mia stella illumini la mia mente in questi supremi momenti!
Scendete dal grado che ora occupate e pensate seriamente al vostro simile che qui 
avete incatenato, e voi o Pubblico Ministero, avete così terribilmente condannato. 
Condannatelo a morte immediata, ma non lo torturate a quel modo: è forse questo 
un segno di civiltà? Dov’è il progresso degli uomini?
Come fate voi, o Pubblico Ministero, a dire che costui è un violatore di leggi e un 
sobillatore di popoli, se di lui non abbiamo avuto notizie per tanti anni? Ha sempre 
vissuto lontano dal consesso umano conducendo una vita da bruto, ma anche in 
questo stato ha saputo conservare integra la sua dignità di uomo.
Ricordandosi di avere, come tutti gli altri uomini, dei diritti e dei doveri, è sceso 
per adempiere ad uno stretto dovere di coscienza: dare il proprio voto ai Salomoni 
della nuova amministrazione.
P.M.: Voi state arrampicando sul vetro: avete preso un abbaglio.
Come può essere sceso per compiere un dovere di coscienza se le elezioni 
amministrative non sono obbligatorie? Sentite: Testo unico della legge elettorale 
per gli enti amministrativi: in virtù dell’autorità a noi delegata, visto il D.L. 
Luogotenenziale del 25 giugno 1944 n.151, abbiamo sanzionato e promulghiamo 
quanto segue: 
art.1: Il voto non è obbligatorio! 

AVV: Ero già a conoscenza degli articoli da voi citati. Mi permetto far notare che 

Ha quindi agito in buona fede. Il fatto che l’imputato senta lo stimolo della 
coscienza credo basti per mettervelo al sole, ossia in buona luce. Riguardo al 1° 
capo d’accusa mi permetto, codice alla mano, di spolverare l’art. 16 ai Signori 
della Corte:
art. 16 comma 2. Il 2 agosto, giorno dei Santi Zebedei,30 è considerato festa 
universale. In tale ricorrenza, in omaggio ai cosiddetti, non deve essere considerato 
reato qualsiasi atto tendente alla violazione dei segreti. Credo quindi, signori della 

30 Chiaro riferimento ai testicoli (eufemismo scherzoso tratto dal patronimico ricorrente nel testo dei 
Vangeli filii Zebedei «figli di Zebedeo», riferito agli apostoli Giacomo e Giovanni, che erano fratelli e 
per questo sono spesso citati in coppia). Vedi nota 19.
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Coorte, che il mio cliente non sia per questo imputabile, avendo per la seconda 
volta compiuto il suo dovere di virile cittadino.
Prendiamo ora in esame il secondo capo d’accusa.
Signor presidente: Voi imputate il mio cliente di aver usato la sua sega nel taglio 
di 69 milioni 69 mila 69 piante. Ma ragioniamo, signori della Corte, come può 
fare un uomo solo a segare un numero tanto grande di tronchi, essendo come 
voi avete di anzi affermato rimasto lontano dal consesso umano, ed avendo come 
sola compagnia la consorte che, come tutti sanno, è incapace di tirare la sega? 
Ammettiamo pure che egli solo sia stato in grado di tagliare tante piante: Ditemi 
ora voi o Signori come ha potuto mercanteggiare tanto legname in tutto il mondo, 

31

Risulta quindi evidente che costui deve aver avuto dei complici abili e ingordi, che 
hanno saputo sfruttarlo lasciandolo nella più completa miseria. Perché dunque ci 
accaniamo tanto?
E poi il buon Dio ha ordinato: Non rubare, e costui non ruba, commercia! E’ forse 

31 Non so se qui, semplicemente, si alluda a un luogo esotico e fiabesco oppure alla bassa Valtellina, 
evidente meta dei commerci di legname. Il riferimento tuttavia è colto: Guglielmina, principessa di 
Orange Nassau, fu davvero la regina dei Paesi Bassi dal 1890 fino al 1948, anno della sua abdicazione 
al trono.

Liste ed esiti delle elezioni amministrative del Comune di Valdisotto del 1946 (Archivio 
comunale di Valdisotto)
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proibito commerciare? No!
Ruba chi trae un utile dall’atto che egli compie contro le leggi. Questo poveretto non 
ritrae alcun utile tagliando le piante: quando ha segato anche il tronco più grosso, 
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se ha una sola lira in tasca, una sola lira si ritrova! Il suo utile lo ritrae vendendo 
il tronco: e questo, o Signori della Corte, è commercio!32 Riguardo poi alla pena 
comminata dal Pubblico Ministero per il secondo capo d’accusa, mi permetto far 
presente che l’unica pianta tutt’ora esistente in località Val del Pret non raggiunge 
attualmente che la trascurabile altezza di centimetri 24,05. E’ quindi umanamente 
impossibile procedere all’impiccagione dell’imputato. Condanna del resto che è 
completamente fuori luogo, anche imputando questo disgraziato di furto, perché 
se ben ricordano, o signori, la legge del Menga assolve colui che spende il denaro 
rubato nell’acquisto di farina! Ed io posso portare le prove più chiare che il mio 
cliente ne ha comprato ben kilogrammi 1.500! Da quando è apparso durante lo 
svolgimento del processo, è balzata chiara e illuminata dalla luce della verità la 

il proprio dovere. Chiedo pertanto che l’imputato venga assoluto SINE MACULA 
per non aver commesso i fatti addebitatigli, che sia immediatamente sciolto dai 
lacci e che con una dimostrazione di popolo, sia proposto quale candidato nella 
lista che avrà come contrassegno UNA CHIAVE E UN REMO33 e come motto 
SEMPER!
PRES: Passiamo all’imputata. Voi siete accusata: 
1°: di aver transitato sculettando e con portamenti caprini per le principali vie del 
paese, con abiti succinti e contrari alla morale. Per precisare: con le gambe e le 

2° di essere stata vista passeggiare a tarda ora con un grammofono nei pressi di 
un’osteria.
Sentiamo il teste!
CAN: Onorato Cotechini!
2°: Presente
PRES: Sconcio34 della responsabilità che vi prendete, giurate di dire la verità, tutta 
la verità, nient’altro che la verità. Dite: lo giuro.
2°: Lo giuro.
PRES: Dunque la sera del 10 febbraio avete visto l’imputata con una valigia?
2: Sì.
PRES: E l’avete seguita?
2°: Sì.
AVV: Una domanda!
PRES: Concessa.
AVV: A che scopo l’avete seguita?
2° Ma veramente… ma, così…

32 Sul margine del foglio, poi cancellato, c’è scritto: ricordate indagine.

33 Nessun esplicito riferimento alle tre liste candidate per le elezioni del 31 marzo, che erano così 
contrassegnate: quella guidata da Giuseppe Colturi, denominata “Combattenti”, da un elmetto, quella 
guidata da Nicola Colturi dalla scritta “L’unione e la forza”, quella di Cristoforo Valcepina dal motto 
“Serena”. 

34 Paronomasia, ad effetto ironico, con conscio.
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PRES: Su, su parlate!
2° sapete… io sono giovane …
Pres: Fin dove l’avete seguita?

Pres: Dunque lei è entrata?
2°: Sì.
Pres: E voi dove siete rimasto?

Pres: Cosa avete visto?
2°: Giravano e saltavano.
Pres. Ma come? Così? Soli?
2°: No, no! A due a due.
Pres: ma c’era qualcosa che suonava?
2°: Sì, la valigia!
Pres: Dunque ballavano col grammofono! Credo che quanto avete detto basti. La 
difesa a qualche domanda da fare?
Avv: No signor presidente.
Pres: La parola dunque al P.M. 
P.M. Guardate Signori, il suo viso brutto e sporco: guardate le sue gambe che 
non hanno più toccato acqua dal giorno del diluvio universale! E non dico altro; 
lascio immaginare a voi in che stato saranno le parti che il vestito nasconde. Sei 
accusata, come risulta dalla deposizione del teste Cotechini, di aver ballato in 
un’osteria. A che punto siamo ridotti? Dov’è quel pudore che ai nostri tempi era 
sempre tenuto in considerazione, e che tutt’oggi è l’unico ornamento al volto delle 
nostre fanciulle? Dunque non passeggiavi solo in compagnia di una grammofono, 
ma sgambettavi scompostamente con persone di sesso diverso dal tuo, al suono di 
quell’infernale strumento. 

covi di maldicenza e di peccato e fonte di microbi pestilenziali. Raccogliete la 
prole femmina vicino alla stufa, perché trascorra le lunghe sere d’inverno sotto i 
vostri occhi, sognando principi azzurri, unico e immancabile premio alle ragazze 
ben costumate. 
E questa disgraziata donna si permette inoltre di lanciare una moda invereconda e 
sfacciata e con mosse oscene tenta di corrompere la nostra sana gioventù. 
O candide giovinette, vi supplico, non seguitela. Nascondete le vostre ben 
modellate caviglie e non mostrate le vostre rosee braccia. Mettetevi la balzana, 
caro retaggio delle vostre nonne! 
Per il 1° capo d’accusa, visti e considerati gli articoli 100 col buco e seguenti, 
condanno l’imputata a ricevere 35 scudisciate sul culo, seduta stante, e al 

35 
da bottiglia, il secondo con tappa da damigiana, onde non possa emettere suoni di 
nessuna specie e muoia tra spasimi atroci.

35 Cocón, cocchiume, tappo (Longa, p. 110).
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Per il 2° capo d’accusa, visti i capoversi 1° e 2° dell’articolo 16100, condanno 
l’imputata ad essere legata col nudo deretano nell’acqua ghiacciata per 17 lune 
consecutive pari al numero di centimetri di gamba messa in mostra.
Pres: La parola alla difesa!
Avv. E’ con sommo piacere, signori del tribunale, che mi accingo ora a difendere 
questa Venere dei Boschi dalle forme perfette e leggiadre! Il principale intendimento 
della mia difesa sarà quello, o signori, di mettervela davanti agli occhi nuda, 
completamente spoglia da ogni falsa accusa e da tutte quelle turlupinature di cui 

pertanto l’aiuto di Bacco, dio degli Illuminati, di Venere, dea della bellezza, perché 
una simile leggiadra ninfa non abbia ad essere torturata proprio nelle sue parti 
più nobili e attraenti. Ahimé quale grave scorno sarebbe il vederla condannata 
ad una pena così triviale e crudele!! Con l’animo lacerato da questa grave 
preoccupazione, mi rivolgo a voi, non in qualità di avvocato, ma da uomo con 
tutte le sue debolezze, perché compenetrati, o signori, della gravezza dell’errore 
compiuto accusandola, vogliate essere magnanimi nell’espressione della vostra 

umana sofferenza! Più che donna è madre e sposa cornuta (e in questo dolore 

di vedere allagato e sommerso il paesello natio? 
Riguardo al 1° capo d’accusa vi faccio presente che il teste non ha ancora 

folta barba! Perché non è da persona educata e normale e che ha il coraggio delle 

nera dipinta dal Pubblico Ministero, ma un sano godimento dello spirito ed un’arte 
che fu sempre tenuta in grande considerazione dai popoli antichi e che può essere 
apprezzata solo dalle persone di nobili sentimenti e di spiccato senso artistico. Non 
sono le sale da ballo covo di maldicenza e di peccato, ma palestra di educazione 

corpo e rattrappiscono il cervello.
A questo riguardo parla chiaro l’articolo 12 del testo unico sui divertimenti illeciti:
1° Chiunque, con violenza, minaccia o suggestione, ovvero con mezzi fraudolenti, 
proibisce ad una persona il ballo, è punito con leggera purga in sali tamerici nella 
dose da kg. 2 a 5.
2° le ragazze da marito che coscientemente e con false scuse, volutamente si 
astengono dalla danza, saranno punite con la meditazione da scontarsi in scatolette 

mente, in possesso di appositi rompiscatole e grattamuffa.
Esaminiamo ora la seconda imputazione:
Non è il caso che io mi dilunghi, perché nella vostra accusa, o pubblico Ministero, 
permettete ve lo dica, avete preso un grosso granchio. Se voi censurate le sue 
azioni e il suo modo di vestire, segno è che l’avete notata più volte e con piacere: 
gli sguardi languidi che voi, signori della corte, le lanciate ne sono la conferma. 
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Spogliatevi o signori della toga che ora indossate e ditemi sinceramente, da uomini, 
che la vista di graziose forme femminili non vi lascia indifferenti. Non accusiamo 
quindi né la moda né questa infelice di immoralità. L’unico rimedio, se mai, è 
quello di sopprimere le donne. Chiedo dunque che l’imputata, per l’accusa del 
ballo, venga pienamente assolta perché il fatto non costituisce reato. Per il secondo 
capo d’accusa, chiedo che alla mia cliente sia concesso di portare ovunque e sempre 

Chiedo inoltre che sia immediatamente deliberata l’apertura in paese di un 
salone di moda femminile, del quale, questa donna evoluta abbia la direzione ad 
honorem. In quanto poi alla selvaggia pena da voi proposta, o Pubblico Ministero, 

anteriore e posteriore, mi rivolgo alla vostra squisita sensibilità in questo campo, 
e vi supplico:
“Siate meno barbari, o giudici, e concedete almeno l’uso della vaselina 
nell’applicazione dei tappi”.
Pres: La Corte si ritira!
……………………………………………
Canc: La Corte!!!!
Pres. (legge la sentenza)
SENTENZA
In nome di sua maestà Spaccarello III detto Mezzacicca,
in virtù dell’autorità e a noi delegata dal capo Lumina Andrea36

visto l’articolo 16 comma 2 della legge sui Cornuti,
visto l’articolo 69 e seguenti,
visti i capoversi 1° e 2° dell’articolo 168
Visto l’articolo 100 col buco,
visto il parere di Rodigari Tranquillo37

condanniamo:
L’imputato alla sgurbiazione degli zebedei e lo releghiamo nel Bocc dela Veglia 
perché faccia opera attiva di rimboschimento, onde possa riparare in parte al 
nefasto depilamento compiuto.
L’imputata è condannata a vivere con la sola veste di pelle umana, in località Val 
del Pret, onde vigile sentinella tenga lontana dal paese, con tutti i mezzi a sua 
disposizione, la terribile peste che, imperversando al Nord, tenta di dilagare con 
un crescendo impressionante.

36 Noto come Bàiba, il Lumina fu uno di quei personaggi originali di cui ancora oggi si racconta come 
leggendario esempio di scarsa parsimonia. Vendette infatti la propria casa (che considerava un debito 
perché doveva essere rifatto il tetto) e comprò con il ricavato una moto, con cui scorrazzò in paese 
finché ebbe qualche soldo per la benzina. Finiti presto anche gli ultimi spiccioli, si ritrovò costretto a 
dormire nelle stalle o nei fienili.

37 Di lui si ricorda questo aneddoto. Presa per la prima volta la corriera, non volle dire all’autista – che 
gli pareva indebitamente insistente e curioso – dove fosse diretto. In questo modo fu costretto a pagare 
la corsa intera, sino a Tirano. Non si accorse tuttavia d’essere stato ingenuo, perché – una volta giunto 
a Grosio – scendendo dal bus, si rivolse ironico all’autista, dicendogli più o meno così: Ora hai visto 
curiosone qual era la mia meta!
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Le spese eventualmente incontrate dalla relegata, nell’applicazione delle sue 
funzioni, saranno sostenute dalla Fabbriceria!
Il rampollo, in considerazione della sua minore età ed esigenza da essa derivanti, 

quello anteriore con tappo da bottiglia;
quello posteriore con tappo da damigiana.
E’ concesso come attenuante l’uso della vaselina nell’applicazione del tappo al 
foro posteriore.
Letto confermato e sottoscritto


