Il processo all’omen del bosch
del 1946

Daniela Valzer

Graffiante parodia, giochi maliziosi di parole, allusioni sessuali, battutine mordaci
e piccanti, uno sguardo dal basso sulla quotidianita: ci sono tutti i classici
ingredienti del mondo alla rovescia del Carnevale nel processo all’omen del
bosch del 1946, uno degli ultimi rappresentati dalla Gioventu cepinasca prima
che il politically correct imbavagliasse la libera satira con cui gli antichi, durante
1 baccanali, osavano prendersi gioco dei malcostumi o della gretta mentalita
del proprio tempo. Se infatti oggi noi possiamo, nel rispetto dell’educazione,
esercitare il diritto di critica ogni giorno dell’anno, in passato — quando la vita era
sottoposta a rigidi divieti politici e religiosi — era necessario aspettare il Carnevale
per togliersi temporaneamente la maschera e prendersi la licenza di sbeffeggiare
I’ordine costituito. Mentre a Bormio, era consuetudine nominare un farlocco
podesta autorizzato ad imporre come legge assoluta quella del vino e della polenta,
a Cepina si usava chiamare a processo un malcapitato, attribuirgli la responsabilita
di tutte le malefatte avvenute nell’anno appena trascorso e condannarlo al confino
nei boschi. La drammatizzazione, che si inscenava 1’ultimo giorno di Carnevale,
era finalizzata a biasimare pubblicamente chi aveva trasgredito le regole della
comunita e, simbolicamente, non era pertanto piu degno di farvi parte. Gli
antropologi a riguardo parlerebbero, io credo, di un retaggio di quella cultura della
vergogna che in tutte le societa antiche assicurava il controllo sociale, ma anche
di un’occasione catartica, perché nel processo — molto simile per struttura a uno
spettacolo teatrale — potevano trovare sfogo i malumori collettivi covati in silenzio
contro le istituzioni e il potere.

Il rituale prevedeva la scelta di due giovani, che rappresentavano appunto 1’omen
e la fémena del bosch, e di un ragazzino piu giovane, che faceva le veci del loro
figliuolo. La coppia di sposi, vestita di pelli, come si addice a creature silvane,
veniva posta in una rozza capanna (la baita del bosch) costruita dalla Gioventu
al limitare del bosco,' simbolica porta magica che mette in relazione il mondo
noto e ordinato degli uomini e quello caotico ed imprevedibile della natura. “Una
squadra di giovani — raccontava quindi Glicerio Longa nel suo “Usi e costumi
del Bormiese” — dava poi, armata di fucili, I’assalto alla capanna e I’incendiava.
L’uomo e la donna del bosco, costretti a fuggire, venivano rincorsi, fatti prigionieri
e tradotti sulla piazza. Quivi, alla presenza del popolo, venivano processati. “La

! La zona prescelta per la costruzione della casa era di solito a monte dell’attuale via Piccagnoni.
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sentenza consisteva sempre — precisava ancora l’etnografo bormino — nello
stabilire la separazione dei coniugi, condannandoli uno su una sponda e 1’altro
sull’altra della valle, per impedire la procreazione e obbligandoli a mantenersi piu
su che a mezza montagna, per evitare che tornassero a piantar casa in mezzo alla
campagna e devastare 1 poderi”.

L’attore, scelto forse per la sua robustezza fisica, doveva munirsi di una certa
ingenuita: 1’omen del bosch infatti, per quanto esperto conoscitore delle erbe e
della natura, si distingueva per il suo innocente candore, qualita che lo rendeva
il capro espiatorio ideale su cui riversare tutti i mali e le colpe del paese. Vestito
di pelli maleodoranti, tradiva gia nell’aspetto il suo legame con la maschera
medievale dell’homo selvadego, presente in immagini e leggende di tutta Europa
legate al passaggio delle stagioni e appunto al carnevale che ¢ un periodo liminare,
al confine tra inverno e primavera. Di un processo all’homo selvadego riferisce
pure una novella (la seconda della IV giornata) del Decameron di Boccaccio, che
ha per protagonista il gaudente frate Alberto da Imola. Trasferitosi a Venezia, il
religioso si invaghisce di una donna molto bella e devota ma anche molto sciocca,
dei cui favori riesce a godere presentandosi al suo cospetto camuffato da arcangelo
Gabriele. Scoperta la beffa, i parenti della dama fanno irruzione nottetempo nel
palazzo della tresca per punire 1I’imbroglione che tuttavia, abbandonate in tutta
fretta le angeliche piume, riesce a mettersi in salvo gettandosi nudo nelle acque
della laguna e trovando ricovero nel palazzo di un buon uomo. Quest’ultimo
gli suggerisce come unica via di fuga quella di uscire mascherato da selvadego.
“Noi facciamo oggi una festa, nella quale — gli spiega 1’ospite — chi mena un
uomo vestito a modo d’orso e chi a guisa d’uom selvatico, e chi d’una cosa e chi
d’un’altra, e in su la piazza di San Marco si fa la caccia,” la qual fornita, ¢ finita
la festa; e poi ciascuno va, con quel che menato ha, dove gli piace”. Il frate, non
trovando alternative, accetta d’umiliarsi e si lascia mascherare; “tutto unto di mele
e empiuto di sopra una penna matta e messagli una catena in gola e una maschera
in capo e datogli dall’una mano un gran bastone e dall’altra due gran cani”, viene
condotto sulla piazza, dove avviene un inatteso colpo di scena. Il venezian bugiardo,
invece di tenere fede alla promessa, si attiva perché il frate subisca la punizione
che merita. Lo lega infatti a una colonna e, smascheratolo, lo getta in pasto a
un pubblico processo. “Si levarono le grida di tutti, dicendogli le piu vituperose
parole e la maggior villania che mai a alcun ghiotton si dicesse, e oltre a questo
per lo viso gittandogli chi una lordura e chi un’altra. E cosi grandissimo spazio
il tennero, tanto che, per ventura la novella a’ suoi frati pervenuta, infino a sei di
loro mossisi quivi vennero, e gittatagli una cappa indosso e scatenatolo, non senza
grandissimo romor dietro, infino a casa loro nel menarono, dove, incarceratolo,
dopo misera vita si crede che egli morisse”. Frate Alberto finisce di fatto vittima
di un processo sommario, che — per quanto piu cruento negli esiti — rappresenta il

2 Scrive Vittore Branca, curatore di una celebre edizione del Decameron, che “nelle cacce che si
usavano fare in piazza San Marco, un uomo armato di bastone aizzava contro la fiera (un cinghiale, un
orso, un toro generalmente) dei cani particolarmente feroci”, trattenuti da catene. Nella festa cepinasca
invece ad essere cacciato era appunto ['uomo del bosco.
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prototipo di quello recitato in Valdisotto.

Di un magnus ludus de quodam homine selvadego celebrato in Pra della Valle a
Padova nel 1208 fa cenno, senza dare altri dettagli, anche I’erudito settecentesco
Ludovico Muratori. Tullio Urangia Tazzoli nel volume “Le tradizioni” del suo “La
contea di Bormio”, nell’accennare all’usanza carnascialesca di Cepina, sostiene
di avere notizia di un rito simile, quello della Caccia al Selvanel, che si tiene in
due localita della Val di Fiemme.> Remo Bracchi, nel suo Dizionario etimologico
bormino (inedito), riporta invece la descrizione di un’analoga festa folcloristica che
fino al secondo dopoguerra si svolgeva in area bellunese, servendosi delle parole
dell’etnografa Barbara De Luca: «Il giorno di San Marco (25 aprile) a Rivamonte
Agordino, si rinnova il rito dell’om selvarech, una creatura selvatica misteriosa,
strana e singolare figura dell’immaginario popolare bellunese. 1.'om selvarech
¢ interamente coperto di muschio, vive nei boschi e nelle caverne agordine,
incontrando di rado esseri umani. Egli appariva all’improvviso, scendendo dai
fienili ove era avvenuta in gran segreto la vestizione, compiuta per il ripetersi
della tradizione da uno o due giovani che si camuffavano da uomo e da donna
ricoprendosi per intero di licopodio, raccolto in precedenza dalle ragazze». Tanto
basti per dire che la tradizione cepinasca meriterebbe certamente un’indagine
molto piu approfondita di quanto si stia tentando con questo articolo, che tenga
conto dei precedenti medievali e delle curiose varianti registrate in tutto ’arco
alpino.

Dal Longa pare di capire che, a Cepina, il processo all é6men del bosch non
fosse piu praticato nel 1912, anno di pubblicazione de “Gli usi e i costumi del
Bormiese”. Il maestro scrive infatti che questa “strana usanza vigeva tempo
fa”. Questa informazione, sicuramente dedotta dai racconti degli anziani, lascia
supporre che la tradizione fosse caduta in disuso da un tempo discretamente lungo.
Per analogia con il carnevale bormino, tale sospensione potrebbe coincidere con
la caduta del dominio grigione, a fine Settecento. Mentre sarebbe interessante
scoprire se vi sia stata una ripresa della tradizione nei ruggenti e vitalissimi anni
successivi alla Prima Guerra Mondiale, ¢ certo che non vi furono processi durante
il fascismo, quando la censura non avrebbe tollerato tali licenze. Il carnevale del
1946 pertanto fu sicuramente organizzato dopo un’interruzione piuttosto lunga,
plausibilmente su pressione di qualcuno particolarmente appassionato di storia e
tradizioni. Nonostante le cadute di stile, che scivola spesso nella volgarita gratuita
tipica del resto del lessico corposo del Carnevale, la qualita del testo, strutturato
come un verosimile procedimento penale, lascia infatti supporre che 1’autore fosse
un giovane ben istruito, con una, ai tempi non comune, familiarita con la penna e
una spiccata vena ironica. Un identikit che, secondo me,* potrebbe portare a quel

3 Forse il Tazzoli alludeva al Carnevale dei Matoci, un’usanza che prevede la sfilata di diverse
maschere lungo le vie del paese. Interessante ¢ soprattutto la maschera del matocio, che ¢ chiamato
a superare vari ostacoli preparati dalla popolazione delle varie frazioni, a rispondere all’incalzanti e
maliziose domande degli spettatori pur di convincere gli abitanti del paese a concedere 1’accesso. Non
trovo pero traccia della maschera del selvanel.

4 L’ipotesi ¢ del tutto personale e non trova conferme tra i pochi testimoni dell’evento che, a onor del
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I coscritti del 1922 che costituivano la Gioventu maschile di Cepina (proprieta Ernesto
Valcepina)

Pepe Colturi, in arte Colt, che — nei successivi anni Cinquanta e Sessanta — ha
firmato molte gustose e sapide vignette sulla vita della Valdisotto.

Veniamo pero all’analisi del processo e delle condizioni speciali in cui fu proposto.
La bufera della guerra era finita da poco. Tra i piu giovani c’era tanta voglia di
riprendersi la vita, di ballare e di ridere. In molte famiglie che avevano perso
figli e sposi o che aspettavano trepidanti notizie dei loro cari dispersi in Russia
o in Germania le ferite restavano invece dolorosamente aperte. Inoltre il paese,
come il resto d’Italia, era scosso dalla campagna elettorale: il 31 marzo si sarebbe
dovuti andare al voto per scegliere il sindaco e 1 14 consiglieri incaricati di gestire
la ricostruzione. In gioco per il ruolo di primo cittadino tre capolista: il geometra
Cristoforo Valcepina (che risulto poi eletto), il dottor Nicola Colturi e Giuseppe
Colturi. Pertanto, quando domenica 10 marzo, prima domenica di Quaresima, la
Gioventu convoco il paese per assistere al processo sulla piazzetta del municipio
in via De Gasperi, tutti avevano i nervi tesi. Condotti dai giovani, furono portati
davanti al presidente della corte 1’6men del bosch, inscenato — cosi almeno pare di
ricordare agli ultimi testimoni — da Aquilino Valcepina, con la sua sposa (nel ruolo
c’era Ferdinando “Popi” Pedrini, detto anche “Cinque”, ovviamente travestito)
e il figlioletto, Mario De Gasperi (Gosceti’). L'imputato venne presentato
scherzosamente come figlio di Biagio Squadrati ed Eulalia Burelli: un patronimico
d’invenzione naturalmente ma che, unitamente al presunto luogo di nascita, tale
fantomatica Caviglieda (come il cuneo di ferro dotato di un anello mobile a cui si

vero, sono molto cauti nel raccontare, poiché — anche se sono passati oltre settant’anni — ricordano bene
il trambusto che segui a quel carnevale.

5 Tl soprannome deriva da gosc, gozzo.
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Lotta nel bosco (disegno di Hans Burgkmair, c. 1500-1503)

agganciava la fune per tirare a valle /i buréla, ossia i1 tronchi degli alberi, tagliati
a misura), introduceva allusivamente al capo principale d’accusa, ossia quello di
aver provocato il disboscamento di un ampio versante del Vallecetta, dove erano
annoverati boschi che costituivano dalla notte dei tempi un patrimonio sacro per la
comunita. L’imputazione, vaga e certamente iperbolica, si fondava senza dubbio
su qualche fatto di cronaca reale, purtroppo difficile da ricostruire settant’anni
dopo. Forse — possiamo giocare a ipotizzare — I’incriminazione alludeva a un taglio
a raso effettuato da un singolo cittadino per interessi personali. Non ¢ escluso
tuttavia che la polemica volesse colpire un malcostume diffuso, magari resosi
particolarmente evidente durante il caos della guerra. La satira prevede infatti per
statuto che le insinuazioni siano generiche, cosi che tutti si sentano in qualche
misura tirati in causa.

L’altra imputazione, ossia quella d’essersi intrattenuto con una donna sposata
a San Luis, ¢ decisamente piu stereotipata e riconducibile alle fantasie sessuali,
onnipresenti nel Carnevale.

La colpa attribuita alla fémena del bosch era invece quella d’aver ballato sulle
note di un grammofono e d’aver sfilato in paese indossando una gonna un po’
troppo corta. La morale del tempo era a riguardo molto rigida. La danza infatti
era considerata peccaminosa ed inadatta alle donne per bene che erano obbligate a
tenersi sempre a debita distanza dai maschi, se non volevano essere riprese durante

314



I’omelia o beccarsi un educativo manrovescio da don Agostino Acquistapace.® Del
clima del tempo fa testimonianza anche il fatto che alle ragazze non era permesso
prendere parte come attrici al processo dell’omen del bosch dove, come nella
tragedia antica, il ruolo femminile era svolto da uomini mascherati. La mentalita
misogina ¢ evidente anche nelle battutine sul valore del voto delle donne, chiamate
alle urne per la prima volta proprio nel 1946, che conterebbe — insinua il gretto
e reazionario pubblico ministero, interpretando sicuramente una certa fetta
dell’opinione comune — quanto un etto di fichi secchi.

Le accuse, che a una prima lettura, oggi appaiono piuttosto blande, scatenarono
feroci mugugni soprattutto perché in alcuni passaggi i giovani si erano lasciati
sfuggire illazioni piuttosto caustiche a vicende non proprio edificanti consumatesi
durante la guerra. A un certo punto il pubblico ministero accusa infatti I’omen del
bosch d’avere “spadroneggiato nei boschi impunemente, approfittando del caos,
preoccupato solo dell’illecito guadagno™ e di aver fatto “il doppio gioco”, ossia
— a quanto spiega una glossa al testo, poi cancellata — d’essersi schierato secondo
la convenienza a favore ora dei partigiani ora dei fascisti. I guadagni accumulati
illecitamente, a cui si fa cenno, sono invece — a quanto almeno sembra — da
ricondurre al mercato nero, come ovunque ampiamente praticato anche a Cepina.
Anche le parole dell’avvocato difensore sono piuttosto subdole. Il legale, che ha
1 tratti del fanfarone miles gloriosus della commedia plautina perché si presenta
millantando fantomatici successi da principe del foro, esalta in modo talmente
esagerato I’innocenza del suo cliente da spingersi a dire che egli ¢ talmente sine
macula da non sfigurare in cima alla lista elettorale, rovesciando implicitamente le
accuse sui tre (o forse su uno dei tre) candidati a sindaco.

Un testimone, che all’epoca aveva 16 anni, ricorda questo particolare: alla fine
del processo, un uomo prese parola e chiese polemico chi avesse scritto il testo.
Gli fu risposto che chi aveva da ridire si presentasse a una certa ora della sera fora
in Scléva.” Li, a quanto pare, si consumo un duello che non fu solo verbale anche
perché vennero tirati in ballo argomenti delicati come la campagna di Russia e un
episodio che in paese aveva fatto molto scalpore, ossia il furto di alcune macchine
da scrivere in municipio.?

La vicenda ebbe insomma un risvolto cosi antipatico e chiassoso che, su pressione
probabilmente anche del clero e delle autorita, per circa vent’anni — per evitare
tafferugli — nessuno 0so proporre di nuovo 1I’omen del bosch. La Gioventu cerco
di rimetterlo in vita negli anni Sessanta, ma la formula fu subito molto diversa

6 Don Agostino fu parroco di Cepina dai primi anni Trenta sino al secondo dopoguerra. Autorevole e
severo, si distinse per pragmatismo e determinazione. A lui si deve per esempio 1’acquisto dell’edificio
attiguo alla chiesa per la realizzazione del primo asilo parrocchiale.

7 Prati a sud di Pemont, fino alla strada per Santa Maria. Vedi Inventario dei toponimi Valdisotto,
p- 197. Ai tempi la zona era scarsamente edificata e quindi rappresentava lo scenario ideale per un
confronto.

8 7. La colpa del furto, di cui si parlo anche nella predica della messa grande, fu attribuita inizialmente
alle bande nere; poi si scoprirono i colpevoli che — presi dal rimorso — decisero di restituire nottetempo
I’insensata refurtiva.
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da quella antica. La satira si fece innanzitutto decisamente piu gentile e bandi gli
attacchi ad personam e il linguaggio osceno. Questo anche perché il processo,
che inizialmente era recitato all’aperto (in un luogo cio¢ simbolicamente senza
barriere), comincido ad essere rappresentato nel teatro dell’oratorio, esigendo
I’implicita benedizione del parroco. Nel ’65, anzi, da quanto si racconta, alla
stesura del testo collabord pure don Paolo Rapella, infastidito dall’uso di masticare
la gomma americana anche in chiesa. Per raccogliere le cicche, che — dopo la
ruminazione — finivano inesorabilmente appiccicate sotto i banchi, 1 giovani
proponevano I’installazione di una catenaria che a ciclo continuo portasse via gli
appiccicosi residuati. Nel 66, parafrasando il tormentone canoro dell’anno (“Il
ragazzo della via Gluck” di Adriano Celentano), la satira si appuntd contro una
casa di via Guera,'’ abitata da gént quéta che comoda cascéta," che si era lasciata
affascinare da una novita tecnologica ancora molto rara: la famiglia era quella
di Anna de Peciu, mamma di Lele Valzer (uno dei giovani piu attivi), che aveva
comperato un bidoncert, ossia un prototipo di lavatrice, che — proprio come la
peneglia del burro — si azionava girando a mano instancabilmente una manovella.
Tecnico del suono e regista fu Giorgio Pedrini, che trasmise la sigla d’apertura,
quella dell’Eurovisione, e che ricorda d’aver avuto come sodali, oltre a Lele, Enzo
e Mario Pedranzini. Un’altra volta, oltre agli immancabili sfottdo agli abitanti
di Piazza, rivali storici dei cepinaschi, si prese in giro I’eccessiva dedizione al
lavoro di uno di Bormio che, carico di attrezzi del mestiere, si vedeva circolare
spesso in una contrada del paese, forse perché invaghito di una bella cepinasca.
Un’edizione decisamente spiazzante fu quella — originalissima — organizzata nel
’68. 1 giovani, che per settimane avevano simulato le prove, invitarono tutti in
teatro per I’audizione del processo attraverso locandine su cui era riportata una
data volutamente sbagliata. I paesani, animati dalla curiosita di sentire a chi
questa volta toccasse di venir messo in ridicolo, non si accorsero dell’errore e, la
domenica del Carneval Véc’, si riversarono in frotta in teatro. Quando la sala fu
bella gremita, un ragazzo della compagnia si fece vivo sul palco e con simulata
faccia tonta chiese ai presenti cosa fossero venuti a fare. Alla risposta stizzita degli
astanti, rispose serafico di mettersi pure comodi, perché per lo spettacolo si sarebbe
dovuto aspettare — come ben diceva il manifesto — I’anno venturo. Qualcuno 0s0
protestare, anche perché aveva lasciato I’offerta libera all’ingresso. I piu scaltri
perod capirono d’essere stati presi per il naso e che era opportuno filar via zitti, per
non dar troppa soddisfazione agli organizzatori della beffa.

Domenica 10 marzo 1946
PROCESSO dell’UOMO DEL BOSCO

9 O forse nel ’67.

10 Con questo nome si indicava il tratto dell’attuale via Roma, compreso tra la casa della Postina (poco
sopra il supermercato Donagrandi) e il bait di Castrin.

II T Valzer in questione aggiustavano cassette per la Levissima.
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PRESIDENTE: Signori, prego il massimo silenzio altrimenti faccio sgombrare

I’aula. La seduta ¢ aperta. Cancelliere chiamate la causa;

CANCELLIERE: Causa contro ’'uomo dei boschi.

Guardie! Portate I’imputato al cospetto di questo nobile consesso.

Voi siete I’'uomo dei boschi del fu Biagio Squadrati e della fu Eulalia Burelli nato

a Caviglieda'? nel ’69 e domiciliato nel “Rez dei Tamangul”?"

UOMO: Si.

PRES.: Siete imputato:

1. Di essere stato visto la sera del 2 agosto in Belvedere,'* in intimita con
una donna non identificata.
2. Perché nella vostra qualita di uomo dei boschi, avete dato manforte ai

distruttori del patrimonio boschivo, usando la vostra sega nel taglio di
69 milioni 69 mila 69 piante," sparse nelle piu disparate localita, non
rispettando nemmeno quelle annose e venerande del “Rez della Piscia” e
del “Bocc della Veglia™!'¢

Ed ora passiamo all’interrogatorio del teste.

Cancelliere chiamate.

CANC.: Fortunato Salami!

1°: Presente

PRES.: Siete voi Fortunato Salami?

1° Si.

PRES: Voi ora ripetete quello che dico io.

1: Ripetete quello che dico io.

PRES: Bestia.

1°: Bestia!’

PRES: Giuro di dire tutta la verita...

1°: Giuro di dire tutta la verita. ..

PRES: Nient’altro che la verita...

1°: Tutt’altro che la verita...'

PRES: Ed ora state a sentire e rispondete brevemente. Dove eravate la sera del 2

12 Toponimo non esistente ma che richiama il cuneo a cui veniva agganciata la corda per il trasporto
a valle dei tronchi.

13- Tamangol, sc’cotim documentato dal Longa (pag.332) in Valdisotto.

14 Con il toponimo Belvedér si indicava I’ampio spiazzo pascolativo sopra Pedemonte, nei pressi della
cappelletta di San Luis (vedi IDEVYV, Valdisotto, pag. 190)

15 Numero iperbolico dal risvolto triviale.

16 Per quanto stravaganti, questi due toponimi sono documentati. Al Réz de la Piscia ¢ una modesta
sorgente a SE del Mulinéc che scende fino all’Adda, (confronta IDEVYV, pag. 181). Il Boc de la Veglia
invece indica una fossa a NE della 0sc-ta de la miniéra a monta di Tola (vedi IDEVYV, pag. 76)

17 T1 primo teste fa ingenuamente il pappagallo.

18 Altro gioco di parole, questa volta perd per rovesciarle di significato.
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agosto?"

1° A spasseggio.

PRES.: E voi vedeste I’'uomo dei boschi con una donna?

1: Si.

PRES: Cosa stavano facendo?

1°: Non lo posso dire.

PRES: Cancelliere mettere a verbale “La corte non crede necessario scendere a
particolari”.

AVV: Chiedo la parola.

PRES: Concessa.

AVV.: La difesa crede sia della massima importanza conoscere i particolari onde
stabilire la gravita del reato. Chiedo che il processo si svolga a porte chiuse, per
poter trattare I’argomento con mente serena.

PRES: Impossibile. Mancano le porte.*

AVV: Chiedo allora di poter rivolgere una domanda al teste.

PRES: Concesso.

AVV: Voi, Salami, dite di aver visto I’imputato con una donna in Belvedere.

1°: Si

AVV: E non potete dire cosa stavano facendo.

1° Non posso.

AVV: Avete giurato di dire la verita: la conoscete?

1° Si.

AVV.: Chi era quella donna?

1° Ma... non lo posso dire.

AVV: Chi era quella donna?

1°: La moglie del signor presidente.

PRES: Cancelliere ... Cancellate, cancellate. ..

“Notte del 2 agosto: chi ti dimentichera”?

AVV: Tutto questo ¢ della massima importanza!

PRES. Sorvoliamo, sorvoliamo!

La parola al Pubblico Ministero!

PM.: A nome della Corte Suprema di Giustizia, porgo calorosi ringraziamenti a
questi valorosi che con UNIONE E FORZA?! hanno saputo affrontare ¢ agguantare
con animo SERENO questa terribile figura di belva. A mezzo mio voi otterrete le
piu alte e odorifiche [sic!] benemerenze. lo, quale pubblico ministero, vi invito
ad osservare questo brutto figuro che per i reati commessi meriterebbe di essere
linciato. E tu, o miserabile, che per tanti anni hai spadroneggiato nei boschi
impunemente, approfittando del caos,” preoccupato solo dell’illecito guadagno,

19 [ doi de agdst, i testicoli. Cfr. G. Longa. Vocabolario bormino, Perugia 1913, p. 55 (di seguito
Longa). 11 due agosto si diceva ricorresse la festa degli uomini.

20 11 processo si svolgeva all’aperto, nella piazzetta antistante il municipio.
21 Nell’originale in maiuscolo ed in rosso.

22 Nel testo originale si legge chiaramente, benché cancellata, anche la seguente scritta: Barcamenandoti
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Disegno di Jean Bourdichon, Famille sauvage, XVI sec., Bibliotheque nationale de France
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dimmi: HAI FATTO ANCHE TU IL DOPPIO GIOCO? Come mai proprio ora
che si tenta di ristabilire I’ordine e si cerca di far rispettare le leggi, tu, violatore
di leggi e sobillatore di popoli, osi scendere a cimentarci? Non ti sei accorto che 1
tempi sono mutati? Non vedi che regna ovunque la giustizia? E tu hai osato violare
I’articolo 16 ad una donna! E non ad una donna della tua condizione, o miserabile,
ma ad una rispettabile e dignitosa signora, qual ¢ la consorte del nostro amato
PRESIDENTE. Particolare questo che aggrava di molto la colpa. E non contento
di questo primo reato ne aggiungi un altro di gran lunga piu grave: 1’aver aiutato
nella soppressione di pianticelle povere e inermi, che non ci davano che utile e
benessere. Se un omicida, che ha soppresso una canaglia che poteva difendersi si
condanna all’ergastolo o alla pena di morte, che condanna dovremo dare a te che
hai sterminato senza pieta e discernimento? Ditelo voi che pena merita costui che
ci costringe con la sua opera nefasta, a mutare i nomi tanto cari al nostro cuore:
VALSCURA in VALCEIRA

REZ DELLA PISCIA in REZ DELLA PI-PI.

BOSC DELA VEGLIA in BOCC DELA BAGONA?*

E ci costringe inoltre ad estendere la ristretta zona dei CIUCCHI* ad ambo le
sponde della VAL DI POIRA® e dalla AL DE CADANGUL? fino al PONT del
DIAUL?

Per il 1° capo d’accusa, visto 1’articolo 16 comma 2 del testo unico della legge
sui cornuti, con tutte le aggravanti del caso, ¢ condannato, previa asportazione
mediante sgurbia®® degli organi responsabili, ad essere avviato al gabinetto della
legittima consorte, ove sara costretto a rimanere per due mesi con I’obbligo di
presenza alle sedute della consorte stessa.

Per il 2° capo d’accusa, visto I’articolo 168 e seguenti, ¢ condannato alla pena
capitale mediante impiccagione all’unica pianta tutt’ora esistente in localita “Val
del Pret”.?

PRES: La parola alla difesa.

AVV.: Da tanti anni che io esercito I’avvocatura, mai si € presentato un compito
cosi difficile. Ho saputo col mio valore far assolvere assassini, ho fatto assolvere
dei ladroni, ho saputo con la mia eloquenza far levare dall’ergastolo coloro che
hanno tagliato a pezzi le donne. Ho arringato davanti ai piu insigni magistrati

tra FASCISTI e PARTIGIANI
23 Bagéna nel dialetto di Cepina significa ragazza.
24 Ciucchi, deformazione/italianizzazione a fini parodici di ciuch “ubriaco”.

25 Val de poira, avvallamento prativo percorso dal torrente che scende da Piatta e giunge nell’ Adda al
nord della Capitania (vedi IDEVYV, p. 214)

26 Cadangola, valletta prativa sopra Monte vedi IDEVV pag. 85.
27 Pont del diaul, ponte sull’Adda che — prima della frana del 1987 — segnava il confine dell’alta valle.
28 Scalpello da falegname con la punta tonda.

29 Torrente che scende nelle vicinanze della Mandria fino all’Adda passando per i Carpin (vedi
IDEVYV, p. 215).
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del mondo ed ho saputo commuoverli da ottenere la completa assoluzione degli
imputati. Sono stato chiamato in America, in Asia, in Africa e in tutte le parti
d’Europa ed ovunque la mia abilita, la mia parola tonante, ha ottenuto un successo
straordinario.

Oggi sono chiamato alla difesa di questo miserabile. Difesa che mi si presenta
oltremodo difficile, anche per il fiero aspetto dei giudici: mai ¢ venuto meno
I’animo mio in qualunque consesso come in quest’oggi. Mai ho sentito pronunziare
dal Pubblico Ministero una simile condanna. Mai ho visto un tale apparato di
forze come in questo momento: eppure come ¢ vero che mi chiamo Policarpo
Quagliarulo, ve lo metto a tutti ...... per iscritto, che compiro il mio dovere di
strenuo difensore.

La mia stella illumini la mia mente in questi supremi momenti!

Scendete dal grado che ora occupate e pensate seriamente al vostro simile che qui
avete incatenato, € voi o Pubblico Ministero, avete cosi terribilmente condannato.
Condannatelo a morte immediata, ma non lo torturate a quel modo: ¢ forse questo
un segno di civilta? Dov’¢ il progresso degli uomini?

Come fate voi, o Pubblico Ministero, a dire che costui € un violatore di leggi e un
sobillatore di popoli, se di lui non abbiamo avuto notizie per tanti anni? Ha sempre
vissuto lontano dal consesso umano conducendo una vita da bruto, ma anche in
questo stato ha saputo conservare integra la sua dignita di uomo.

Ricordandosi di avere, come tutti gli altri uomini, dei diritti e dei doveri, ¢ sceso
per adempiere ad uno stretto dovere di coscienza: dare il proprio voto ai Salomoni
della nuova amministrazione.

P.M.: Voi state arrampicando sul vetro: avete preso un abbaglio.

Come puod essere sceso per compiere un dovere di coscienza se le elezioni
amministrative non sono obbligatorie? Sentite: Testo unico della legge elettorale
per gli enti amministrativi: in virtu dell’autorita a noi delegata, visto il D.L.
Luogotenenziale del 25 giugno 1944 n.151, abbiamo sanzionato e promulghiamo
quanto segue:

art.1: Il voto non ¢ obbligatorio!

Art. 2: 1l voto delle donne vale quanto un etto di fichi secchi: non fate quindi, caro
avvocato, di un etto di fichi di secchi una questione di coscienza.

AVV: Ero gia a conoscenza degli articoli da voi citati. Mi permetto far notare che
la falsa propaganda ¢ giunta fino a lui e ha fatto breccia nel suo animo primitivo.
Ha quindi agito in buona fede. Il fatto che I’imputato senta lo stimolo della
coscienza credo basti per mettervelo al sole, ossia in buona luce. Riguardo al 1°
capo d’accusa mi permetto, codice alla mano, di spolverare 1’art. 16 ai Signori
della Corte:

art. 16 comma 2. Il 2 agosto, giorno dei Santi Zebedei,*® ¢ considerato festa
universale. In tale ricorrenza, in omaggio ai cosiddetti, non deve essere considerato
reato qualsiasi atto tendente alla violazione dei segreti. Credo quindi, signori della

30 Chiaro riferimento ai testicoli (eufemismo scherzoso tratto dal patronimico ricorrente nel testo dei
Vangeli filii Zebedei «figli di Zebedeow, riferito agli apostoli Giacomo e Giovanni, che erano fratelli e
per questo sono spesso citati in coppia). Vedi nota 19.
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ELEZIONI COMUNALI ©

Liste ed esiti delle elezioni amministrative del Comune di Valdisotto del 1946 (Archivio
comunale di Valdisotto)

Coorte, che il mio cliente non sia per questo imputabile, avendo per la seconda
volta compiuto il suo dovere di virile cittadino.

Prendiamo ora in esame il secondo capo d’accusa.

Signor presidente: Voi imputate il mio cliente di aver usato la sua sega nel taglio
di 69 milioni 69 mila 69 piante. Ma ragioniamo, signori della Corte, come puo
fare un uomo solo a segare un numero tanto grande di tronchi, essendo come
voi avete di anzi affermato rimasto lontano dal consesso umano, ed avendo come
sola compagnia la consorte che, come tutti sanno, ¢ incapace di tirare la sega?
Ammettiamo pure che egli solo sia stato in grado di tagliare tante piante: Ditemi
ora voi o Signori come ha potuto mercanteggiare tanto legname in tutto il mondo,
dai paesi oltre i duemila metri fino alle regioni basse della Regina Guglielmina?®!
Risulta quindi evidente che costui deve aver avuto dei complici abili e ingordi, che
hanno saputo sfruttarlo lasciandolo nella pit completa miseria. Perché dunque ci
accaniamo tanto?

E poi il buon Dio ha ordinato: Non rubare, e costui non ruba, commercia! E’ forse

31 Non so se qui, semplicemente, si alluda a un luogo esotico ¢ fiabesco oppure alla bassa Valtellina,
evidente meta dei commerci di legname. Il riferimento tuttavia ¢ colto: Guglielmina, principessa di
Orange Nassau, fu davvero la regina dei Paesi Bassi dal 1890 fino al 1948, anno della sua abdicazione
al trono.
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proibito commerciare? No!
Ruba chi trae un utile dall’atto che egli compie contro le leggi. Questo poveretto non
ritrae alcun utile tagliando le piante: quando ha segato anche il tronco piu grosso,
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se ha una sola lira in tasca, una sola lira si ritrova! Il suo utile lo ritrae vendendo
il tronco: e questo, o Signori della Corte, ¢ commercio!** Riguardo poi alla pena
comminata dal Pubblico Ministero per il secondo capo d’accusa, mi permetto far
presente che I’unica pianta tutt’ora esistente in localita Val del Pret non raggiunge
attualmente che la trascurabile altezza di centimetri 24,05. E’ quindi umanamente
impossibile procedere all’impiccagione dell’imputato. Condanna del resto che ¢
completamente fuori luogo, anche imputando questo disgraziato di furto, perché
se ben ricordano, o signori, la legge del Menga assolve colui che spende il denaro
rubato nell’acquisto di farina! Ed io posso portare le prove piu chiare che il mio
cliente ne ha comprato ben kilogrammi 1.500! Da quando ¢ apparso durante lo
svolgimento del processo, ¢ balzata chiara e illuminata dalla luce della verita la
figura di questo uomo integro, imputabile solo di aver compiuto fino allo scrupolo
il proprio dovere. Chiedo pertanto che I’imputato venga assoluto SINE MACULA
per non aver commesso 1 fatti addebitatigli, che sia immediatamente sciolto dai
lacci e che con una dimostrazione di popolo, sia proposto quale candidato nella
lista che avra come contrassegno UNA CHIAVE E UN REMO? e come motto
SEMPER!

PRES: Passiamo all’imputata. Voi siete accusata:

1°: di aver transitato sculettando e con portamenti caprini per le principali vie del
paese, con abiti succinti e contrari alla morale. Per precisare: con le gambe e le
braccia perfettamente nude, le prime fino alla caviglia, le seconde fino al gomito.

2° di essere stata vista passeggiare a tarda ora con un grammofono nei pressi di
un’osteria.

Sentiamo il teste!

CAN: Onorato Cotechini!

2°: Presente

PRES: Sconcio* della responsabilita che vi prendete, giurate di dire la verita, tutta
la verita, nient’altro che la verita. Dite: lo giuro.

2°: Lo giuro.

PRES: Dunque la sera del 10 febbraio avete visto I’imputata con una valigia?

2: Si.

PRES: E l’avete seguita?

2°: Si.

AVV: Una domanda!

PRES: Concessa.

AVV: A che scopo I’avete seguita?

2° Ma veramente... ma, cosi...

32 Sul margine del foglio, poi cancellato, ¢’¢ scritto: ricordate indagine.

33 Nessun esplicito riferimento alle tre liste candidate per le elezioni del 31 marzo, che erano cosi
contrassegnate: quella guidata da Giuseppe Colturi, denominata “Combattenti”’, da un elmetto, quella
guidata da Nicola Colturi dalla scritta “L’unione e la forza”, quella di Cristoforo Valcepina dal motto
“Serena”.

34 Paronomasia, ad effetto ironico, con conscio.
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PRES: Su, su parlate!

2° sapete... 10 sono giovane ...

Pres: Fin dove I’avete seguita?

2°: fino alla porta dell’osteria.

Pres: Dunque lei ¢ entrata?

2°: Si.

Pres: E voi dove siete rimasto?

2°: Fuori: guardavo attraverso il vetro della finestra.

Pres: Cosa avete visto?

2°: Giravano e saltavano.

Pres. Ma come? Cosi? Soli?

2°: No, no! A due a due.

Pres: ma c’era qualcosa che suonava?

2°: Si, la valigia!

Pres: Dunque ballavano col grammofono! Credo che quanto avete detto basti. La
difesa a qualche domanda da fare?

Avv: No signor presidente.

Pres: La parola dunque al P.M.

P.M. Guardate Signori, il suo viso brutto e sporco: guardate le sue gambe che
non hanno piu toccato acqua dal giorno del diluvio universale! E non dico altro;
lascio immaginare a voi in che stato saranno le parti che il vestito nasconde. Sei
accusata, come risulta dalla deposizione del teste Cotechini, di aver ballato in
un’osteria. A che punto siamo ridotti? Dov’¢ quel pudore che ai nostri tempi era
sempre tenuto in considerazione, e che tutt’oggi ¢ I’unico ornamento al volto delle
nostre fanciulle? Dunque non passeggiavi solo in compagnia di una grammofono,
ma sgambettavi scompostamente con persone di sesso diverso dal tuo, al suono di
quell’infernale strumento.

Mi rivolgo adesso a voi o padri e vi dico: tenete lontane le vostre figlie da questi
covi di maldicenza e di peccato e fonte di microbi pestilenziali. Raccogliete la
prole femmina vicino alla stufa, perché trascorra le lunghe sere d’inverno sotto i
vostri occhi, sognando principi azzurri, unico € immancabile premio alle ragazze
ben costumate.

E questa disgraziata donna si permette inoltre di lanciare una moda invereconda e
sfacciata e con mosse oscene tenta di corrompere la nostra sana gioventu.

O candide giovinette, vi supplico, non seguitela. Nascondete le vostre ben
modellate caviglie e non mostrate le vostre rosee braccia. Mettetevi la balzana,
caro retaggio delle vostre nonne!

Per il 1° capo d’accusa, visti e considerati gli articoli 100 col buco e seguenti,
condanno I’imputata a ricevere 35 scudisciate sul culo, seduta stante, e al
grammofono saranno tappati gli orifizi anteriore e posteriore, il primo con coccone™
da bottiglia, il secondo con tappa da damigiana, onde non possa emettere suoni di
nessuna specie € muoia tra spasimi atroci.

35 Cocdn, cocchiume, tappo (Longa, p. 110).
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Per il 2° capo d’accusa, visti 1 capoversi 1° e 2° dell’articolo 16100, condanno
I’imputata ad essere legata col nudo deretano nell’acqua ghiacciata per 17 lune
consecutive pari al numero di centimetri di gamba messa in mostra.

Pres: La parola alla difesa!

Avv. E’ con sommo piacere, signori del tribunale, che mi accingo ora a difendere
questa Venere dei Boschi dalle forme perfette e leggiadre! Il principale intendimento
della mia difesa sara quello, o signori, di mettervela davanti agli occhi nuda,
completamente spoglia da ogni falsa accusa e da tutte quelle turlupinature di cui
fino a questo momento ¢ stata vittima innocente!

Si, ripeto, vittima innocente della perfidia e della umana ignoranza! Invoco
pertanto 1’aiuto di Bacco, dio degli [lluminati, di Venere, dea della bellezza, perché
una simile leggiadra ninfa non abbia ad essere torturata proprio nelle sue parti
piu nobili e attraenti. Ahimé quale grave scorno sarebbe il vederla condannata
ad una pena cosi triviale e crudele!! Con I’animo lacerato da questa grave
preoccupazione, mi rivolgo a voi, non in qualita di avvocato, ma da uomo con
tutte le sue debolezze, perché compenetrati, o signori, della gravezza dell’errore
compiuto accusandola, vogliate essere magnanimi nell’espressione della vostra
sentenza finale. Signori della corte!! Guardate questa donna: quale spettacolo di
umana sofferenza! Piu che donna ¢ madre e sposa cornuta (e in questo dolore
simile a voi, signor Presidente!)! E non vedere che il figlio piange al solo pensiero
di vedere allagato e sommerso il paesello natio?

Riguardo al 1° capo d’accusa vi faccio presente che il teste non ha ancora
raggiunto ’uso della ragione, nonostante abbia il volto ornato di ricchi baffi e da
folta barba! Perché non ¢ da persona educata e normale e che ha il coraggio delle
proprie azioni, spiare da una finestra. In secondo luogo, il ballo non ¢ la bestia
nera dipinta dal Pubblico Ministero, ma un sano godimento dello spirito ed un’arte
che fu sempre tenuta in grande considerazione dai popoli antichi e che puo essere
apprezzata solo dalle persone di nobili sentimenti e di spiccato senso artistico. Non
sono le sale da ballo covo di maldicenza e di peccato, ma palestra di educazione
fisica e spirituale. Le lunghe ore di ozio presso la stufa illanguidiscono invece il
corpo e rattrappiscono il cervello.

A questo riguardo parla chiaro 1’articolo 12 del testo unico sui divertimenti illeciti:
1° Chiunque, con violenza, minaccia o suggestione, ovvero con mezzi fraudolenti,
proibisce ad una persona il ballo, ¢ punito con leggera purga in sali tamerici nella
dose dakg. 2 as5.

2° le ragazze da marito che coscientemente e con false scuse, volutamente si
astengono dalla danza, saranno punite con la meditazione da scontarsi in scatolette
sott’aceto, fino all’eventuale sopraggiungere di un principe azzurro, alienato di
mente, in possesso di appositi rompiscatole e grattamuffa.

Esaminiamo ora la seconda imputazione:

Non ¢ il caso che io mi dilunghi, perché nella vostra accusa, o pubblico Ministero,
permettete ve lo dica, avete preso un grosso granchio. Se voi censurate le sue
azioni e il suo modo di vestire, segno ¢ che I’avete notata piu volte e con piacere:
gli sguardi languidi che voi, signori della corte, le lanciate ne sono la conferma.
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Spogliatevi o signori della toga che ora indossate e ditemi sinceramente, da uomini,
che la vista di graziose forme femminili non vi lascia indifferenti. Non accusiamo
quindi né la moda né questa infelice di immoralita. L’unico rimedio, se mai, ¢
quello di sopprimere le donne. Chiedo dunque che I’imputata, per 1’accusa del
ballo, venga pienamente assolta perché il fatto non costituisce reato. Per il secondo
capo d’accusa, chiedo che alla mia cliente sia concesso di portare ovunque e sempre
abiti succinti forniti a cura e spese della Societa Figlie Inscatolate e Ammulffite.
Chiedo inoltre che sia immediatamente deliberata 1’apertura in paese di un
salone di moda femminile, del quale, questa donna evoluta abbia la direzione ad
honorem. In quanto poi alla selvaggia pena da voi proposta, o Pubblico Ministero,
per I'innocente grammofono, consistente nell’otturazione completa degli orefizi
anteriore e posteriore, mi rivolgo alla vostra squisita sensibilitd in questo campo,
e vi supplico:

“Siate meno barbari, o giudici, ¢ concedete almeno I'uso della vaselina
nell’applicazione dei tappi”.

Pres: La Corte si ritira!

Canc: La Corte!!!!

Pres. (legge la sentenza)

SENTENZA

In nome di sua maesta Spaccarello III detto Mezzacicca,

in virtu dell’autorita e a noi delegata dal capo Lumina Andrea
visto I’articolo 16 comma 2 della legge sui Cornuti,

visto ’articolo 69 e seguenti,

visti 1 capoversi 1° e 2° dell’articolo 168

Visto I’articolo 100 col buco,

visto il parere di Rodigari Tranquillo®’

condanniamo:

L’imputato alla sgurbiazione degli zebedei e lo releghiamo nel Bocc dela Veglia
perché faccia opera attiva di rimboschimento, onde possa riparare in parte al
nefasto depilamento compiuto.

L’imputata ¢ condannata a vivere con la sola veste di pelle umana, in localita Val
del Pret, onde vigile sentinella tenga lontana dal paese, con tutti i mezzi a sua
disposizione, la terribile peste che, imperversando al Nord, tenta di dilagare con
un crescendo impressionante.

36

36 Noto come Baiba, il Lumina fu uno di quei personaggi originali di cui ancora oggi si racconta come
leggendario esempio di scarsa parsimonia. Vendette infatti la propria casa (che considerava un debito
perché doveva essere rifatto il tetto) e compro con il ricavato una moto, con cui scorrazzo in paese
finché ebbe qualche soldo per la benzina. Finiti presto anche gli ultimi spiccioli, si ritrovo costretto a
dormire nelle stalle o nei fienili.

37 Di lui si ricorda questo aneddoto. Presa per la prima volta la corriera, non volle dire all’autista — che
gli pareva indebitamente insistente e curioso — dove fosse diretto. In questo modo fu costretto a pagare
la corsa intera, sino a Tirano. Non si accorse tuttavia d’essere stato ingenuo, perché — una volta giunto
a Grosio — scendendo dal bus, si rivolse ironico all’autista, dicendogli pitt 0 meno cosi: Ora hai visto
curiosone qual era la mia meta!
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Le spese eventualmente incontrate dalla relegata, nell’applicazione delle sue
funzioni, saranno sostenute dalla Fabbriceria!

Il rampollo, in considerazione della sua minore eta ed esigenza da essa derivanti,
sara affidato alle amorose cure della Societa Anonima Ragazze Inscatolate e
Ammulffite.

Al grammofono saranno otturati gli orifizi:

quello anteriore con tappo da bottiglia;

quello posteriore con tappo da damigiana.

E’ concesso come attenuante I’uso della vaselina nell’applicazione del tappo al
foro posteriore.

Letto confermato e sottoscritto
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