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Introduzione

Si puo ben dire che I’esplorazione della montagna e dell’ambiente alpino, al di
la delle normali esigenze di sopravvivenza dei popoli antichi, sia iniziata nella
seconda meta dell’Ottocento, allorquando le ascensioni diventarono oggetto
di piacere ma anche occasione di ricerca scientifica e naturalistica. In questo
gli stranieri furono precursori rispetto agli italiani, i quali — forse — ritenevano
I’attivita alpinistica qualcosa di superfluo. Molte delle nostre vette, quindi, agli
esordi dell’alpinismo furono percorse e conquistate da forestieri, in particolare
svizzeri, francesi e inglesi, anche se poi si facevano accompagnare dagli abitanti
delle vallate alpine, profondi conoscitori di ogni roccia e di ogni anfratto. Una
buona parte di questi pionieri lasciarono il resoconto delle loro esperienze e delle
loro osservazioni scientifiche in diari o pubblicazioni, che per noi costituiscono una
fonte molto interessante di notizie cui attingere, soprattutto se si dilungano nella
descrizione di ambienti e personaggi. Cosi fece anche il protagonista di questo
articolo, lo scrittore e politico britannico John Barrow, che univa la passione per
I’esplorazione con la curiosita derivante dalla volonta di ampliare le conoscenze
scientifiche (era membro della Royal Society e della Royal Geographical Society)
e che proprio per questo motivo, durante i suoi viaggi, documentava tutto per
iscritto.!

Uno di questi lo fece nel Nord Italia e, in varie tappe, si spinse attraverso la
Valtellina sino al Bormiese, di cui ci ha lasciato le sostanziose descrizioni che
costituiscono il corpus centrale di questo articolo. In particolare, si sofferma sulla

I John Barrow (1764-1848) nacque nel piccolo borgo di Dargley Beck, Lancashire. Comincid a
guadagnarsi da vivere in una fonderia di ferro a Liverpool e successivamente insegnd matematica
in una scuola privata. Tra il 1792 e il 1794 fece parte della prima ambasciata britannica in Cina in
qualita di controllore contabile e finanziario, apprendendo 1’idioma cinese che in seguito gli permise di
rivestire all’interno del governo britannico un ruolo di consulenza per le questioni riguardanti la Cina.
Grande promotore di viaggi ed esplorazioni, fu autore di numerosi articoli e pubblicazioni e membro
permanente dell’ Ammiragliato britannico.
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Sir John Barrow by John Jackson @National Portrait Gallery,
circa 1810 London

L'autore del viaggio, il baronetto sir John Barrow

strada dello Stelvio, realizzazione ardita inaugurata solo pochi decenni prima? e

2 D’idea di una carrozzabile attraverso il giogo dello Stelvio fu fortemente sostenuta da Francesco
I d’Austria dopo il congresso di Vienna, per attuare un collegamento diretto Milano-Vienna a scopi
militari senza passare per il territorio elvetico. L’artefice della strada fu il bresciano Carlo Donegani,
che la porto a compimento tra il 1820 e il 1825, anche se di fatto i lavori durarono in totale circa un anno
e nove mesi (nella stagione invernale, infatti, si sospendeva la lavorazione). Caratteristiche precipue
di quest’opera furono e sono tuttora: 1’arditezza del tracciato, le pendenze (mai superiori al 10%),
I’altitudine, I’accuratezza di esecuzione dei diversi manufatti che ancora oggi — a distanza di due secoli
— sopravvivono, anche se alcuni risultano in parte ammalorati. La strada rappresentd una vera sfida
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grandioso esempio della potenza dell’uomo che vince le asperita della natura.
Barrow ci appare la quintessenza dell’esploratore, spinto da quella famelica
curiosita per il mondo che solo una mente aperta puo avere; non a caso, il pretesto
per il suo viaggio gli viene offerto dalla considerazione udita da un amico inglese
circa il negletto Tirolo, regione alquanto trascurata dalle frotte di turisti che
preferiscono affollare la contigua Svizzera. Eppure — osserva I’amico — i/ Tirolo
e una terra a noi cosi affine, con un paesaggio piacevole, romantico, familiare...
Detto fatto, nel 1840 Barrow parte da Londra con la ferma intenzione di varcare
le Alpi tirolesi e, in particolare, i passi dello Stelvio e dello Spluga. Seguendo il
tragitto Anversa-Liegi-Francoforte scende a Coira, valica lo Spluga (attraverso la
famosa via Mala), si inoltra sul Lario e approda a Como, proseguendo per Milano
e risalendo infine in Valtellina.

I1 viaggio sino all’Alta Valle si protrae per diversi giorni, durante i quali Barrow
annota tutto e fa tesoro di ogni esperienza, indagandone spesso la causa; sullo
Spluga, ad esempio, non rinuncia a fare una palla di neve e a mangiarla, com’era
abitudine fare tra gli scolari inglesi. Questo, pero, gli procurera dolorose vesciche
sulle labbra e da cio ne deduce una probabile diversa composizione fisica della
neve. Interessanti le descrizioni degli effetti della recentissima alluvione, che
erano ancora ben evidenti lungo tutta la bassa e media valle, con il letto dell’Adda
ostruito di grossi massi, le sponde divelte, le coltivazioni allagate, i terreni coperti
di fango, le singole pannocchie di mais che emergevano come isolotti nella landa

per I’ingegneristica ottocentesca, date le circostanze naturali del suolo e della roccia, apparentemente
insormontabili, che richiesero varie progettazioni e continue modifiche in corso d’opera. Uno degli
aspetti piu innovativi fu rappresentato dall’uso di gallerie molto diverse per materiali e tipologia
costruttiva: alcune fatte tutte in legno, altre armate in muratura e poi ricoperte in legno, fino addirittura
alle gallerie perforanti (una di queste, nei progetti, doveva passare sotto il Giogo, proprio come un
traforo, ma fu scartata dall’autorita militare perché lo scisto di cui era formata la roccia si sfaldava).
Anche i tornanti furono eseguiti sapientemente per aggirare le proibitive pendenze e soprattutto
evitare il piu possibile il rischio di frane e valanghe, uno dei motivi di maggior preoccupazione per
1 progettisti. Per buona parte dell’Ottocento la strada rimase percorribile tutto I’anno, tenuta aperta
grazie al taglio delle nevi effettuato dai Rotteri (i lavoratori addetti alla manutenzione della strada,
dimoranti negli appositi “Casini” costruiti lungo il percorso). Furono poi realizzate diverse Case
Cantoniere poste a servizio dei viaggiatori, ’oratorio di San Ranieri, una stazione di posta e altri
manufatti di completamento. Oltre alla natura ostica del territorio, furono rilevati molti altri problemi
durante i lavori: i frequenti infortuni occorsi agli operai per gli scoppi di mine, tanto che gli appaltatori
furono obbligati ad allestire un ospedale da campo e pagare un chirurgo di Malles; il cambio di corso
della lira austriaca nella sola parte lombarda, con la conseguente sperequazione di costi tra i due
versanti; 1’ancoraggio del ponte dei Bagni, reso difficoltoso dalla massa di ghiaia che occupava il
vallone; le risorgive che drenavano materiale dai versanti scoscesi; le difficolta nel reperire il legname
da costruzione. Dopo I’inaugurazione del 1825 la strada resto in uso abitualmente tutto I’anno, anche
se era fonte di pesanti spese per la manutenzione e per le frequenti riparazioni dovute a frane/valanghe.
In seguito venne progressivamente abbandonata e aperta al transito nei soli mesi estivi, nonostante
la sua fama fosse gia diffusa tanto da essere definita “una delle piti calamitate attrattive pel mondo
degli alpinisti e dei touristes” (L’Eco della Provincia di Sondrio, 26 giugno 1890). Oggi la strada dello
Stelvio ¢ una realta tra le piu importanti, affermate e conosciute del nostro territorio, per la quale ¢ stata
proposta anche la candidatura UNESCO. Cfr. C. PEDRANA, [ confini in Alta Valle e la costruzione della
strada dello Stelvio, Bsav 20 (2017); C. PEDRANA, Le strade: i segni sulla terra in “Magnifica Terra,
Honorate Valli e territori finitimi. Nuove memorie”, Bormio 2013.
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La strada che da Valdisotto conduce a Bormio (Foto archivio Castello D'Albertis)

desolata, i precari ponti minati dalla forza dirompente dell’acqua. Ma ¢ soprattutto
sulla sommita dello Stelvio che fuoriesce I’anima poliedrica di questo scrittore,
che affianca con disinvoltura deduzioni scientifiche a dottissime citazioni in
lingua greca; I’intensita e la vastita del paesaggio sono tali da farlo traboccare
di ammirazione e lasciarlo ammutolito di fronte alla potenza soverchiante
dell’universo, al cui cospetto I’uomo non ¢ altro che un piccolissimo atomo.

VIAGGIO NELLA LOMBARDIA AUSTRIACA di John Barrow

CAPITOLO VII

Da Milano, Lecco e Valtellina, a Bormio

Dopo aver lasciato Milano, decidemmo di procedere verso la Valtellina lungo
il ramo di Lecco del lago di Como e dal Passo dello Stelvio entrare in Tirolo
e proseguire sino a Monaco. Ritenemmo piu opportuno — sia per comfort sia
per comodita — noleggiare un vetturino per tutta la distanza da coprire, che non
doveva essere inferiore alle 400 miglia,® tenuto conto anche di qualche piccola

3 Circa 643 km.
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deviazione in Tirolo. Percio affittammo una comoda carrozza — un landau®* con la
capote — con quattro cavalli che dettero prova di grande resistenza, sebbene il loro
aspetto la smentisse alquanto, e un autista rispettabile, educato e provetto, che ne
era anche il proprietario.

Un buon autista

Pur ammettendo di non aver mai valicato le montagne, non ci fu alcun dubbio da
parte nostra sul fatto che lui o i suoi cavalli sarebbero stati del tutto adeguati alla
situazione; i suoi cavalli, aggiogati gia da tre mesi, erano ancora freschi come
al primo giorno di lavoro. Il suo nome era Maurizio e — una volta congedatomi
da lui a Monaco — ne rimasi talmente soddisfatto da poter garantire della sua
assoluta buona condotta, della sua buona volonta, della sua attenzione verso ogni
nostro desiderio e del suo carattere tranquillo; certo, come si vedra durante il
racconto, egli dovette affrontare difficolta e pericoli reali per salvaguardare la
sua carrozza e i suoi cavalli, lottando contro una natura possente. Eppure la sua
carrozza, i suoi cavalli ed egli medesimo si sono conservati in perfetto stato e nelle
citta indossava persino un vestito lindo e pulito, sfoggiando un’immagine assai
rispettabile, gradevole e di bell’aspetto (...).

L’alta valle

Mano a mano che ci avvicinavamo alla testata della valle, la coltivazione di grano®
tendeva ad assottigliarsi. I campi di cereali, infatti, gradualmente diminuirono e
diventarono piu scarsi ed esigui e questo gia a partire da una bassa quota, mentre
fino a Sondrio e poco piu oltre, la coltura cresceva a un’altezza non inferiore
a 6 o 7 piedi.® Questo cereale é la componente principale del cibo della classe
lavoratrice. Non richiede alcun costo o manodopera per prepararlo; né sgusciarlo
né macinarlo, basta bollirlo fino a farlo diventare una sorta di polenta, da condire
con un po’di zucchero o sale, o bollire con un po’di latte; ed e spesso mescolato
con burro o olio da coloro che possono permetterselo. La testa della pannocchia
quando viene arrostita per intero e considerata un lusso. In alta valle il granturco
e soppiantato da grandi quantita di segale, che sui pendii montuosi occupano
quasi interamente gli spazi non coperti da boschi. La maggior parte della segale
era stata gia tagliata, ma non ancora raccolta. Stava impilata in pile di 2 covoni
ciascuna, che lasciavano passare il vento per asciugarlo. A questa altezza — non
meno di 4000 piedi,” a circa 46 gradi di latitudine — nient altro che il sole di

4 Carrozza sospesa con molle su quattro ruote, ordinariamente trainata da due cavalli in pariglia.
All’interno si fronteggiano due sedili disposti parallelamente agli assi delle ruote Dietro ognuno dei
due sedili, esternamente alla cassa della vettura, sta ripiegato un mantice. Alzati, i due mantici si
congiungono chiudendo al di sopra la carrozza e lasciando lateralmente due finestre chiudibili a vetri
in corrispondenza dei due sportelli d’entrata, che sono muniti di predellino. Fonte: Treccani.it.

5 S’intende il granturco.
6 A circa 2000 m di altitudine.
7 Circa 1200 m di altitudine.

223



Galleria dei Bagni Vecchi (foto archivio Rodolfo Ondertoller)

mezzogiorno e [’esposizione ne consentono la maturazione, specialmente in una
stagione cosi breve.

Bormio

Era sera quando arrivammo a Bormio, una piccola citta dall’aspetto povero,
situata in cima alla Valtellina e completamente racchiusa entro la grande catena
di montagne che dall’Engadina a ovest prosegue fino a unirsi coi massicci tirolesi
a nord. Si puo dire che questo paese giaccia ai piedi del Passo dello Stelvio, a
un’altitudine che va dai 4000 ai 5000 piedi® sul livello del mare, [’elevazione
piu alta, credo, di qualsiasi altra citta in Europa. La cosa sorprendente e capire

8 Trai 1200 e i 1500 m di altitudine.
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come si sia mai potuto pensare di fondare una citta o un paese in una posizione
del genere! Avendo saputo di un alloggio ideale, proseguimmo poco oltre senza
entrare in paese; tuttavia, aggirandolo, riuscimmo a scorgervi un gran numero di
chiese.

I bagni di Bormio

Appena superato Bormio, proprio sotto la sovrastante montagna scura sulla
destra chiamata Monte Cristallo,’ si erge un lungo edificio dall aspetto ordinato,
esattamente quello che ci era stato raccomandato, che assolveva alla duplice
funzione di albergo e di luogo di cura termale. E un posto abbastanza famoso
per [efficacia delle sue acque minerali e appare molto pitt gradevole e ben messo
rispetto alle Terme di Pfeffers.'’ Si trova ai piedi della catena montuosa con cui
si chiude il gia ristretto bacino della Valtellina; e in effetti, guardando a nord,
come verso ogni punto della bussola, non si vede altro che un unico ammasso
di cime montuose e di guglie che affondano o che affiorano dalla neve e dal
ghiaccio. Qualora il significato della parola “Alpi” fosse — com’é probabile che
sia — “montagne avvolte dalla neve”, noi ne eravamo certo testimoni. Tuttavia,
ritengo che il termine si riferisca al biancore della neve, poiché il termine Alp
dovrebbe essere un sostituto di Alb (albi montes), le lettere b - p per i tedeschi
sono intercambiabili, allo stesso modo di Innspruck per Innsbruck (il ponte sopra
[’Inn)."! Guardando a sud-ovest, invece, ci si offriva un paesaggio diverso e piu
piacevole. Qui il fiume Adda serpeggiava scintillante ai raggi del sole, le sue
sponde declinanti erano ricoperte di vegetazione e le cime piu alte leggermente
ammantate di neve. Trovammo [’hotel ai Bagni molto pulito e confortevole, ma
non sembrava molto affollato né i bagni troppo frequentati; la stagione, tuttavia,
non era ancora cominciata. Noi pochi ospiti della locanda o delle stanze da bagno
ci alzammo alle prime ore dell’alba, perché tra le quattro e le cinque di sabato
mattina fummo svegliati dalle campane della chiesa ed io, guardando fuori dalla
mia finestra, notai diverse persone che si recavano alla funzione mattutina.

Usi e costumi

Nel corso del nostro viaggio in Valtellina non osservammo nulla di particolare nel
costume dei contadini, tranne che gli uomini indossavano regolarmente panciotti
rossi, con una specie di mantello color mattone, portato generalmente coi lembi
appoggiati di traverso sulle spalle, secondo la moda italiana. Sembravano tutti
contenti e spensierati, con un aspetto allegro,; e non abbiamo trovato altro che
un’educazione e un comportamento rispettabile ovunque. In due dei piccoli

9 Un evidente errore di lettura della mappa: in realta si tratta del massiccio montuoso della Reit, che
da Bormio prosegue verso nord in direzione del monte Cristallo.

10 Nota stazione termale che si trova nel cantone svizzero di S. Gallo, con sorgente di acqua calda a
36,5° scoperta nel Medioevo e utilizzata sino ai giorni nostri, per il cui sfruttamento furono costruiti
gli stabilimenti termali.

11 Sull’etimologia del termine cft. Treccani.it
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Agosto 1893, operai al lavoro alla galleria del Diroccamento (foto: Giovanni Verga)

villaggi visitati notammo cappelle o piccoli santuari, apparentemente pieni di
teschi umani, femori, ecc. appresso alla strada, con le finestre aperte e protette
da sbarre di ferro;? [’esposizione di tali reliquie potrebbe essere intesa come un
memento mori,"> ma non risulta particolarmente attraente per i viaggiatori di
passaggio. Quando [’anima e spirata, forse, poco importa delle restanti ossa;
tuttavia, anche se puo sembrare un segno di debolezza, |’educazione della natura
umana impone di adottare tutti quegli accorgimenti esteriori per rispettare i
poveri resti di parenti e amici defunti, come segno di riguardo alla memoria del
loro passaggio.

12 Sj riferisce certamente a qualche ossario, che d’abitudine erano collocati a ridosso delle chiese,
come talvolta si ritrova ancora oggi.

13 Letteralmente «ricordati che devi morire»: motto dei frati trappisti che si rifa alle parole pronunciate
dal celebrante durante I’imposizione delle Ceneri (Memento homo quia pulvis es, et in pulverem
reverteris («ricordati, uomo, che sei polvere, e in polvere ritornerai») e alla condanna eterna inflitta da
Dio ad Adamo dopo il peccato originale (ossia la condanna al lavoro nel dolore e alla morte, Genesi
111, 19). La frase ¢ spesso usata come esortazione a ricordare la fugacita della vita e I’ineluttabilita della
morte, 0 come ammonimento. Fonte: Treccani.it
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Disegno di un ossario (da Topffer Rodolphe, Voyages en zigzag ou excursions d'un
pensionnat, 1844)

(QUI IL BARROW INTERROMPE TEMPORANEAMENTE LA DESCRIZIONE DEL VIAGGIO PER UNA
BREVE RASSEGNA SULLA STORIA DEL TIROLO, LODANDO IL CORAGGIO E IL CARATTERE DELLE
SUE POPOLAZIONI E NARRANDONE ALCUNE GESTA)

CAPITOLO IX

Salita dello Stelvio

Lasciammo i Bagni di Bormio la mattina del 26 Luglio, per iniziare la salita
dello Stelvio. E considerato, a ragione, il pit alto dei passi alpini in direzione
del quale, come avevo gia detto, ci aspettavano circa cinquemila piedi di ascesa'*
a una distanza compresa tra le cinque e le sei miglia."> Una salita cosi ripida,
naturalmente, si riesce a superare solo per mezzo di curve e tornanti, grazie ai
quali anche le strade piu aspre diventano accessibili, un po’ come una nave che,
nell’occhio del ciclone, riesce a guadagnare il porto bordeggiando.'® La prima
parte della strada e costeggiata per un lato da una nuda montagna rocciosa e per
[’altro da un profondo burrone, in fondo al quale I’Adda — che qui é ridotta a un

14" Circa 1500 m di dislivello.

15 In realta il Barrow intendeva 5/6 miglia in linea d’aria, ossia circa 8 km, che — seguendo il tracciato
della strada — diventano 9/10 miglia di lunghezza (14/16 km).

16 Con riferimento alla navigazione di bolina, utilizzata dalla nave che per risalire contro la direzione
del vento esegue una serie di bordate a dritta e a sinistra, tracciando una rotta a zig-zag.
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THE PASS OF THE MONTE BSTELVIO,—GALLERIES IN THE WURMSER
LOCH,

Stampa di una delle gallerie tratta dal Saturday Magazine del 1844
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piccolo ruscello — scorre con furia impetuosa. La sua sorgente, come abbiamo
scoperto giunti alla testa del burrone, e ben visibile sul lato opposto. Un poco
al di la di questo, ci si offriva la vista di una bella cascata, che balzava da
una sporgenza di rocce all’altra e che — immettendosi nelle acque dell’Adda —
puo essere considerata una dei suoi affluenti.'’ Infatti ogni strato della roccia
ardesia abbonda di tanti piccoli getti d’acqua; altri fuoriescono dai fianchi e
tutti possono essere considerati affluenti del torrente principale. Da questo punto
elevato, guardando verso sud, la vista delle montagne spoglie e scure che fanno
da contorno alla gola, con la loro vetta innevata, e straordinariamente bella;
dalla parte opposta, ossia proprio dove eravamo diretti, il panorama ci era
completamente occluso.

Tunnel e gallerie

La strada, sebbene ripida, era piuttosto agevole e regolare; talvolta attraversava
lunghissime gallerie scavate nella roccia sporgente. In uno o due punti le gallerie
erano costruite in muratura e coperte da tetti in legno inclinati, aventi pendenza
simile alla parete rocciosa ai piedi della quale si trovavano: [l’intento era di
proteggere la strada da valanghe o dalla caduta di sassi in modo tale che questi,
rotolando sul tetto, lo scavalcassero e finissero nel sottostante dirupo. Vicino
all’entrata di una di queste gallerie trovammo due o tre operai, probabilmente
intenti alla riparazione della strada o delle pareti della galleria. Si trovavano
sul versante di roccia scosceso e le scorie del loro lavoro venivano buttate giu,
bloccando la strada. Vedendoci avvicinare, scesero immediatamente, e subito
si misero all’opera per sgomberare il passaggio per la carrozza, che fu presto
completato. Stavano lavorando ad appena pochi metri sopra la strada, ma
poiché questo lato e molto dirupato, si erano procurati delle corde con le quali si
potevano facilmente calare. Mentre erano impegnati a togliere i blocchi di pietra,
noi, come tanti scolaretti sconsiderati, non potemmo resistere alla tentazione di far
rotolare uno di quelli piu grandi nel profondo abisso sottostante: ed era piuttosto
bizzarro osservare la sua caduta e vederlo saltare e rimbalzare a contatto delle
rocce sporgenti spandendo ovunque i suoi frammenti, finché di esso non resto pit
nulla. Qualcuno osservo che la logorante impresa di Sisifo avrebbe avuto ben
altra fortuna, se la pietra infrangibile a lui destinata avesse incocciato, nella sua
discesa, contro una di queste!' (...)

Dogana e casa di Ricovero

Non lontano dalla sommita del passo raggiungemmo la Cantoniera o Casa
di Ricovero, che allo stesso tempo fungeva da ufficio doganale, dove i nostri
passaporti vennero controllati e ci furono restituiti ordinatamente piegati in una

17 Barrow sbaglia I’individuazione idrografica, scambiando 1’Adda per il Braulio. Tutta la strada dello
Stelvio ¢ costeggiata dal torrente Braulio, che confluisce nell’Adda in localita Dosso della Fornace,
presso Premadio.

18 Sij riferisce al mito greco di Sisifo, condannato per ’eternita a trasportare un masso ciclopico sulle
spalle fino alla cima di una montagna, dalla quale esso rotolava di nuovo a valle.
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1V cantoniera (foto archivio Rodolfo Ondertoller)

busta, indirizzata a ciascuno di noi separatamente, questa formalita non ci arreco
nessun problema." Il nome di questo posto, ho inteso, ¢ Santa Maria. Durante
[’ascesa oltrepassammo altre due Case di Ricovero prima di questa, ma qui ci
fermammo un paio d’ore per far riposare i cavalli. I pochi soldati, o ufficiali di
dogana, comparvero con i loro vestiti caldi, pronti per la notte.*® Uno di loro
indossava un famoso cappotto pesante, con un cappuccio proprio simile a quello
indossato in Grecia, e conosciuto con il nome di Grego.*' In quel mentre non
faceva particolarmente freddo, dato che i raggi del sole filtravano direttamente
sopra il burrone e, d’altra parte, ci eravamo abbastanza accaldati nello sforzo
della salita; tuttavia, ci dissero che c’era stata una forte gelata notturna e non v’e
dubbio che sia un fenomeno tipico durante tutto l’anno, dato che a questa quota
ci si trova al di sopra della curva di congelamento perpetuo.”* Per passare il

19 Evidentemente la stessa procedura si era rivelata problematica altrove; infatti, in altri passaggi del
libro, Barrow si mostra fortemente preoccupato nel consegnare a terzi i documenti di viaggio.

20 S’intende per il turno di veglia della notte.

21 Barrow chiama “Grego” un tipo di cappotto fatto di panno di lana con cappuccio. Non ho trovato
alcuna indicazione di un capo di vestiario simile in Grecia, tuttavia in Sardegna si usava un cappotto
chiamato “Sereniccu” che era stato introdotto da emigranti greci stanziatisi nell’isola alla fine del
¢700. Un nesso tra questi cappotti sicuramente esiste, anche se non sono in grado di verificare I’ ipotesi
etimologica suggerita da Barrows (I'pnyogém), date le mie insussistenti conoscenze di lingua greca.

22 La curva formata dai punti (diversi da polo a polo, a seconda della latitudine/altitudine) in cui
I’umidita ghiaccia e resta tale. Col variare della latitudine, e naturalmente all’aumentare dell’altitudine,
si tocchera uno dei punti piu alti della curva.
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Ed. E Sonvico e Figli - Sondrio

Carrozze al Giogo intorno al 1895 (foto archivio Rodolfo Ondertoller)

tempo scendemmo da una strada sulla destra e oltrepassammo una grande altura
tondeggiante che risaliva il fianco della montagna e che era interamente ricoperta
di neve immacolata, incontaminata e mai calpestata. Raggiunto un certo punto di
questo dosso innevato, i miei amici non vedevano [’ora di ridiscendere per il ripido
pendio a la montagne Russe,” trattandosi ragionevolmente di una discesa di solo
qualche centinaia di iarde.** Si erano impratichiti in simili divertimenti durante
le loro escursioni sulle Alpi, prima che io mi unissi a loro;, ma dal momento che
non avevamo una guida alpina e non c’era possibilita di assicurarsi che sotto
la superficie non si nascondessero crepacci profondi — magari leggermente
coperti dalla neve, come lasciavano intravedere alcuni indizi — non solo non
avevo alcuna intenzione di unirmi a questo divertimento, ma sollecitavo i miei
amici a desistere da un’esperienza cosi avventata e fui lieto di constatare che si
lasciarono convincere dalle mie considerazioni, perché se fossero stati loro due
soli, si sarebbero senza dubbio lanciati nell allettante discesa, coute qu’il coute®
e, in quel caso, avrebbero potuto correre un enorme rischio di rimanere [i fino al
giorno del giudizio.

23 Un gioco molto diffuso nell’Ottocento consisteva nel discendere i pendii nevosi in piedi o seduti,
anche formando una sorta di “trenino”. Nelle stagioni invernali si approntavano delle vere e proprie
piste, con diverse gobbe, e questo divertimento era chiamato con I’espressione francese “a la montagne
Russe”, con evidente riferimento all’importazione del gioco dalla Russia, dove gia nel ‘700 erano
popolarissime le gare di slittino sulla neve.

24 100 iarde corrispondono circa a 91 m.

25 “g qualsiasi costo”.
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Inaugurazione dell'obelisco al passo in occasione del centenario della strada nel 1925
(foto archivio Fulvio Confortola)

Grigioni e Tirolo

Mentre procedevamo a piedi, i cavalli si erano ormai riposati e vedemmo la
carrozza serpeggiare nuovamente lungo la strada in salita. Un po’ sopra la stazione
di Santa Maria, una bella gola selvaggia si apri alla nostra vista, allungandosi
lontano alla nostra sinistra tra le montagne dell’Engadina; una valle vasta ed
estesa, parallela alla Valtellina, all estremita della quale c e la sorgente del fiume
Inn.* Questa valle costituisce la parte piu orientale dei Grigioni e, in questo punto,
si puo dire che si incastri nel territorio del Tirolo. Subito dopo raggiungemmo il
punto piu alto del Passo dello Stelvio, segnalato da una colonna di granito dove
passa il confine che separa la Lombardia, la Svizzera e anche il Tirolo.”’

26 Dal valico di S. Maria si scende verso la val Monastero (Canton Grigioni), che confina a est con la
val Venosta (Tirolo) e a ovest con I’Engadina e la valle dello Spoel (la quale, attraverso il tunnel della
Drossa, conduce a Livigno). Il fiume Inn, invece, nasce presso il lago Lunghin (Canton Grigioni), al
di la del Maloja, e percorre tutta I’Engadina, il Tirolo austriaco, la Baviera fino a gettarsi nel Danubio.

27 Si tratta del cippo di 3.30 m realizzato nel 1828 per I’inaugurazione della strada, ancora in piedi
nel 1917 (*““...la sella dove sorge il quadro pilastro dell’ ormai vecchio confine...”, G. LAENG, Dall Alto
Adda all’Alto Adige pel giogo dello Stelvio, Rivista del TCI 1917), ma non piu esistente nel 1925 (“Non
c’e piu il monolito che segnava il confine”, Corriere della Valtellina, 10 settembre 1925). Sul Giogo
era stato posto anche un obelisco realizzato dal famoso scultore Hauser su iniziativa degli austriaci
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Vetta dello Stelvio
La difficolta nel misurare ['altezza di montagne come quelle del Tirolo, dove
spesso non esiste un riferimento di base e dove — in tali condizioni — il barometro

per celebrare il regno di Francesco Giuseppe. La storia di questo obelisco ¢ assai travagliata: costruito
nel 1888, fu possibile issarlo sul passo solo nel 1899 e nei decenni successivi fu piu volte spostato e
modificato nelle dediche. La scritta originale in oro inneggiava al 40° di regno di Francesco Giuseppe
(“Zur Erinnerung an das vierzigjahrige Regierungs-Jubildaum Kaiser Franz JosefI. 2. XII. 1848-1888”),
mentre sul pezzo piu alto si trovava lo stemma dell’imperatore e sulla base erano incisi i nomi del
comitato per il sostegno delle vedove e orfani delle guide alpine, fondato in quest’occasione (Friedrich
Schiiler, direttore delle Stidbahn, Franz von Wertheim, Nikolaus Dumba) e il nome dello scultore Eduard
Hauser. A fine secolo fu collocato in una piazzola poco prima del passo con dediche al cinquantennale di
regno dell’imperatore (“Zur Erinnerung an das fiinfzigjahrige Regierungsjubildum Kaiser Franz Josef
[ 2. Dezember 1848 — 1898”), un’altra sullo zoccolo inferiore in memoria dello scultore (“Gewidmet
vom k. k. Hofsteinmetzmeister Eduard Hauser in Wien, errichtet von der k. k. Stralenverwaltung) e
una terza nella parte in basso per celebrare la strada e il Donegani (“Stilfserjochstralie erbaut unter der
Regierung Kaiser Franz I 1820 — 1824 durch den Ingenieur I. Klasse C. Donegani Passhohe 2753,5
m”). Nel primo dopoguerra fu tolta la targa dell’imperatore e vennero modificate le scritte in “Strada
dello Stelvio costrutta 1820 — 1825 sotto la direzione dell’Ingegnere di la classe Carlo Donegani /
Altezza sopra il livello del mare 2753,5 m”. Nel 1925, per il centenario della strada, furono rifatte
nuovamente le scritte (“Valtellinesi e Alto Atesini, la comune stirpe, la civilta prima, dall’alma Roma
irradiata riconsacrano concordi auspicando, da rinnovato italico ardimento, consensi ideali, fervore
di traffici, fratellanza di popoli. MCMXXYV giorno 8 settembre”. Secondo il Corriere della Valtellina
I’epigrafe fu dettata dal poeta valtellinese Giovanni Bertacchi) e I’obelisco venne sistemato poco
distante dal vecchio cippo di confine. Di li fu spostato altre volte (almeno 4) per finire — abbastanza
danneggiato — sull’attuale terrazza sopra lo sportello della banca popolare di Sondrio. Cfr. C. PEDRANA,
1 confini in Alta Valle e la costruzione della strada dello Stelvio, Bsav 20 (2017).
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non e strumento adatto allo scopo, e del tutto evidente nelle differenti altimetrie
assegnate al Passo dello Stelvio.® Puo essere che quella del signor Brockedon
sia la piu precisa di tutte. Egli sostiene che si tratti del piu alto passo al mondo
percorribile con le carrozze, essendo 2417 piedi piu alto del valico che attraversa
il Moncenisio e 780 piedi piu alto del limite delle nevi perenni riscontrato alla
latitudine dello Stelvio.”® La cima o vetta piu alta del Moncenisio raggiunge i
11460 piedi,*

la sommita del Passo e 6773 piedi +
si aggiunga 2417 piedi =

Passo dello Stelvio 9190 piedi®!

Questo dato probabilmente si avvicina al vero, sebbene Murray nel suo manuale,
lo collochi (ma senza alcuna facolta) a 9270 piedi sopra il livello del mare.> Ma
entrambi sono certamente in errore riguardo il limite delle nevi perenni: Murray
lo posiziona a 800 piedi sotto la vetta, e Brockedon a 780 piedi, invece la curva
del congelamento perpetuo a 46,5° di latitudine e 7250 piedi, di conseguenza
quel limite si trovera a 1940 piedi sotto il passo; ed infatti nella parte piu calda
dell’estate il passo era ovunque circondato dalla neve.>

Uno scenario grandioso

1l panorama che ora irrompe alla vista raggiungendo la vetta del passo é superiore
a qualsiasi altro scenario che io abbia mai veduto: il Sempione, il San Gottardo, lo
Spluga, non sono paragonabili a questo. E una vista cosi grandiosa e immensa, di
elementi cosi spettacolari da imprimere nella mente dell’osservatore un senso di
riverenza e timore, e forse anche di mortificazione per il fatto di scoprirsi, lui, un

28 The Pedestrian, a summer’s ramble in the Tyrol (1832) di C.J. LatroBE dava 2770 m per lo Stelvio;
Jurende's vaterldndischer Pilger im Kaiserstaate QOesterreichs (1833) indicava 2814 m; Nouvelles
Annales Des Voyages, de la Géographie Et de L’histoire (1824) indicava 1800 m.

29 Citazione tratta da “Illustrations of the Passes of the Alps” di W. Brockepon, 1838. Secondo
Brockedown, lo Stelvio supera di 2417 piedi (circa 736 m) il Moncenisio, che in effetti misura 2083
slm contro i 2757 del primo. Per “limite delle nevi perenni” s’intende il punto in cui neve e ghiaccio
si conservano perennemente, andando a costituire la criosfera (la parte dell’idrosfera con acqua allo
stato solido). Dal punto di vista geografico, il limite delle nevi persistenti varia principalmente con la
latitudine e con I’altitudine. Fonte: Treccani.it.

30 Circa 3493 m.

31 Una semplice addizione per desumere I’altezza dello Stelvio: se al valico del Moncenisio, che si
trova a 6773 piedi (circa 2064 m), si aggiungono i 2417 piedi (circa 736 m) in piu riscontrati per lo
Stelvio, ne deriva che I’altitudine totale di quest’ultimo corrisponde a 9190 piedi (circa 2800 m).

32 J. Murray, 4 Handbook for Travellers in Southern Germany, being a guide to Bavaria (1837). 1l
Murray colloca lo Stelvio a circa 9272 piedi sul livello del mare (circa 2825 m).

33 In sostanza il Barrow vuole dimostrare che la linea delle nevi perenni sulla strada dello Stelvio va
collocata a circa 2200 m.
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semplice atomo nella creazione, circondato da alcuni dei piu sublimi panorami tra
i vari e molteplici che la mano della Natura ha forgiato affinché ['uomo potesse
ammirarli.

“Tutto cio che sublima [’anima, e nello stesso tempo [’atterrisce,
converge inforno a queste vertiginose vette,
quasi a mostrare come la terra possa spingersi fino a toccare il cielo,

lasciando, tuttavia, al di sotto di esso ['uomo con la sua sciocca vanita”.>*

Si ringraziano sentitamente i sigg. Arthur Gfrei, Cristina Pedrana e Rodolfo
Ondertoller per le tante informazioni fornite.

34 Traduzione libera della citazione poetica tratta dall’opera di Lord Byron Childe Harold's Pilgrimage,
Canto III, stanza 62 (1816):

Above me are the Alps,

The palaces of Nature, whose vast walls,

Have pinnacled in clouds their snowy scalps,

And throned Eternity in icy halls

Of cold sublimity, where forms and falls

The avalanche -- the thunderbolt of snow!

All that expands the spirit, yet appals,

Gather around these summits, as to show

How Earth may pierce to Heaven, yet leave vain man below.
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