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La grandiosità dello Stelvio
Un viaggio sulle Alpi, alla sorgente 
dove il paesaggio sublima l’anima

Anna Lanfranchi
Sara Perotti

Introduzione
Si può ben dire che l’esplorazione della montagna e dell’ambiente alpino, al di 
là delle normali esigenze di sopravvivenza dei popoli antichi, sia iniziata nella 
seconda metà dell’Ottocento, allorquando le ascensioni diventarono oggetto 

gli stranieri furono precursori rispetto agli italiani, i quali – forse – ritenevano 

esordi dell’alpinismo furono percorse e conquistate da forestieri, in particolare 
svizzeri, francesi e inglesi, anche se poi si facevano accompagnare dagli abitanti 
delle vallate alpine, profondi conoscitori di ogni roccia e di ogni anfratto. Una 
buona parte di questi pionieri lasciarono il resoconto delle loro esperienze e delle 

fonte molto interessante di notizie cui attingere, soprattutto se si dilungano nella 
descrizione di ambienti e personaggi. Così fece anche il protagonista di questo 
articolo, lo scrittore e politico britannico John Barrow, che univa la passione per 
l’esplorazione con la curiosità derivante dalla volontà di ampliare le conoscenze 

e che proprio per questo motivo, durante i suoi viaggi, documentava tutto per 
iscritto.1

Uno di questi lo fece nel Nord Italia e, in varie tappe, si spinse attraverso la 
Valtellina sino al Bormiese, di cui ci ha lasciato le sostanziose descrizioni che 
costituiscono il corpus centrale di questo articolo. In particolare, si sofferma sulla 

1 John Barrow (1764-1848) nacque nel piccolo borgo di Dargley Beck, Lancashire. Cominciò a 
guadagnarsi da vivere in una fonderia di ferro a Liverpool e successivamente insegnò matematica 
in una scuola privata. Tra il 1792 e il 1794 fece parte della prima ambasciata britannica in Cina in 
qualità di controllore contabile e finanziario, apprendendo l’idioma cinese che in seguito gli permise di 
rivestire all’interno del governo britannico un ruolo di consulenza per le questioni riguardanti la Cina. 
Grande promotore di viaggi ed esplorazioni, fu autore di numerosi articoli e pubblicazioni e membro 
permanente dell’Ammiragliato britannico.
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strada dello Stelvio, realizzazione ardita inaugurata solo pochi decenni prima2 e 

2 L’idea di una carrozzabile attraverso il giogo dello Stelvio fu fortemente sostenuta da Francesco 
I d’Austria dopo il congresso di Vienna, per attuare un collegamento diretto Milano-Vienna a scopi 
militari senza passare per il territorio elvetico. L’artefice della strada fu il bresciano Carlo Donegani, 
che la portò a compimento tra il 1820 e il 1825, anche se di fatto i lavori durarono in totale circa un anno 
e nove mesi (nella stagione invernale, infatti, si sospendeva la lavorazione). Caratteristiche precipue 
di quest’opera furono e sono tuttora: l’arditezza del tracciato, le pendenze (mai superiori al 10%), 
l’altitudine, l’accuratezza di esecuzione dei diversi manufatti che ancora oggi – a distanza di due secoli 
– sopravvivono, anche se alcuni risultano in parte ammalorati. La strada rappresentò una vera sfida 

L'autore del viaggio, il baronetto sir John Barrow



221

grandioso esempio della potenza dell’uomo che vince le asperità della natura.
Barrow ci appare la quintessenza dell’esploratore, spinto da quella famelica 
curiosità per il mondo che solo una mente aperta può avere; non a caso, il pretesto 
per il suo viaggio gli viene offerto dalla considerazione udita da un amico inglese 
circa il negletto Tirolo, regione alquanto trascurata dalle frotte di turisti che 
preferiscono affollare la contigua Svizzera. Eppure – osserva l’amico – il Tirolo 

 
Detto fatto, nel 1840 Barrow parte da Londra con la ferma intenzione di varcare 
le Alpi tirolesi e, in particolare, i passi dello Stelvio e dello Spluga. Seguendo il 
tragitto Anversa-Liegi-Francoforte scende a Coira, valica lo Spluga (attraverso la 
famosa via Mala), si inoltra sul Lario e approda a Como, proseguendo per Milano 

Il viaggio sino all’Alta Valle si protrae per diversi giorni, durante i quali Barrow 
annota tutto e fa tesoro di ogni esperienza, indagandone spesso la causa; sullo 
Spluga, ad esempio, non rinuncia a fare una palla di neve e a mangiarla, com’era 
abitudine fare tra gli scolari inglesi. Questo, però, gli procurerà dolorose vesciche 

neve. Interessanti le descrizioni degli effetti della recentissima alluvione, che 
erano ancora ben evidenti lungo tutta la bassa e media valle, con il letto dell’Adda 
ostruito di grossi massi, le sponde divelte, le coltivazioni allagate, i terreni coperti 
di fango, le singole pannocchie di mais che emergevano come isolotti nella landa 

per l’ingegneristica ottocentesca, date le circostanze naturali del suolo e della roccia, apparentemente 
insormontabili, che richiesero varie progettazioni e continue modifiche in corso d’opera. Uno degli 
aspetti più innovativi fu rappresentato dall’uso di gallerie molto diverse per materiali e tipologia 
costruttiva: alcune fatte tutte in legno, altre armate in muratura e poi ricoperte in legno, fino addirittura 
alle gallerie perforanti (una di queste, nei progetti, doveva passare sotto il Giogo, proprio come un 
traforo, ma fu scartata dall’autorità militare perché lo scisto di cui era formata la roccia si sfaldava). 
Anche i tornanti furono eseguiti sapientemente per aggirare le proibitive pendenze e soprattutto 
evitare il più possibile il rischio di frane e valanghe, uno dei motivi di maggior preoccupazione per 
i progettisti. Per buona parte dell’Ottocento la strada rimase percorribile tutto l’anno, tenuta aperta 
grazie al taglio delle nevi effettuato dai Rotteri (i lavoratori addetti alla manutenzione della strada, 
dimoranti negli appositi “Casini” costruiti lungo il percorso). Furono poi realizzate diverse Case 
Cantoniere poste a servizio dei viaggiatori, l’oratorio di San Ranieri, una stazione di posta e altri 
manufatti di completamento. Oltre alla natura ostica del territorio, furono rilevati molti altri problemi 
durante i lavori: i frequenti infortuni occorsi agli operai per gli scoppi di mine, tanto che gli appaltatori 
furono obbligati ad allestire un ospedale da campo e pagare un chirurgo di Malles; il cambio di corso 
della lira austriaca nella sola parte lombarda, con la conseguente sperequazione di costi tra i due 
versanti; l’ancoraggio del ponte dei Bagni, reso difficoltoso dalla massa di ghiaia che occupava il 
vallone; le risorgive che drenavano materiale dai versanti scoscesi; le difficoltà nel reperire il legname 
da costruzione. Dopo l’inaugurazione del 1825 la strada restò in uso abitualmente tutto l’anno, anche 
se era fonte di pesanti spese per la manutenzione e per le frequenti riparazioni dovute a frane/valanghe. 
In seguito venne progressivamente abbandonata e aperta al transito nei soli mesi estivi, nonostante 
la sua fama fosse già diffusa tanto da essere definita “una delle più calamitate attrattive pel mondo 
degli alpinisti e dei touristes” (L’Eco della Provincia di Sondrio, 26 giugno 1890). Oggi la strada dello 
Stelvio è una realtà tra le più importanti, affermate e conosciute del nostro territorio, per la quale è stata 
proposta anche la candidatura UNESCO. Cfr. C. PEDRANA, I confini in Alta Valle e la costruzione della 
strada dello Stelvio, Bsav 20 (2017); C. PEDRANA, Le strade: i segni sulla terra in “Magnifica Terra, 
Honorate Valli e territori finitimi. Nuove memorie”, Bormio 2013. 
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desolata, i precari ponti minati dalla forza dirompente dell’acqua. Ma è soprattutto 
sulla sommità dello Stelvio che fuoriesce l’anima poliedrica di questo scrittore, 

lingua greca; l’intensità e la vastità del paesaggio sono tali da farlo traboccare 
di ammirazione e lasciarlo ammutolito di fronte alla potenza soverchiante 
dell’universo, al cui cospetto l’uomo non è altro che un piccolissimo atomo.

VIAGGIO NELLA LOMBARDIA AUSTRIACA di John Barrow

CAPITOLO VII
Da Milano, Lecco e Valtellina, a Bormio
Dopo aver lasciato Milano, decidemmo di procedere verso la Valtellina lungo 
il ramo di Lecco del lago di Como e dal Passo dello Stelvio entrare in Tirolo 
e proseguire sino a Monaco. Ritenemmo più opportuno – sia per comfort sia 
per comodità – noleggiare un vetturino per tutta la distanza da coprire, che non 
doveva essere inferiore alle 400 miglia,3 tenuto conto anche di qualche piccola 

3 Circa 643 km.

La strada che da Valdisotto conduce a Bormio (Foto archivio Castello D'Albertis)
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4 con la 
capote – con quattro cavalli che dettero prova di grande resistenza, sebbene il loro 
aspetto la smentisse alquanto, e un autista rispettabile, educato e provetto, che ne 
era anche il proprietario.     

Un buon autista
Pur ammettendo di non aver mai valicato le montagne, non ci fu alcun dubbio da 
parte nostra sul fatto che lui o i suoi cavalli sarebbero stati del tutto adeguati alla 
situazione; i suoi cavalli, aggiogati già da tre mesi, erano ancora freschi come 
al primo giorno di lavoro. Il suo nome era Maurizio e – una volta congedatomi 
da lui a Monaco – ne rimasi talmente soddisfatto da poter garantire della sua 
assoluta buona condotta, della sua buona volontà, della sua attenzione verso ogni 
nostro desiderio e del suo carattere tranquillo; certo, come si vedrà durante il 

sua carrozza e i suoi cavalli, lottando contro una natura possente. Eppure la sua 
carrozza, i suoi cavalli ed egli medesimo si sono conservati in perfetto stato e nelle 
città indossava persino un vestito lindo e pulito, sfoggiando un’immagine assai 
rispettabile, gradevole e di bell’aspetto (…).

L’alta valle                                                                   
Mano a mano che ci avvicinavamo alla testata della valle, la coltivazione di grano5 
tendeva ad assottigliarsi. I campi di cereali, infatti, gradualmente diminuirono e 
diventarono più scarsi ed esigui e questo già a partire da una bassa quota, mentre 

a 6 o 7 piedi.6 Questo cereale è la componente principale del cibo della classe 
lavoratrice. Non richiede alcun costo o manodopera per prepararlo; né sgusciarlo 

con un po’ di zucchero o sale, o bollire con un po’ di latte; ed è spesso mescolato 
con burro o olio da coloro che possono permetterselo. La testa della pannocchia 
quando viene arrostita per intero è considerata un lusso. In alta valle il granturco 
è soppiantato da grandi quantità di segale, che sui pendii montuosi occupano 
quasi interamente gli spazi non coperti da boschi. La maggior parte della segale 
era stata già tagliata, ma non ancora raccolta. Stava impilata in pile di 2 covoni 
ciascuna, che lasciavano passare il vento per asciugarlo. A questa altezza – non 
meno di 4000 piedi,7 a circa 46 gradi di latitudine – nient’altro che il sole di 

4 Carrozza sospesa con molle su quattro ruote, ordinariamente trainata da due cavalli in pariglia. 
All’interno si fronteggiano due sedili disposti parallelamente agli assi delle ruote Dietro ognuno dei 
due sedili, esternamente alla cassa della vettura, sta ripiegato un mantice. Alzati, i due mantici si 
congiungono chiudendo al di sopra la carrozza e lasciando lateralmente due finestre chiudibili a vetri 
in corrispondenza dei due sportelli d’entrata, che sono muniti di predellino. Fonte: Treccani.it.

5 S’intende il granturco.

6 A circa 2000 m di altitudine.

7 Circa 1200 m di altitudine.



224

mezzogiorno e l’esposizione ne consentono la maturazione, specialmente in una 
stagione così breve.

Bormio
Era sera quando arrivammo a Bormio, una piccola città dall’aspetto povero, 
situata in cima alla Valtellina e completamente racchiusa entro la grande catena 

a nord. Si può dire che questo paese giaccia ai piedi del Passo dello Stelvio, a 
un’altitudine che va dai 4000 ai 5000 piedi8 sul livello del mare, l’elevazione 
più alta, credo, di qualsiasi altra città in Europa. La cosa sorprendente è capire 

8 Tra i 1200 e i 1500 m di altitudine.

Galleria dei Bagni Vecchi (foto archivio Rodolfo Ondertoller)
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come si sia mai potuto pensare di fondare una città o un paese in una posizione 
del genere! Avendo saputo di un alloggio ideale, proseguimmo poco oltre senza 
entrare in paese; tuttavia, aggirandolo, riuscimmo a scorgervi un gran numero di 
chiese. 

I bagni di Bormio
Appena superato Bormio, proprio sotto la sovrastante montagna scura sulla 
destra chiamata Monte Cristallo,9

esattamente quello che ci era stato raccomandato, che assolveva alla duplice 
funzione di albergo e di luogo di cura termale. È un posto abbastanza famoso 

rispetto alle Terme di Pfeffers.10 Si trova ai piedi della catena montuosa con cui 
si chiude il già ristretto bacino della Valtellina; e in effetti, guardando a nord, 
come verso ogni punto della bussola, non si vede altro che un unico ammasso 

sia – “montagne avvolte dalla neve”, noi ne eravamo certo testimoni. Tuttavia, 
ritengo che il termine si riferisca al biancore della neve, poiché il termine Alp 
dovrebbe essere un sostituto di Alb (albi montes); le lettere b - p per i tedeschi 
sono intercambiabili, allo stesso modo di Innspruck per Innsbruck (il ponte sopra 
l’Inn).11 Guardando a sud-ovest, invece, ci si offriva un paesaggio diverso e più 

sponde declinanti erano ricoperte di vegetazione e le cime più alte leggermente 
ammantate di neve. Trovammo l’hotel ai Bagni molto pulito e confortevole, ma 
non sembrava molto affollato né i bagni troppo frequentati; la stagione, tuttavia, 
non era ancora cominciata. Noi pochi ospiti della locanda o delle stanze da bagno 
ci alzammo alle prime ore dell’alba, perché tra le quattro e le cinque di sabato 
mattina fummo svegliati dalle campane della chiesa ed io, guardando fuori dalla 

Usi e costumi
Nel corso del nostro viaggio in Valtellina non osservammo nulla di particolare nel 
costume dei contadini, tranne che gli uomini indossavano regolarmente panciotti 
rossi, con una specie di mantello color mattone, portato generalmente coi lembi 
appoggiati di traverso sulle spalle, secondo la moda italiana. Sembravano tutti 
contenti e spensierati, con un aspetto allegro; e non abbiamo trovato altro che 
un’educazione e un comportamento rispettabile ovunque. In due dei piccoli 

9 Un evidente errore di lettura della mappa: in realtà si tratta del massiccio montuoso della Reit, che 
da Bormio prosegue verso nord in direzione del monte Cristallo.

10 Nota stazione termale che si trova nel cantone svizzero di S. Gallo, con sorgente di acqua calda a 
36,5° scoperta nel Medioevo e utilizzata sino ai giorni nostri, per il cui sfruttamento furono costruiti 
gli stabilimenti termali.

11 Sull’etimologia del termine cfr. Treccani.it
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villaggi visitati notammo cappelle o piccoli santuari, apparentemente pieni di 

da sbarre di ferro;12 l’esposizione di tali reliquie potrebbe essere intesa come un 
memento mori,13 ma non risulta particolarmente attraente per i viaggiatori di 
passaggio. Quando l’anima è spirata, forse, poco importa delle restanti ossa; 
tuttavia, anche se può sembrare un segno di debolezza, l’educazione della natura 
umana impone di adottare tutti quegli accorgimenti esteriori per rispettare i 
poveri resti di parenti e amici defunti, come segno di riguardo alla memoria del 
loro passaggio.

12 Si riferisce certamente a qualche ossario, che d’abitudine erano collocati a ridosso delle chiese, 
come talvolta si ritrova ancora oggi.

13 Letteralmente «ricòrdati che devi morire»: motto dei frati trappisti che si rifà alle parole pronunciate 
dal celebrante durante l’imposizione delle Ceneri (Memento homo quia pulvis es, et in pulverem 
reverteris («ricordati, uomo, che sei polvere, e in polvere ritornerai») e alla condanna eterna inflitta da 
Dio ad Adamo dopo il peccato originale (ossia la condanna al lavoro nel dolore e alla morte, Genesi 
III, 19). La frase è spesso usata come esortazione a ricordare la fugacità della vita e l’ineluttabilità della 
morte, o come ammonimento. Fonte: Treccani.it

Agosto 1893, operai al lavoro alla galleria del Diroccamento (foto: Giovanni Verga)
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(QUI IL BARROW INTERROMPE TEMPORANEAMENTE LA DESCRIZIONE DEL VIAGGIO PER UNA 
BREVE RASSEGNA SULLA STORIA DEL TIROLO, LODANDO IL CORAGGIO E IL CARATTERE DELLE 
SUE POPOLAZIONI E NARRANDONE ALCUNE GESTA)

CAPITOLO IX
Salita dello Stelvio
Lasciammo i Bagni di Bormio la mattina del 26 Luglio, per iniziare la salita 
dello Stelvio. È considerato, a ragione, il più alto dei passi alpini in direzione 
del quale, come avevo già detto, ci aspettavano circa cinquemila piedi di ascesa14 
a una distanza compresa tra le cinque e le sei miglia.15 Una salita così ripida, 
naturalmente, si riesce a superare solo per mezzo di curve e tornanti, grazie ai 
quali anche le strade più aspre diventano accessibili, un po’ come una nave che, 
nell’occhio del ciclone, riesce a guadagnare il porto bordeggiando.16 La prima 
parte della strada è costeggiata per un lato da una nuda montagna rocciosa e per 
l’altro da un profondo burrone, in fondo al quale l’Adda – che qui è ridotta a un 

14 Circa 1500 m di dislivello.

15 In realtà il Barrow intendeva 5/6 miglia in linea d’aria, ossia circa 8 km, che – seguendo il tracciato 
della strada – diventano 9/10 miglia di lunghezza (14/16 km).

16 Con riferimento alla navigazione di bolina, utilizzata dalla nave che per risalire contro la direzione 
del vento esegue una serie di bordate a dritta e a sinistra, tracciando una rotta a zig-zag.

Disegno di un ossario (da Topffer Rodolphe, Voyages en zigzag ou excursions d'un 
pensionnat, 1844)
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Stampa di una delle gallerie tratta dal Saturday Magazine del 1844
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piccolo ruscello – scorre con furia impetuosa. La sua sorgente, come abbiamo 
scoperto giunti alla testa del burrone, è ben visibile sul lato opposto. Un poco 
al di là di questo, ci si offriva la vista di una bella cascata, che balzava da 
una sporgenza di rocce all’altra e che – immettendosi nelle acque dell’Adda – 

17 Infatti ogni strato della roccia 

elevato, guardando verso sud, la vista delle montagne spoglie e scure che fanno 
da contorno alla gola, con la loro vetta innevata, è straordinariamente bella; 
dalla parte opposta, ossia proprio dove eravamo diretti, il panorama ci era 
completamente occluso. 

Tunnel e gallerie
La strada, sebbene ripida, era piuttosto agevole e regolare; talvolta attraversava 
lunghissime gallerie scavate nella roccia sporgente. In uno o due punti le gallerie 
erano costruite in muratura e coperte da tetti in legno inclinati, aventi pendenza 
simile alla parete rocciosa ai piedi della quale si trovavano: l’intento era di 
proteggere la strada da valanghe o dalla caduta di sassi in modo tale che questi, 

all’entrata di una di queste gallerie trovammo due o tre operai, probabilmente 
intenti alla riparazione della strada o delle pareti della galleria. Si trovavano 
sul versante di roccia scosceso e le scorie del loro lavoro venivano buttate giù, 
bloccando la strada. Vedendoci avvicinare, scesero immediatamente, e subito 
si misero all’opera per sgomberare il passaggio per la carrozza, che fu presto 
completato. Stavano lavorando ad appena pochi metri sopra la strada, ma 
poiché questo lato è molto dirupato, si erano procurati delle corde con le quali si 
potevano facilmente calare. Mentre erano impegnati a togliere i blocchi di pietra, 
noi, come tanti scolaretti sconsiderati, non potemmo resistere alla tentazione di far 
rotolare uno di quelli più grandi nel profondo abisso sottostante: ed era piuttosto 
bizzarro osservare la sua caduta e vederlo saltare e rimbalzare a contatto delle 

nulla. Qualcuno osservò che la logorante impresa di Sisifo avrebbe avuto ben 
altra fortuna, se la pietra infrangibile a lui destinata avesse incocciato, nella sua 
discesa, contro una di queste!18 (…)

Dogana e casa di Ricovero
Non lontano dalla sommità del passo raggiungemmo la Cantoniera o Casa 

passaporti vennero controllati e ci furono restituiti ordinatamente piegati in una 

17 Barrow sbaglia l’individuazione idrografica, scambiando l’Adda per il Braulio. Tutta la strada dello 
Stelvio è costeggiata dal torrente Braulio, che confluisce nell’Adda in località Dosso della Fornace, 
presso Premadio.

18 Si riferisce al mito greco di Sisifo, condannato per l’eternità a trasportare un masso ciclopico sulle 
spalle fino alla cima di una montagna, dalla quale esso rotolava di nuovo a valle.
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busta, indirizzata a ciascuno di noi separatamente; questa formalità non ci arrecò 
nessun problema.19 Il nome di questo posto, ho inteso, è Santa Maria. Durante 
l’ascesa oltrepassammo altre due Case di Ricovero prima di questa, ma qui ci 

dogana, comparvero con i loro vestiti caldi, pronti per la notte.20 Uno di loro 
indossava un famoso cappotto pesante, con un cappuccio proprio simile a quello 
indossato in Grecia, e conosciuto con il nome di Grego.21 In quel mentre non 

sopra il burrone e, d’altra parte, ci eravamo abbastanza accaldati nello sforzo 
della salita; tuttavia, ci dissero che c’era stata una forte gelata notturna e non v’è 
dubbio che sia un fenomeno tipico durante tutto l’anno, dato che a questa quota 
ci si trova al di sopra della curva di congelamento perpetuo.22 Per passare il 

19 Evidentemente la stessa procedura si era rivelata problematica altrove; infatti, in altri passaggi del 
libro, Barrow si mostra fortemente preoccupato nel consegnare a terzi i documenti di viaggio.

20 S’intende per il turno di veglia della notte.

21 Barrow chiama “Grego” un tipo di cappotto fatto di panno di lana con cappuccio. Non ho trovato 
alcuna indicazione di un capo di vestiario simile in Grecia, tuttavia in Sardegna si usava un cappotto 
chiamato “Sereniccu” che era stato introdotto da emigranti greci stanziatisi nell’isola alla fine del 
‘700. Un nesso tra questi cappotti sicuramente esiste, anche se non sono in grado di verificare l’ipotesi 

22 La curva formata dai punti (diversi da polo a polo, a seconda della latitudine/altitudine) in cui 
l’umidità ghiaccia e resta tale. Col variare della latitudine, e naturalmente all’aumentare dell’altitudine, 
si toccherà uno dei punti più alti della curva.

IV cantoniera (foto archivio Rodolfo Ondertoller)
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tempo scendemmo da una strada sulla destra e oltrepassammo una grande altura 

di neve immacolata, incontaminata e mai calpestata. Raggiunto un certo punto di 
questo dosso innevato, i miei amici non vedevano l’ora di ridiscendere per il ripido 
pendio à la montagne Russe,23 trattandosi ragionevolmente di una discesa di solo 
qualche centinaia di iarde.24 Si erano impratichiti in simili divertimenti durante 
le loro escursioni sulle Alpi, prima che io mi unissi a loro; ma dal momento che 
non avevamo una guida alpina e non c’era possibilità di assicurarsi che sotto 

coperti dalla neve, come lasciavano intravedere alcuni indizi – non solo non 
avevo alcuna intenzione di unirmi a questo divertimento, ma sollecitavo i miei 
amici a desistere da un’esperienza così avventata e fui lieto di constatare che si 
lasciarono convincere dalle mie considerazioni, perché se fossero stati loro due 
soli, si sarebbero senza dubbio lanciati nell’allettante discesa, coùte qu’il coùte25 

giorno del giudizio. 

23 Un gioco molto diffuso nell’Ottocento consisteva nel discendere i pendii nevosi in piedi o seduti, 
anche formando una sorta di “trenino”. Nelle stagioni invernali si approntavano delle vere e proprie 
piste, con diverse gobbe, e questo divertimento era chiamato con l’espressione francese “à la montagne 
Russe”, con evidente riferimento all’importazione del gioco dalla Russia, dove già nel ‘700 erano 
popolarissime le gare di slittino sulla neve.

24 100 iarde corrispondono circa a 91 m.

25 “a qualsiasi costo”.

Carrozze al Giogo intorno al 1895 (foto archivio Rodolfo Ondertoller)
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Grigioni e Tirolo
Mentre procedevamo a piedi, i cavalli si erano ormai riposati e vedemmo la 
carrozza serpeggiare nuovamente lungo la strada in salita. Un po’  sopra la stazione 
di Santa Maria, una bella gola selvaggia si aprì alla nostra vista, allungandosi 
lontano alla nostra sinistra tra le montagne dell’Engadina; una valle vasta ed 

Inn.26 Questa valle costituisce la parte più orientale dei Grigioni e, in questo punto, 
si può dire che si incastri nel territorio del Tirolo. Subito dopo raggiungemmo il 
punto più alto del Passo dello Stelvio, segnalato da una colonna di granito dove 

27 

26 Dal valico di S. Maria si scende verso la val Monastero (Canton Grigioni), che confina a est con la 
val Venosta (Tirolo) e a ovest con l’Engadina e la valle dello Spoel (la quale, attraverso il tunnel della 
Drossa, conduce a Livigno). Il fiume Inn, invece, nasce presso il lago Lunghin (Canton Grigioni), al 
di là del Maloja, e percorre tutta l’Engadina, il Tirolo austriaco, la Baviera fino a gettarsi nel Danubio.

27 Si tratta del cippo di 3.30 m realizzato nel 1828 per l’inaugurazione della strada, ancora in piedi 
nel 1917 (“…la sella dove sorge il quadro pilastro dell’ormai vecchio confine…”, G. LAENG, Dall’Alto 
Adda all’Alto Adige pel giogo dello Stelvio, Rivista del TCI 1917), ma non più esistente nel 1925 (“Non 
c’è più il monolito che segnava il confine”, Corriere della Valtellina, 10 settembre 1925). Sul Giogo 
era stato posto anche un obelisco realizzato dal famoso scultore Hauser su iniziativa degli austriaci 

Inaugurazione dell'obelisco al passo in occasione del centenario della strada nel 1925 
(foto archivio Fulvio Confortola)
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Vetta dello Stelvio

spesso non esiste un riferimento di base e dove – in tali condizioni – il barometro 

per celebrare il regno di Francesco Giuseppe. La storia di questo obelisco è assai travagliata: costruito 
nel 1888, fu possibile issarlo sul passo solo nel 1899 e nei decenni successivi fu più volte spostato e 
modificato nelle dediche. La scritta originale in oro inneggiava al 40° di regno di Francesco Giuseppe 
(“Zur Erinnerung an das vierzigjährige Regierungs-Jubiläum Kaiser Franz Josef I. 2. XII. 1848-1888”), 
mentre sul pezzo più alto si trovava lo stemma dell’imperatore e sulla base erano incisi i nomi del 
comitato per il sostegno delle vedove e orfani delle guide alpine, fondato in quest’occasione (Friedrich 
Schüler, direttore delle Südbahn, Franz von Wertheim, Nikolaus Dumba) e il nome dello scultore Eduard 
Hauser. A fine secolo fu collocato in una piazzola poco prima del passo con dediche al cinquantennale di 
regno dell’imperatore (“Zur Erinnerung an das fünfzigjährige Regierungsjubiläum Kaiser Franz Josef 
I 2. Dezember 1848 – 1898”), un’altra sullo zoccolo inferiore in memoria dello scultore (“Gewidmet 
vom k. k. Hofsteinmetzmeister Eduard Hauser in Wien, errichtet von der k. k. Straßenverwaltung) e 
una terza nella parte in basso per celebrare la strada e il Donegani (“Stilfserjochstraße erbaut unter der 
Regierung Kaiser Franz I 1820 – 1824 durch den Ingenieur I. Klasse C. Donegani Passhöhe 2753,5 
m”). Nel primo dopoguerra fu tolta la targa dell’imperatore e vennero modificate le scritte in “Strada 
dello Stelvio costrutta 1820 – 1825 sotto la direzione dell’Ingegnere di Ia classe Carlo Donegani / 
Altezza sopra il livello del mare 2753,5 m”. Nel 1925, per il centenario della strada, furono rifatte 
nuovamente le scritte (“Valtellinesi e Alto Atesini, la comune stirpe, la civiltà prima, dall’alma Roma 
irradiata riconsacrano concordi auspicando, da rinnovato italico ardimento, consensi ideali, fervore 
di traffici, fratellanza di popoli. MCMXXV giorno 8 settembre”. Secondo il Corriere della Valtellina 
l’epigrafe fu dettata dal poeta valtellinese Giovanni Bertacchi) e l’obelisco venne sistemato poco 
distante dal vecchio cippo di confine. Di lì fu spostato altre volte (almeno 4) per finire – abbastanza 
danneggiato – sull’attuale terrazza sopra lo sportello della banca popolare di Sondrio. Cfr. C. PEDRANA, 
I confini in Alta Valle e la costruzione della strada dello Stelvio, Bsav 20 (2017). 
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non è strumento adatto allo scopo, è del tutto evidente nelle differenti altimetrie 
assegnate al Passo dello Stelvio.28 Può essere che quella del signor Brockedon 
sia la più precisa di tutte. Egli sostiene che si tratti del più alto passo al mondo 
percorribile con le carrozze, essendo 2417 piedi più alto del valico che attraversa 
il Moncenisio e 780 piedi più alto del limite delle nevi perenni riscontrato alla 
latitudine dello Stelvio.29 La cima o vetta più alta del Moncenisio raggiunge i 
11460 piedi,30

              la sommità del Passo è     6773 piedi +
  si aggiunga                       2417 piedi =
                                                       ---------------
  Passo dello Stelvio           9190 piedi31

Questo dato probabilmente si avvicina al vero, sebbene Murray nel suo manuale, 
lo collochi (ma senza alcuna facoltà) a 9270 piedi sopra il livello del mare.32 Ma 
entrambi sono certamente in errore riguardo il limite delle nevi perenni: Murray 
lo posiziona a 800 piedi sotto la vetta, e Brockedon a 780 piedi; invece la curva 
del congelamento perpetuo a 46,5° di latitudine è 7250 piedi, di conseguenza 
quel limite si troverà a 1940 piedi sotto il passo; ed infatti nella parte più calda 
dell’estate il passo era ovunque circondato dalla neve.33

Uno scenario grandioso
Il panorama che ora irrompe alla vista raggiungendo la vetta del passo è superiore 
a qualsiasi altro scenario che io abbia mai veduto: il Sempione, il San Gottardo, lo 
Spluga, non sono paragonabili a questo. È una vista così grandiosa e immensa, di 
elementi così spettacolari da imprimere nella mente dell’osservatore un senso di 

28 The Pedestrian, a summer’s ramble in the Tyrol (1832) di C.J. LATROBE dava 2770 m per lo Stelvio; 
 (1833) indicava 2814 m; Nouvelles 

Annales Des Voyages, de la Géographie Et de L’histoire (1824) indicava 1800 m. 

29 Citazione tratta da “Illustrations of the Passes of the Alps” di W. BROCKEDON, 1838. Secondo 
Brockedown, lo Stelvio supera di 2417 piedi (circa 736 m) il Moncenisio, che in effetti misura 2083 
slm contro i 2757 del primo. Per “limite delle nevi perenni” s’intende il punto in cui neve e ghiaccio 
si conservano perennemente, andando a costituire la criosfera (la parte dell’idrosfera con acqua allo 
stato solido). Dal punto di vista geografico, il limite delle nevi persistenti varia principalmente con la 
latitudine e con l’altitudine. Fonte: Treccani.it.

30 Circa 3493 m.

31 Una semplice addizione per desumere l’altezza dello Stelvio: se al valico del Moncenisio, che si 
trova a 6773 piedi (circa 2064 m), si aggiungono i 2417 piedi (circa 736 m) in più riscontrati per lo 
Stelvio, ne deriva che l’altitudine totale di quest’ultimo corrisponde a 9190 piedi (circa 2800 m).

32 J. MURRAY, A Handbook for Travellers in Southern Germany; being a guide to Bavaria (1837).  Il 
Murray colloca lo Stelvio a circa 9272 piedi sul livello del mare (circa 2825 m).

33  In sostanza il Barrow vuole dimostrare che la linea delle nevi perenni sulla strada dello Stelvio va 
collocata a circa 2200 m.
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semplice atomo nella creazione, circondato da alcuni dei più sublimi panorami tra 

ammirarli.

“Tutto ciò che sublima l’anima, e nello stesso tempo l’atterrisce, 
converge intorno a queste vertiginose vette, 

lasciando, tuttavia, al di sotto di esso l’uomo con la sua sciocca vanità”.34

Si ringraziano sentitamente i sigg. Arthur Gfrei, Cristina Pedrana e Rodolfo 
Ondertoller per le tante informazioni fornite.

34 Traduzione libera della citazione poetica tratta dall’opera di Lord Byron Childe Harold’s Pilgrimage, 
Canto III, stanza 62 (1816):
Above me are the Alps,
The palaces of Nature, whose vast walls,
Have pinnacled in clouds their snowy scalps,
And throned Eternity in icy halls
Of cold sublimity, where forms and falls
The avalanche -- the thunderbolt of snow!
All that expands the spirit, yet appals,
Gather around these summits, as to show
How Earth may pierce to Heaven, yet leave vain man below.


