Gli scritti di Gervasio Sosio da Semogo — Valdidentro

ORNELLA HOLZKNECHT

“Tempi lontani 1900-1916 settantanni dopo cosi... per passatempo”, € il titolo del manoscritto
del mio nonno materno, che nelle pagine successive s riporta integralmente, senza sostanziali
correzioni e modifiche, con la sola aggiunta di poche note utili per una sua migliore comprensione.

Gervasio Sosio hacque a Semogo in Vadidentro il 18 luglio 1898, frequento il Ginnasio a
Bormio, s sposo con Sosio Caterina ebbe 12 figli. Fu insignito del titolo di Cavaliere di Vittorio
Veneto e fu Sindaco del Comune di Valdidentro dal giugno 1947 a giugno 1951. Mori a Semogo il
19 marzo 1986.

“Tempi lontani” si presenta come una sorta di zibaldone etnografico nel quale, verso la fine degli
anni *70 del secolo scorso, il mio avo fece confluirei ricordi relativi a periodo 1900-1916 riguardo
il suo paese, le sue tradizioni, la sua gente e cosi via.

Scritto con bella grafia e con termini appropriati, in alcuni cas ricercati e lirici, lascia trasparire
la voglia, forse inconscia, di scrivere qualcosa non esclusivamente per se stesso — non vi e infatti
alcuna fuga intimistica e i toni nostalgici non sono certo soffocanti — bensi per un indefinito
pubblico futuro, che forse intuiva vi sarebbe comunqgue stato, consapevole che — come ha detto lo
scrittore sardo Gavino Ledda— “noi siamo quello che siamo sempre stati e lo saremo sempre, noi ci
portiamo dentro le nostre radici che non ci abbandoneranno mai...” e che dungue le esperienze del
passato devono servire per il futuro (certo non uniformandolo, pena il rischio di diventare del
“sorpassati”).

A modesto parere della scrivente, il valore storico di questa testimonianza consiste, in primis,
nella possibilita — ale luce degli insegnamenti, che personalmente condivido pienamente, degli
storici francesi L. Febre e M. Bloch, fondatori della scuola degli Annales — di ricostruire la Storia
della Vadidentro attraverso i “fatti particolari” di tutti i giorni e attraverso gli “atteggiamenti delle
persone semplici” anche ricorrendo all’ausilio delle atre scienze sociali (sociologia, antropologia,
etnografia, psicologia). Poi, che € 1o stesso i0 narrante che, in prima persona, racconta le vicende
che ha vissuto, indica la toponomastica che conosce e la patronimica che usa, senza alcun
intermediario (intervistatore, giornalista, storico) che, inevitabilmente, comunque riporta sempre
guelle che a lui e stato ripetuto e che dungque pud risultare “contaminato” dalla sua
“intermediazione” (da quello che capisce, che pensa, dalle conoscenze che ha, dai paragoni che
Ipotizza, etc.).

Ricollegandomi a quanto sostenuto poche righe sopra sul valore delle esperienze passate, mi
piace chiudere questa breve premessa riportando quanto un altro storico della precisata scuola degli
Annales, Jacques Le Goff, ha scritto a proposito del valore della“Memoria’:

L’evoluzione delle societa nella seconda meta del XX secolo rischiara I’importanza della
posta in gioco rappresentata dalla memoaria collettiva. Esorbitando dalla storia intesa come
scienza e come culto pubblico — a monte in quanto serbatoio della storia, ricco di archivi e
di documenti/monumenti ed al contempo a valle, eco sonora del valore storico —, la
memoria collettiva € uno degli elementi pit importanti delle societa sviluppate e delle
societain viadi sviluppo, delle classi dominanti e delle classi dominate, tutte in lotta per il
potere o per la vita, per sopravvivere e per avanzare. Piti che mai sono vere le parole di
Leroy Gourhan: “a partire dall’homo sapiens la costituzione di un apparato delle memoria
sociale domina tutti i problemi dell’evoluzione umana’; inoltre, “la tradizione é
bi ol ogicamente indispensabile ala specie umanain quanto il condizionamento genetico alle



societa di insetti: la sopravvivenza etnica si fonda sulla routine, il dialogo che s stabilisce
creal’equilibrio tra routine e progresso, dove laroutine € il ssmbolo del capitale necessario
alla sopravvivenza del gruppo ed il progresso I’intervento delle innovazioni individuali per
la sopravvivenza sempre migliore”.

La memoria e un elemento esenziale di cid che ormai si usa chiamare I’identita individuale
o collettiva, laricerca della quale € una delle attivita fondamentali degli individui e delle
societa di oggi, nella febbre e nell’angoscia (...). La memoria, alla quale attinge la storia,
che a sua volta I’aimenta, mira a salvare il passato soltanto per servire a presente e al
futuro. Si deve fare in modo che la memoria collettiva serva alla liberazione, e non
all’asservimento, degli uomini.*

Per concludere, ringrazio il Centro Studi Storici Alta Valtellina che ha ritenuto meritevole la
pubblicazione di tempi lontani sul suo Bollettino annuale; Ilario Silvestri di Valdidentro che, con la
sua consueta competenza, ha redatto le varie note a pié di pagina e Anna Maria Pedrini che ha
curato la versione informatica del manoscritto.

Tempi lontani - Settant’anni dopo
COSl ... per passatempo (1900 — 1916)

Memorie di Gervasio Sosio

Salendo dal capoluogo, lungo la sponda sinistra del Viola, si giungeva come ancora oggi, quasi
al’improvviso a piccolo paese sospeso a mezza costa, seminascosto fra le pieghe naturali del
terreno. Sullo sfondo che per primo appariva allo sguardo, dove le montagne sembrano mettere fine
ala valle, acune case sparse sul pendio, collegate fra loro da stradette, ale volte da semplici
sentieri, davano piu |’aspetto di un alpeggio che di un paese. Piuin alto, tutto al’intorno, fitti boschi
di abeti e di larici, intercalati da sprazzi di pascolo, sino a lambire le cime nevose a volte limpide e
bianche, a volte incappucciate e minacciose foriere di maltempo.

Al visitatore o passante che vi giungeva per la prima volta, bastava uno sguardo per rendersi
conto delle sue misere condizioni e del modo in cui si viveva.

La strada che vi conduceva a fondo naturale, da non molti anni rimodernata e in parte deviata
dall’antica sede, sebbene entrando in paese andasse restringendosi, era discreta.

A parte qualche strettoia dove il sorpasso a due carri agricoli era alquanto difficoltoso, si poteva
dire una delle migliori della zona; unico pericolo per il passante, era la caduta di qualche masso o
piccola frana a causa delle piogge o del disgelo.

Il Comune ne curava in qualche modo la manutenzione, ma non avendo personae ale sue
dipendenze e forse anche non troppi mezzi finanziari, ricorreva di voltain volta ad espedienti, come
la cessione gratuita di un po’ di legname o, in casi particolari, alla concessione gratuita di qualche
pezzetto di terreno o di bosco, con I’onere perpetuo a qualche famiglia vicina di tenere sgombro
gualche tratto piu pericoloso ([per esempio il] boschetto vicino Margneh ceduto ala famiglia
Bormetti). Il tempo d’inverno, in occasione di nevicate, veniva aperta per primo dai pedoni che
uscivano di casa per recarsi alla fontana, poi alla casavicing, indi a paese o adla chiesa, tracciando
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cosi un solco che sembrava come un lungo serpente adagiato sulla neve bianca caduta nella notte.
Veniva poi alargata col passare delle dlitte, trainate per lo piu da mucche, alle volte da buoi,
raramente da cavalli. La neve cosi pressata, formava dapprima un fondo morbido ed agevole, e piu
tardi, spesse volte ghiaccioso, che creava disagio ai pedoni, specie se anziani, costretti a munirsi di
ramponi alle scarpe (krapella o klapella) per reggers in piedi e fornire di catene le dlitte che
scendevano cariche. In compenso serviva come ottima pista agli dlittini, unico sport esistente a quel
tempo. Su questa pista, passavano le poche ore di svago lasciate libere dalla scuola e dalle molte
occupazioni in famiglia i ragazzi ed anche i piu grandicelli, riuniti in allegre compagnie.
Speciamente nei giorni festivi dopo le funzioni in chiesa, nei giorni di vacanza (tutti i giovedi) o a
tarda sera a chiaro di luna, s formavano veri cortel di dlittini in competizione tra loro che,
sfrecciando non sempre con i dovuti riguardi frale gambe dei pedoni, finivano spesso in incontri e
scontri con quelli della frazione vicina. Inutile dire che i primi, forti dellaloro posizione geografica
e quindi favoriti da una atitudine superiore, avevano, o credevano di avere sempre ragione Sui
secondi, mantenendo cosi sempre vivo uno innato e tradizionale spirito, se non di rivalita, di un
acceso antagonismo.

| suoi abitanti, non piu di settecento, erano di carattere alquanto chiuso e riservato a primo
incontro, con tendenze conservatrici, riguardosi verso |’autorita costituita e verso I’anzianita, inclini
al risparmio e al’economia fino allo scrupolo, erano in fondo di una bonaria semplicita, amanti
della compagnia, forniti di uno speciale spirito di adattamento e di sano umorismo, nascosti sotto
ruvidi vestiti pesanti e mal confezionati di panno casalingo.

Le famiglie quasi tutte legate fra loro da vincoli di parentela, distinte da diversi cognomi, erano
piu comunemente conosciute attraverso nomi alterati per eccesso o per difetto: Benedetton, Tonon,
Gioanon, Giusevon, Gustin, Stefenin, Tanisin, Madalenin, Gioaninin, Begin, Lorenzin, Marianin, o
attraverso soprannomi: Bertoldo, Benola, Kocio, Kramer, Contegrepi, Toron, Klep, Comissari,
Krufol, Klapeir, Golp, Gosc, Gugia, Fafol, Feliza, Folonara, Pusclin, Podraga, Papa, Pulin,
Profeta, Pasai, Polenton, Martol, Magnan, Monco, Saluzi, Semogher, Scapa, Re, Tac, Tarloc,
Tondin, Zopet, Zifol, Veglin.

Esosi dellaloro proprieta, quanto rispettosi di quella degli altri; economicamente simili fraloro,
tranne poche famiglie giudicate migliori solo per qualche capo di bestiame in piu, o per qualche
caso di vera poverta, vivevano entro i limiti di una comunita articolata in diversi rami a carattere
religioso, che davaloro un senso di sicurezza e di tranquillita.

| rapporti fra individui e famiglie diverse, giudicati a distanza di tempo, intaccati ale volte da
malumori a causa di eredita o divisioni di beni, tenuti il piu possibile nascosti fra le pareti
domestiche, s puo dire che erano abbastanza positivi, dettati da uno speciale tipo di educazione
morale e civile entro i limiti di una coltura contadina. Tutti S conoscevano a vicenda e ognuno
sapevaricostruire I’albero genealogico di ogni famigliarisalendo a piu generazioni.

Conoscevano a perfezione tutti i sentieri che conducevano da una zona all’atra, da un apeggio
all’altro, attraverso montagne, boschi e pascoli, chiamando per nome le singole zone e i particolari
punti di riferimento per eventuali incontri o ritrovi. Non era in uso I’orologio da tasca o da polso,
ma sapevano egualmente indicare I’ora della giornata, guardando il sole o I’ombra che scendeva
dalla montagna o ricopriva qualche masso sporgente sul pendio. Tutto cio favoriva I’incontro
continuo con ogni ceto di persone, il dialogo, la conoscenza reciproca e labuona armonia. A regime
patriarcale, passavano una vita monotona, lavorando la terra di loro proprieta a cui erano
graniticamente attaccati; allevando bestiame, curando la pastorizia, qualche piccola arte, non ultima
quelladel contrabbando per uso famigliare e in minor misura a scopo di guadagno.

Oltre che dle leggi vigenti e alle disposizioni comunali, si attenevano a particolari norme dettate
da un regolamento interno stabilito di comune accordo secondo le comuni necessita. Riguardavano
le diverse prestazioni gratuite in ragione della proprieta, del bestiame posseduto e dei componenti la
famiglia

In particolare: la manutenzione delle strade vicinali; la pulitura ed eventuali riparazioni ogni
primavera dei canali (cors) che partendo dai torrenti, percorrendo lunghi tratti attraverso boschi e



terreni accidentati, servivano alairrigazione delle singole zone in caso di siccitd; I’uso dell’acqua a
scopo di irrigazione, regolato ad orario fisso diurno e notturno in ogni zona e per ogni
appezzamento; 1’uso del pascoli sotto la direzione di un capo d’alpe per ogni zona e la sorveglianza
di una guardia campestre; la quota in denaro da versare ogni anno e per ogni capo di bestiame
portata al pascolo, oltre la tassa comunale (erbadik) che doveva servire per la pulitura dei pascoli e
la conservazione dei rifugi (baitel) sui medesimi. Non vi erano altre forme di guadagno; solo
gualche artigiano, riusciva a trovare lavoro nella vicina Svizzera ritornando a Natale con qualche
guadagno. D’inverno qualche calzolaio emigrava nel Canton Ticino e verso la Bresciana, ritornando
aprimavera per i lavori di campagna. Non vi erano ancora automobili, né tantomeno corriere; ogni
trasporto di merci e persino il servizio postale, venivano effettuati a trazione animale. Non
esistevano in paese nemmeno le biciclette, salvo qualche limitato tentativo di imitazione; costruite
in legname, solo a scopo di divertimento su tronchi di stradain discesa.

Solo nel millenovecentonove arrivd a Bormio la prima macchina a motore. Non fara quindi
meraviglia se chi, spostandosi per ragione di lavoro, dovesse compiere a piedi il viaggio, portando
con se la valigia con il necessario per la stagione, qualche pane di segala, un formaggino per il
viaggio (scimudin).

Divers avevano tentata la via delle Americhe, sottostando a dispendios viaggi via mare.

| piu ritornarono dopo acuni anni con limitati guadagni; acuni trovarono modo di formarsi una
famiglia e una discreta fortuna; altri non si fecero piu vivi.

Non vi erano ospedali: per conseguenza, tutte le malattie venivano curate a domicilio senza
pubblica assistenza. |l medico condotto era conosciuto, ameno da noi ragazzi, come quel tale
anziano e per di piu sofferente di asma, che dalla frazione vicina, giungeva in paese nei cas piu
gravi, attaccato a guinzaglio di un grosso cane oppure, d’inverno, seduto su di uno dlittino trainato
dal medesimo. La maggior parte delle piu comuni indisposizioni o fratture di arti, venivano curate
normalmente con sistemi tradizionali a base di resine, decotti o infusi di erbe offerte dalla natura e
da tutti conosciute, raccolte a tempo opportuno, essicate e conservate in vasi. Nei casi piu gravi, il
primo ad essere chiamato era il parroco che, per la verita, godeva di molta fiducia ed era anche ben
fornito di consigli e suggerimenti pratici per le prime cure, in attesa del medico che di solito
confermava la diagnosi aggiungendo qualche medicina.

Oltre le parentele piu strette (famiglia), erano tenute in gran conto e rispetto anche altre per
affinita: zii e zie, nonni, suoceri, cognati, padrini (gudez), madrine (gudeza) che godevano di
autorita e fiduciae s sentivano corresponsabili nell’educazione morale e civile dei discendenti.

Diverse e svariate le ricorrenze, gli us e i costumi nel corso dell’anno; alcune suggestive e
ancora piene di nostalgie, come il Natale: vissuto nell’intimita della famiglia, in case appena
ripulite, con tutti gli attrezzi usati sino a giorno prima nei lavori di stagione riposti in ordine. Un
insolito silenzio aleggiava fin dalla vigilia, rotto solo dall’affannoso lavorio dei ragazzi irrequieti,
intenti arealizzare con impegno e fantasiail presepio; utilizzando il materiale in parte raccolto a suo
tempo nei boschi e in parte conservato di voltain volta riposto in un cassetto. Muschio, cortecce di
alberi, un ceppo di modeste dimensioni, selezionato con cura che permetteva di creare fra le sue
radici arcate una capanna; piccoli ramoscelli rivestiti di carta stagnola che volevano dire candelotti
di ghiaccio causati dalla fredda stagione; la sabbia fine per tracciare stradette davanti ala grotta,
percorse dai pastori in adorazione e un po’ piu lontano dai Re Magi in cammino con i loro doni. Un
alberello, posto a ridosso della grotta, ornato di coriandoli di carta, con un lumicino ad olio appeso
ad un ramo, che doveva fungere da stella e illuminare in qualche modo le scarpette dei bambini,
pulite e ben ordinate, allineate sul balcone in attesa dei doni che Gest Bambino doveva portare
nella notte. La vegliain attesa di mezzanotte: il cambio del vestiti, una camicia o un paio di scarpe
nuove per chi ne aveva maggior bisogno; una partita a carte per i piu grandi; una visita ala stalla
con |’orecchio teso per sentire le campane. Intanto i bambini, presi dal tepore della stuffa, si
addormentavano contro voglia, sognando un bambino con le ai, lungo lavalle adistribuire doni. La
chiesa ripulita per I’occasione; |’altare pieno di candele accese e di fiori artificiali intercalati da
figure di vescovi in metallo. Il lampadario di stile antico, calato dal soffitto per 1’occasione che



ilfluminava in modo insolito il resto della chiesa. Il canto continuato di inni, ogni anno uguali, ma
sempre nuovi, invitanti Gesi Bambino a scendere dalle stelle. 1l ritorno alle case, lungo stretti
sentieri fralaneve, o stradette ghiacciate, che rendevano il passo vacillante, immersi nella oscuritae
sotto lo sguardo dellaluna che sembrava sorridere.

Natali di altri tempi, scomparsi frale pieghe dei ricordi.

Altre ricorrenze, ma piu tristi, come la morte di una persona; circondata prima e dopo il decesso
da usi e costumi tramandati nel tempo; alcuni con il loro significato, altri privi di senso, che, a
distanza di tempo, possono essere giudicati persino disgustosi.

Tali erano le condizioni di vita e di lavoro del piccolo paesino posto quasi al limite della
vegetazione, chiuso frale montagne.

All’inizio del paese, un primo gruppo di case, venti in tutto tra abitazioni e fienili, circondavano
e facevano come da guardia alla chiesa e a piccolo cimitero seminterrato nel terreno sovrastante.
Tutto all’intorno campi e prati ricavati dal pendio con duro lavoro, con una infinita di muri a secco
che sostenevano la terra e dividevano le singole proprieta. Poche di quelle case, costruite in
muratura, sembravano discrete; altre, parte in muratura e parte in legname, mostravano segni di
assoluta poverta; altre ancora, annerite e consumate dal tempo e dalle intemperie, ostentavano la
loro venerabile etd, lasciando uscire da piccole finestre socchiuse, da qualche fessura o dal
sottotetto, il fumo che non trovava sfogo attraverso il camino costruito contro vento 0 comunque
inadatto ad assolvere le sue funzioni. Massicce inferriate ale finestre del primo piano; robusti
catenacci alle porte di accesso, testimoniavano i tempi tristi delle invasioni straniere e i loro
saccheggi. Il sistemadi costruzione in uso, con prevalente impiego di legname sia nelle impalcature
e rivestimenti interni, come nell’armatura e copertura di tetti (scandole) costituiva un continuo
pericolo di incendi che s ripetevano periodicamente specie nella stagione estiva. Per [o piu erano a
due piani abitate da piu famiglie. In ogni piano vi eradi solito una camera grande, esposta a sole,
rivestitadi tavole: d’inverno riscaldata a legna da una stuffa in muratura sopra la quale pendeva dal
soffitto un involucro aforma sferica di sego di pecora o di capra (kunciament) che dopo un periodo
di stagionatura, cotto con speciali accorgimenti, serviva da condimento. Dal pavimento gia
consunto per le periodiche pulizie, emergevano i nodi piu resistenti al continuo passaggio delle
scarpe chiodate usate in continuazione.

La stua: cosi era chiamato il locale principale della casa ed era come il centro per la famiglia,
dove s passavano le ore liete e le ore tristi. Serviva da dormitorio per i pit anziani e non erararo il
caso di trovare nel medesimo locale piu di una coppia a dormire in letti di legno con pagliericci
rigonfi di paglia, alestiti con lenzuole, pezzotti (pezon) e coperte ricavate dala lana e dal lino
lavorati datessitori locali. Una cassa posta al fianco dei [letti] piu alti ne facilitavala salita e serviva
di custodia per la biancheria. Altri letti piu piccoli (kargiola) di giorno infilati frale gambe dei piu
alti, venivano® all’ora del riposo e servivano di giaciglio per i pit piccoli. Un tavolo di massiccia
costruzione, adatto ad usi diversi, alle volte con le gambe incrociate e lavorazione piu accurata; una
cassa per vestiti e biancheria; un armadio quasi sempre incorporato nella parete; una sedia piuttosto
grande con qualche fregio alo schienale, riservata a nonno o a capo famiglia e qualche panca
movibile disposte attorno a tavolo, completavano il mobilio comune a tutte le famiglie.
L’asceleira, appesa ad una parete serviva da libreria dove erano raccolti tutti i libri liturgici
occorrenti durante I'anno e gli oggetti di raro uso, ma degni di conservazione. Nella medesima
camera s consumavano i pasti, s facevano i compiti e s ritrovavano nelle sere d’inverno parenti e
amici. Ne giorni di cattivo tempo, veniva trasformata in una specie di laboratorio, dove le donne
lavoravano lalana el lino; gli uomini riparavano un attrezzo, una gerla o confezionavano scope di
frasche da servire nella stalla e nel fienile o per vendere ai livignaschi e trepallini. | ragazzi
sviluppavano la loro fantasia e abilita nella creazione di qualche bambolotto di legno, unatrottola e
gualche altro giocattolo che non era possibile avere altrimenti; i piu abili, mettevano a punto le
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Segue nel manoscritto I’elenco dei principali canali di irrigazione che si sono spostati in fondo al testo.
Nel senso di comparire, sfilati dasottoi letti piu alti.



raganelle da usare nel corteo della Settimana Santa, in chiesa dopo il canto del matutino, per
significareil frastuono dei giudei durante la Passione.

In tempo di carnevale era anmesso e accettato 10 scherzo tra famiglie e individui che serviva
come da introduzione a liete serate (tramaz) col fermo proposito di chi lo riceveva, di ritornarlo
magari piu saporito appena possibile. Un lume ad olio o petrolio, infisso su di un piedestallo
(stampé de la lum) e posto in mezzo alla tavola, serviva per tutti e illuminava in qualche modo il
locale emanando un odore piuttosto acre di olio bruciato a cui nessuno badava.

Il tramaz, come lo scherzo, faceva parte di una tradizione locale e vi partecipavano con modi
diversi un po’ tutte le etd. La gioventu, amante di questi ritrovi, appassionata di canti popolari
accompagnati dal suono di un organetto, ne era di solito la principale protagonista ed era in queste
occasioni che poteva nascere qualche amore tenuto segreto il piu possibile in attesa del matrimonio,
che di solito veniva celebrato a primavera per non perdere la buona stagione o in autunno perché
forse maggiori le possibilita economiche. Gli anziani guardavano a queste serate con occhio
accondiscendente e non mancavano con le loro facezie di creare momenti di verailarita

Il divertimento non eramai disgiunto da conversazioni basate piu che tutto sull’andamento delle
singole stalle, sui lavori da eseguire, sulle previsioni del tempo in base al volgere della luna senza
trascurare atro sui valori che contribuivano alla formazione di una sana personalita, lontani dalla
politica che non conoscevano, privi come erano di ogni mezzo di comunicazione sociale; evitando
con gran cura di incorrere in discorsi che potevano influire in modo negativo sui giovani
adolescenti.

Da notare che un solo settimanale giungeva in paese e non in tutte le famiglie; portava le
principali notizie della provincia e quelle di Bormio e le sue valli.

Oggetto di curiosita e passatempo, poteva essere anche la rievocazione da parte di qualche
anziano, riguardante il contado di Bormio; le leggi, ale volte incredibili e rigorose, emanate dal
gran consiglio del contado stesso, con sede in Bormio (sotto il Cuerc) ancora visibile, a qui
facevano parte rappresentanti di tutte le vali; le persone rimaste famose per le loro gesta; le ripetute
invasioni di eserciti stranieri: le loro dominazioni, oppressioni, saccheggi, incendi con conseguente
miseria, carestia e delinquenza. La rievocazione del tempo delle streghe; le persone ritenute tali; i
process a loro carico ordinati dal “Magnifico Gran Consiglio” e le esecuzioni avvenute in tempi
remoti. Non si puo escludere che in quelle serate, sorgessero qualche piccole dispute, anzi, per la
verita, gia sl notavano i sintomi di una sommessa contestazione, frenata da una ubbidienza cieca e
rispettosa. In questi cas 1’anziano, dando gli ultimi ritocchi alla scopa di frasche appena ultimata e
deponendo la pipa, sapeva cogliere il momento adatto per ammonire, dare consigli, 0 sentenziare,
ricorrendo magari a qualche non sempre corretta frase in latino, che non bisognava mai fidarsi
troppo né di se stessi, né degli altri, ma solo avere tanta fiducia; che I’erba voglio cresce soltanto nel
giardino del re; che I’esperienza piu a buon mercato era quella fatta a spalla degli altri; che la parola
datavalevapiu di un documento.

La nonna, sospendendo il ritmo cadenzato del filatoio per essere meglio sentita, non mancava di
raccomandare di non mai uscire di notte senza il cappello o il fazzoletto in testa; di non mai bere
acqua alla fontana dopo il suono dell’”Ave Maria” minacciando seri guai a causa delle streghe.

Sembrera strano e ridicolo, eppure nei primi anni del millenovecento era ancora ben radicata la
convinzione, che di notte, e specialmente in certe zone, vagassero degli esseri non ben definiti -
follet, stria - che potevano procurare seri danni alle persone o alle cose col loro malefico influsso.
Strane asserzioni ricorrenti in tutta la Valle, di individui confinati, dopo la loro morte, in vallate
solitarie ad espiare le loro colpe, dando segni della loro presenza; fiamelle che s azavano dai
cimiteri; fatti avvenuti in paese e ritenuti certi; testimonianze di avventure vissute, frutto di fantasie
e visioni ottiche, insinuavano in continuazione timori per tutti e vere paure per i bambini. Da notare
che anche il clero era propenso ad ammettere simili possibilita. Le localita principali ritenute piu
pericolose per la presenza di questi esseri malefici erano: la zona di Plator, Va Trella, Val Fraele,
Pozzagliera, |a Zopetta oltre Arnoga, il Ponte del Diavolo.



Di una simile convinzione ne era colpita non solo la Valdidentro e il Bormiese, ma tutta la
Valtelling, la Svizzeraed i stati vicini. Erano gli ultimi sussulti e conseguenze di vicende piu tristi
vissute in tempi pit remoti, che andarono sempre piu affievolendosi finché, col sopragiungere della
prima guerra mondiale (1915-1918) scomparvero per lasciare posto a ben altri pensieri e
preoccupazioni.

Un atro locale (arcobi, o piu comunemente cambra), somigliante al primo, madi dimensioni piu
piccole, riceveva il riscaldamento attraverso una porta comunicante con il primo e serviva da
dormitorio.

Un terzo locale (cambretta, stuecia) servivadaripostiglio per ogni sorta di attrezzi dalavoro o di
scarso uso e in casse un po’ grandi (arcon) veniva riposto e conservato il pane casalingo; lalana, il
lino e gli attrezzi per lalavorazione.

La cucina era considerata come I’ultimo locale della casa.

Posta quasi sempre anord, a voltareae o avolta piana, con piccole finestre e pavimenti in legno
o0 lastricato in calce, era pressoché inabitabile a causa del fumo che vi regnava continuamente,
mancanza di luce e di sole. Il focolare, di solito in un angolo, nelle cucine un po’ grandi poteva
essere anche nel bel mezzo del locale, attorniato da panconi, dove d’inverno s stendevano ad
asciugare gli scarponi e gli stivali di panno casalingo usati nellaneve; si poteva sedersi e godere per
un momento il fuoco, asciugare la schiena dal sudore o i piedi bagnati, operazione questa giudicata
molto utile a prevenire o curare possibili malanni. Al centro del focolare pendeva una catena in
ferro battuto, regolabile attraverso un gancio infilato negli anelli secondo il bisogno, su cui
venivano appesi tegami di diverse forme e grandezze: (bronz, ghisa, stegn, loisc). In questi,
venivano cotti i cibi, che di poco variavano da un giorno al’altro, e nei medesimi portati nella
camera grande dove venivano consumati, non badando alle faville che ancora occhieggiavano tra la
fuligine al’esterno dei recipienti.

In una di queste case, forse la piu vecchia, s accedeva direttamente dalla strada attraverso un
portone a due ante che immetteva in un piccolo atrio, dal quale si accedeva poi, da una parte alla
stalla e dall’atra ad una piccola cantina; in fondo un’altra cantina piu grande, completamente
interrata adatta alla conservazione dei formaggi e salumi casalinghi. Una scala con gli scalini in
legno logorati dal tempo, infiss da una parte e dall’altra nei muri di sostegno, portava a piano
superiore dove abitava una bonaria famiglia

La cort, cosi era chiamato |’atrio: questa per abitudini formatesi col tempo e con il tacito
consenso dei proprietari era diventata quasi di dominio pubblico.

La porta quasi sempre aperta, consentiva a passanti di entrare e uscire liberamente, trovare
occasioni per iniziare o concludere qualche affare, per fare quattro chiacchere in attesa delle
funzioni in chiesa e anche solo per accendere la pipa riparati dall’aria o servirsi della stalla vicina
per qualche bisogno personale. Qui il solito venditore ambulante, trovava modo di stendere sulle
tavole dissestate del pavimento |a propria misera merce: piatti e scodelle di terracotta, cucchia e
forchette alle volte gia arrugginiti, refe e bottoni, qualche rotolo di tela per grembiuli e camicie, che
cedevain cambio di stracci o patate. D’inverno non mancava il tipico mastello di arringhe, ricercate
specialmente in tempo di quaresima, utili per adempiere a precetto del digiuno e astinenza, rigoroso
aquel tempo, ma accettato e osservato con convinzione. Le castagne secche e fichi racchiusi in un
cestello, esposti benein vista, erano gli ultimi acquisti fatti dai clienti in base alle ultime possibilita;
attiravano |’attenzione del passanti, specie se ragazzi, costretti alla rinuncia per mancanza di mezzi,
oppure servivano di resto al posto degli spiccioli, cio che in fondo non dispiaceva.

Tutte le vecchie case ed anche alcune di recente costruzione, erano fornite della necessaria
attrezzatura per la confezione del pane casalingo e di un forno alegna per la cottura. Il forno eraben
visibile all’esterno, proteso su un muro laterale o sull’angolo della casa, sostenuto da travi in legno
e ricoperto di tavole. Il piano interno del forno, a forma semicircolare, era lastricato con della creta
facilmente reperibile in zona che, lavorata con particolari accorgimenti, formava un fondo compatto
e durevole. Per illuminare internamente il forno durante la cottura del pane, serviva un pezzetto di
legno resinoso (la tea) ricavato dalla ceppa del gembro; acceso e posto su una piccola sporgenza



interna appositamente prevista. 1| pane veniva confezionato e cotto di solito due volte I’anno, a
primavera e in autunno in tretipi: per il primo tipo, veniva utilizzata la farina migliore ricavata dalla
segale (farina bella) ottenendo un pane giudicato, a ragione o a torto, pit sostanzioso di quello di
frumento. Fatto essiccare in apposite pertiche e poi raccolto in casse, veniva risparmiato per il
tempo di maggior lavoro.

Per il secondo tipo, serviva la farina seconda e il pane ottenuto, di colore piti scuro e di sapore
pit dolciastro veniva consumato per primo in tempo di minor lavoro.

Un terzo tipo, confezionato con farina di scarto (floret) serviva per le bestie e veniva
somministrato loro in caso di parto o dopo una fatica prolungata e pesante; per attirare le diffidenti
o premiare le piu docili e amorevali. Il lievito, necessario ala panificazione, veniva conservato in
luogo asciutto, di voltain voltaamezzo di un pane ben lievitato ed essicato crudo, che a momento
del bisogno, messo in ammollo, reimpastato con della farina e fatto lievitare, era di nuovo pronto
per I’uso. Panificazione e cottura, non sempre riusciva alla perfezione, in tal caso non mancavano di
attribuire la causa al malefico influsso dellaluna. A cottura ultimata del pane, non mancava di solito
la torta; questa a differenza del pane, veniva confezionata con farina di frumento, uova, latte, un
pizzico di erbe aromatiche coltivate nell’orto e poco zucchero. Era I’unico dolce che compariva
sullatavola durante I’anno e veniva mangiata con laricotta o cagliata.

Un’atra specialita del posto era la confezione di una modesta quantita di pane comunemente
impastato con farine di segale con I’aggiunta dei residui del burro cotto (morca, pan de morca).

A conclusione di tale operazione che durava di solito un paio di giorni e parte della notte, poteva
accadere che in tutta secretezza e senza scrupoli per eventuali danni a qualche vicino, qualche gatto
accarezzato in precedenza, finisse nel forno a consumare I’ultimo calore rimasto. Per i bambini, la
panificazione era motivo di festa; costituiva una certa novita e creava uno svago nel modellare con
la pasta qualche bambola o bambolotto e metterli a forno; offriva I’occasione per qualche piccolo
furto che perd, quasi mai riusciva senza essere costretti ala verita. 1l pane fresco di segale, ancora
caldo e non sempre ben cotto, condito di solito con acqua fresca, procuravadei malori alo stomaco,
nel migliore del casi unatale ventrosita che s manifestava attraverso rumori difficili da reprimere
che, creando ilarita, riuscivano a placare il volto pit accigliato.

In certe famiglie si usava confezionare a parte un pane uso ciambella, con qualche ingrediente in
piu e portarlo a parroco.

Era in uso anche, donare a vicino ed anche a chi casuamente fosse capitato in casa, un pane
fresco atitolo di assaggio (la pizza). Il ragazzo, forse per imitazione, ma di nascosto, |o portava al
compagno di scuola o di gioco. Poteva accadere che pit famiglie si unissero per utilizzare un solo
forno; in tal caso la panificazione durava per parecchi giorni.

Un’altra attrezzatura che si poteva osservare in tutte le case, era quella che serviva per la
lavorazione della lana e del lino. Dall’antico fuso ormai abbandonato, alla gramola in legno a due
lame, usata per separare le fibbre tessili da quelle legnose del lino; allo scardasso (scartegia) a
mano con i denti spessi e fini per pettinare la lana; a quello piu grosso con denti a forma di chiodi,
ben lavorati, della lunghezza di sette centimetri circa, infiss in forma simmetrica distanziati di due
centimetri uno dall’altro su una tavoletta di legno con impugnatura alle due estremita che serviva
per la pettinatura del lino. Dal rudimentale arcolaio (guindel) formato da un telaio a forma conica,
che girando su se stesso, su un palo infisso in un piedistallo, serviva per sciogliere le matasse e
tradurle in gomitoli; ad un’altra specie di arcolaio somigliante a primo, ma rotante su cavaletto e
azionato a mano mediante manovella, che serviva per tradurre i gomitoli in matasse (linesp). In fine
il filatoio (carel) per lalanaed un altro per il lino, che si differenziava dal primo solo per la spoletta
(spol) un po’ piu grande.

Era questa, un’arte tenuta in gran conto per I’utilita e il risparmio che ne derivava ed era motivo
per le massaie, specialmente per le piu anziane, per gloriarss mostrando alle vicine il lavoro
compiuto durante I’inverno; fare i dovuti confronti ed elargire consigli ale piu giovani. Era una
delle doti, oltre la morale, che ogni ragazza doveva possedere senza la quale era giudicata poco
adatta a formare una famiglia. La lana e lino cosi lavorati, venivano poi portati ai diversi tessitori



(tesciadri) esistenti in paese che, con appositi telai rudimentali, provvedevano ala confezione del
panno, tela per lenzuole, asciugatoi ed altri sottoprodotti. La massaia interessata al prodotto, doveva
intervenire nel giorno stabilito per la tessitura e prestare il suo aiuto per ordire il telaio, portando
con se la merenda per il tessitore. || panno ricavato con tanto lavoro, pazienza e passione, doveva
essere follato, e per questa operazione era necessario portarlo a Bormio.

Usato nel colore grigio naturale o tinto in nero con procedure speciali, serviva per la confezione
di indumenti sia per uomo che per donna. Vestiti pesanti e durevoli, allestiti da sarti locali, nei
costumi del tempo, giudicati necessari nella stagione rigida: giacche, pantaloni e gilé, foderati con
teladi lino; ampi mantelli (capot) con baveri di velluto liscio che scendevano fin sotto le ginocchia,
stivali e stivaletti da usare nella neve. Da notare che i mantelli di panno, confezionati su diverse
misure, alle volte scoloriti dal lungo uso, oltre che per ripararsi dal freddo, venivano usati anche
nella stagione calda come segno di lutto nei funerali e per un numero variabile di domeniche
seguenti secondo il grado di parentela con il defunto.

D’estate gli abiti di panno, venivano di solito sostituiti con altri di stoffe piu leggere, di solito
con un tipo di velluto liscio (fustano) o cotone. Solo in casi eccezionali, come sposalizi, Si potevano
osservare vestiti di tessuto migliore che dovevano durare alungo, usati solo in rare occasioni e nelle
principali solennita.

L e donne vestivano anch’esse nella stagione rigida abiti di panno pesante (cot de pan) sostituiti
nella stagione meno rigida, da altri con panno piu leggero (cot de baiton) e da altri di cotone
(gabana) nella buona stagione. In ogni caso, ampie gonne nel costume locale che scendevamo di
poco sopra le scarpe, con corsetto o0 casacca a mezza vita e una specie di scialle a collo, anch’esso
di lana e lavorato a mano, incrociato sul davanti e fermato ai fianchi dai legacci del grembiule.

Tipico il vestito del ragazzi a di sotto del sei-sette anni; anch’esso di panno con il corpetto
interamente cucito sul davanti ai pantaloni, una bottoniera lungo la schiena con un ampio sportello
ale natiche abbottonato in alto sui fianchi (la pata). Una simile acconciatura portava ala
preoccupazione che il bambino imparasse per tempo a tenersi abbottonato da solo o a chiedere
aiuto, per non incorrere in possibili guai a danno del buon costume, per la mancanza di mutandine
non ancorain uso.

A tale scopo, non erararo il caso di sentire minacce che mettevano al bambino un po’ di paurae
spavento come ad esempio: botona su lapataseno | tevaint i ret>.

La chiesa posta al’inizio del paese, faceva come da guardia alla comunita; circondata da grande
rispetto e devozione tanto che, passando davanti alla porta d’ingresso® ... [Il tocco delle campane
segnaval€] fas dellagiornatae gli avwvenimenti lieti etristi della comunita.

Al mattino, verso le ore quattro, il suono dell’”’Ave Maria”’; aquel segno si vedevano, come per
incanto, le finestre delle case rischiarars da una pallida luce, una dopo I’atra, come fosse un
appuntamento. Segnavano |I’oradel pasto e della preghiera; I’oraterza del venerdi verso le ore nove;
ogni giorno I’agonia del Signore verso il tramonto e quella dei moribondi, che con lenti rintocchi
invitava a pregare per quell’anima. In fine la preghiera della sera con I’aggiunta di una speciae per i
morti che concludevalagiornata.

Il suono delle campane era compito del sacrista che con scrupoloso impegno e precisione non
tralasciava mai a costo di sacrifici. Da notare perdo che anche nei ragazzi un po’ maturi, non
mancava la passione per le campane, forse perché non esistevano atri strumenti musicali. Gia alla
vigilia delle solennita, entravano in gara a costo di qualche piccola lite, per salire sul campanile e
spiegare laloro competenza e maestria per rendere il suono piu maestoso e allegro.

Una piazzetta di poche metri quadrati, |’unica esistente in tutto il paese, dava accesso al sagrato
della chiesa, attraverso un piccolo atrio fiancheggiato a monte da terrapieno e a vale da un locae
che serviva da ripostiglio a paramenti sacri usati nelle processioni solenni: croci, stendardi,
candelabri, ecc. Al piano superiore prolungandosi sul terrapieno verso lamontagna, vi era posta una
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cappella detta “oratorio dei confratelli”. A questa si accedeva tanto dall’interno salendo dal sagrato,
come dalla piazzetta esterna attraverso una scaletta in muratura.

La confraternita del SS. Sacramento nei due rami, maschile e femminile, aveva degli scopi e dei
doveri ben precisi regolati da uno statuto e ogni ramo una particolare divisa.

Per i confratelli consisteva in un camice bianco, cinto ai fianchi da un cordone rosso; una
mantellina (cappetta) a due facce, unarossa per le solennita, I’atra nera per i funerali che scendeva
dalle spalle fino a gomito. In oratorio si radunavano alla domenica prima della messa cantata, per la
recita del divino ufficio; per preparars e vestire la divisa in occasioni di solenni processioni,
funerali o funzioni particolari aloro riservate. Ognuno avevail proprio posto con il proprio cassetto
incorporato nel banco dove riponevail libro e la divisa usata nelle diverse occasioni, ripiegata non
sempre con troppa cura, senza badare ale pieghe iniziali, in attesa di una qualche solennita per una
generale pulizia.

Il ramo femminile (consorelle) indossava in particolari circostanze, un fazzoletto bianco che
scendeva dallatesta ai fianchi ricoprendo le braccia

A gueste si aggiungeva un altro sodalizio (figlie di Maria) riservato alle giovani a di sopra del
sedici anni, non sposate, che si distinguevano aggiungendo al fazzoletto un grembiule bianco cinto
al fianchi da un nastro azzurro.

Il Giovedi Santo era riservato in modo particolare ai confratelli; facevano la loro Pascua in
chiesa e, in oratorio, commemoravano I’ ultima cena. Gli interessi di un lascito antico, servivano per
I’acquisto del pane di frumento e del vino necessario. Dopo la benedizione con le forme liturgiche
stabilite, veniva distribuito ad ogni confratello presente un panino benedetto (valore cinque
centesimi) e un poco di vino che veniva consumato sul posto, mentre il pane, portato nelle case,
veniva consumato con rispetto il giorno di Pasgua per o piu dai bambini, dopo avere spiegato loro
il significato.

Altra commemorazione liturgica del Giovedi Santo era la lavanda del piedi: ancora in oratorio,
dodici confratelli, di solito frai priori e cantori, s sedevano attorno al piccolo atare con un piede
scalzo (certo lavato in antecedenza) mentre gli altri seduti nel banchi, seguivano il rito con un senso
misto di curiosita e devozione. Il parroco, compreso della parte che rappresentava, con i fianchi
cinti da un asciugatoio lavava simbolicamente i piedi seguendo le forme di rito.

I matutino, detto anche Ufficio delle tenebre, era cantato in chiesa per tre sere consecutive della
settimana santa; per lo piu vi partecipavano persone adulte che di latino sembrava se ne
intendessero e in parte capissero.

Per noi ragazzi che nulla capivamo né di salmi, né di letture, tutto si riduceva ad una presenza
fisica; intenti solo atenere d’occhio I’aggeggio deposto sul banco (tauletta, raganella) e le quindici
candele disposte su un candeliere triangolare, che venivano spente una ogni salmo. L’ultima che
lentamente spariva nella oscurita dietro I’altare, dava il segnale per recitare la nostra parte di
matutino nel ricordare con i nostri aggeggi il fragore dei Giudei.

Il tempo di carnevale, |’oratorio veniva adibito a piccolo teatro, dove la gioventu, secondo gli
umori dell’uno o dell’altro sesso, s esibiva in qualche rappresentazione, creando un desiderato e
bene accetto momento di svago.

Il sagrato lungo circa un metro e ottanta interamente coperto da un tetto in legno sorretto da
bal conate in muratura, correva attorno alla chiesa su tre lati per poi uscire all’esterno verso levante,
Su un piccolo terrapieno, dal quale una gradinata in selciato, riconduceva sulla strada maestra. In
tempi piu remoti, aveva servito anche da cimitero; ne hanno fatto fede i resti mortali rinvenuti
durante gli scavi eseguiti per la ricostruzione della nuova chiesa negli anni 1924-1927. Per questa
ragione, oltre che per il rispetto alla chiesa, la gente che si soffermava in attesa delle funzioni,
teneva un contegno decoroso, parlando sommessamente evitando ogni discorso od azione
sconveniente.

Tolti questi vani, si pud gia immaginare che la chiesa vera e propria s riduceva a modeste
dimensioni: a volta rede, piuttosto bassa, con I’abside ancora piu bassa, annerita dal fumo delle
candele, accese con profusione specialmente in occasione del Sacro Triduo a suffragio dei morti



(Quarant’Ore). Non c’era ancora la luce elettrica; un lampadario in legno di stile antico, pendeva al
centro dell’unica navata e veniva acceso la notte di Natale per illuminare in qualche modo la chiesa
e dare maggiore solennita ala ricorrenza. Due pulpiti di stile diverso, servivano I’uno per
I’immancabile istruzione religiosa di ogni domenica, I’altro per le omelie solenni. L’atare maggiore
in marmo di colore vermiglio, non presentava valori artistici; solo se addobbato con dovizie di
candele e fiori artificiali sembrava alquanto imponente. Sui due lati a fianco della balaustra, uno
dirimpetto all’atro, due altari tuttora visibili, marimodernati, dedicati I’uno allaVergine del rosario
e I’altro all’lmmacolata, a S. Luigi e a Sant’Antonio; un quarto dedicato ai defunti a meta del lato
nord.

Gli anziani del tempo asserivano che durante la cura del parroco Doss (1825-1824), per volonta
della popolazione era stata sostituita una vecchia statua della Madonna |mmacol ata con una nuova.
Fu in tale occasione che venne allestita una nicchia con custodia a vetro, nel vano disponibile fra
I’estremita a nord della balaustra e I’altare laterale. Sotto, una scritta in latino e una data
ricordavano I’avvenimento. La nuova statua piacque e fu in tale occasione, sempre a detta degli
anziani, che la pieta e la devozione dei fedeli li spinse con moto spontaneo ad attribuire alla nuova
statua il titolo di Madonna Bella che ancora continua nel tempo. Si puo supporre che anche il trono
tutt’ora usato nella processione, sia stato acquistato in tale occasione.

Una loggia a cui S accedeva attraverso una scaletta sul lato nord, s spingeva dal fondo su un
terzo della Chiesa e suppliva alla carenza di posto. Era riservata agli anziani, e se qualche giovane
piu ardito s fosse permesso |’accesso, perché in ritardo o per qualche sua particolare e interessata
curiosita si avrebbe visto piombare addosso piu di un ciglio severo che lo rendeva titubante e
mortificato, ma non sempre pentito.

La chiesa in quanto tale, non godeva di personalita giuridica; per conseguenza non poteva
possedere beni senzail pericolo di incameramenti da parte dello stato. Ogni suo avere eraintestato a
persone di provata coscienza che, con apposito e particolare testamento, tramandava da persona a
persona, per 1o piu fra gente di culto, od anche da padre in figlio da generazione in generazione.
Non possedeva capitali di rilievo, anzi era ritenuta la piu povera del Bormiese. Possedeva invece di
fatto, notevoli beni stabili: case, prati e campi, avuti per lasciti 0 donazioni. Tra i principali da
ricordare; I’intero fondo del “benefizi”, che ancora conserva la denominazione, con annessa casa
colonica, stalla e fienile; nella medesima localita, ma distinto, un altro appezzamento di dimensioni
piu ridotte, denominato Pezza dei Morti. Tali fondi, venivano ceduti in affitto, di solito per nove
anni, attraverso asta pubblica, a famiglie private che, oltre I’affitto, ne curavano la conservazione e
in piu, nel giorno di S. Carlo dovevano provvedere al pasto di mezzogiorno per il parroco. Vennero
poi venduti a pubblico incanto al miglior offerente, durante la costruzione della nuova chiesa.

- Il prato, detto “la Pradella”, ceduto alla famiglia Lazzeri, dove ora stanno sorgendo dei
fabbricati.

- Campi e zerbi con piccolo fienile e stalla posti a nord della Chiesa con annesso il piccolo
cimitero semidistrutto da una valanga nel 1916.

- Fienile e stalla andarono distrutti a causa degli scavi che S resero necessari per la
fondazione della nuova chiesa.

- |l fienile detto dei Morti, in localita Le Ponti, in parte ancora esistente e in parte demolito
in seguito all’alargamento della strada che ora conduce all’attuale cimitero.

- Daultimo, un caseggiato a poca distanza dalla chiesa che, in tempi remoti, era chiamato
“la Casa della Comunanza”. Costruito in tempi lontani, completamente in muratura , parte a due
piani abitabili e parte ad un piano con annesso il fienile, stalla e cantine seminterrate.

Oltre al sacrista (monik) che vi abitava tutto I’anno con la famiglia, usufruendo anche della parte
rustica, due locali rivestiti in legno e riscaldati a legna da stuffa in muratura, erano affittate in
continuazione dal Comune e adibite ad aule scolastiche. Negli anni 1908-09, venne in parte
ampliato e rimesse a nuovo le aule; in seguito con altre riparazioni, venne alestito un appartamento
per il cappellano. Da qui i divers nomi di: Scuole, Baita del monik, Baita del capelan, che ora
stanno scomparendo.



Da notare che a quel tempo, il Comune non possedeva in nessuna delle quattro frazioni della
valle, edifici scolastici, non solo, ma pagava |’ affitto anche del locale ove tenevail suo ufficio.

Una commissione, chiamata Fabbriceria, nominata dalla popolazione, confermata dalla curia
vescovile, dalla quale dipendeva per I’approvazione dei resoconti annuali o0 in caso di delibere
importanti, assistita da un subeconomo residente a Bormio, aveva il compito di amministrare tutti i
beni della chiesa, curare la loro conservazione, provvedere alla manutenzione dei fabbricati e ad
atre eventuali necessitain armoniacon il parroco che perd godeva solo del voto consultivo.

Con cio non s deve pensare ad un uso indiscriminato delle sue facolta, anzi, pur godendo di
fiducia e poteri, nel casi di maggiore importanza, non prendeva mai decisioni senza sentire il parere
della comunita. Alla fine di ogni anno, di solito nella prima domenica dell’anno nuovo, un
dettagliato resoconto fatto dal parroco alla popolazione riunita nella Chiesa, seguita con curiosita e
interesse, dava modo di conoscere nei suoi particolari le condizioni economiche della chiesa stessa,
i suoi bisogni in ordine di priorita; servivadi stimolo a dare ognuno il proprio contributo che per lo
piu consistevain lavoro gratuito, offerta di legname o qualche altro prodotto locale.

Cosl avveniva per le singole confraternite, per la cassa dei morti ed altre associazioni.

Fragli us del tempo vi eralaraccolta del fieno a suffragio dei morti, e della segale a beneficio
dellachiesa

Ogni famiglia, secondo le sue possibilita e generosita, lasciava nel proprio prato un cumulo di
fieno essicato che veniva raccolto e portato da apposito incaricato nel fienile detto appunto dei
Morti.

Durante I’inverno veniva venduto ad asta pubblica e il ricavato andava alla cassa detta del Morti,
che a sua volta, oltre che intervenire in particolari necessita della chiesa, provvedeva alla
celebrazione del Sacro Triduo fissato negli ultimi tre giorni di carnevale e ad atre funzioni
propiziatorie in caso di calamita atmosferiche.

Cosi avveniva per la segale; ogni famiglia lasciava nel proprio campo il quantitativo che
intendeva offrire, tagliata e legata a fascetti (cof) e raccolta in covoni (monton). Anche questa
veniva raccolta da un incaricato e portata nel medesimo fienile dove, gratuitamente, di solito nel
giorni festivi e per lo piu dalle donne, veniva trebbiata, 0 meglio battuta e pulita con rudimentali
attrezzi. Venduta col solito sistema, il ricavato andava direttamente alla chiesa.

La coltivazione del grano richiedeva un paziente e duro lavoro lungo un arco di tempo di un
anno. Cominciava ai primi di settembre di ogni anno col trasporto dellaterra con la gerla, dal fondo
del campo alla sommitg; lavoro facilitato alle volte e reso piu celere, ma non meno faticoso,
mediante una corda lunga quanto |’altezza del campo che, girando su una carucola di legno (cirella)
infissa nel terreno in cima a campo, alleviava in qualche modo la fatica di chi saliva con la gerla
caricatirato da un altro che scendeva scarico.

Seguiva il trasporto dalla concimaia, sempre con la gerla, del letame occorrente alla
concimazione del campo; I’aratura con aratro primordiale, costruito da artigiani locali con
intelaiatura in legno e vomero in ferro, tirato secondo la vastita del campo, da due a quattro bestie
aggiogate. La semina e la copertura del seme mediante un grosso erpice rettangolare, anch’esso di
legno, tirato dalle bestie.

A primavera, negli anni di abbondanti nevicate, i campi meno esposti a sole venivano cosparsi
di cenere o terriccio per sollecitare |o scioglimento della neve onde evitare che i germogli del grano
marci ssero.

Una prima zappatura con piccoli arnesi a due corna (cercelin) per estirpare sul nascere le erbe
cattive, veniva eseguita per lo piu dalle donne nel mese di aprile. Verso lafine di maggio, primache
laspigafiorisse, s rendeva necessaria la sarchiatura; lavoro paziente e noioso da effettuare a terreno
asciutto non badando a sole che riscadava la schiena. Non era raro il caso, passando dopo il
tramonto a fianco di qualche campo, sentire fra la segale alta, il mormorio di persone curve sul
lavoro che anticipavano larecita del rosario.

Laraccoltaverso lafine di luglio ei primi di agosto, coincideva con il taglio del fieno sui monti;
per conseguenza si rendevano necessari diversi viaggi a piedi per verificare lo stato di maturazione



del grano, per tagliarlo e raccoglierlo in covoni (monton) e dopo qualche giorno di beltempo
necessari per |’essicazione per portarlo negli appositi spazi (crapena) esistenti in tutti i fienili. In
fine la trebbiatura (batter la seghel) rimandata per lo piu ai giorni di cattivo tempo o dopo aver
ultimati gli atri lavori.

Frai principali arnesi usati per la battitura della segale, figuravano dei grossi mattarelli (escot) di
betulla, collegati con appositi cinturini (collarin) alla sommita di aste (bait) lunghe circa un metro e
sessanta centimetri che servivano da impugnatura, adoperati per battere la paglia stesa sull’aia e
farne uscire il grano dalla spiga. Un grosso crivello in legno (rel) tessuto a larghe maglie, utilizzate
per una prima separazione del grano dai rimasugli della paglia, dopo che questa era stata levata
dall’aia, raccolta e legata con un particolare accorgimento in fasci (cof). Un secondo crivello eguale
al primo, ma a maglie piu strette (reulin) serviva per una seconda e piu raffinata pulitura. Un
rudimental e ventilatore in legno, azionato a mano mediante manovella, serviva per separareil grano
dalla polvere e dai rimasugli di spighe frantumate. Da ultimo, un crivello a maglie strettissme
(criel) servivaaliberareil grano dai piccoli semi di altre erbe cattive.

La scuola dell’obbligo limitata alla terza elementare, veniva impartita nella vecchia casa di
proprieta della chiesa gia menzionata.

Due stanze rivedtite in legno, dotate di una stuffa in muratura (pigna) per il riscaldamento,
illuminate da finestre sconnesse e annerite dal tempo, bastavano per accogliere gli aunni e le alunne
delle tre classi distinte in maschile e femminile. Massicci e pesanti banchi, lunghi tanto da
concedere un ristretto passaggio ai lati, un tavolo, una sedia ed una lavagna girevole su piedistallo
in legno, occupavano pressoché tutta la superficie del vano, riservando accanto ala stuffa, il posto
per la legna portata giornalmente dagli aunni. Sui banchi e sulle pareti a tavole sovrapposte
orizontalmente, si potevano scorgere, incisi a coltello, le iniziali di alunni gia adulti in memoria
dellaloro bravura o frequenza.

| maestri venivano nominati e pagati da Comune, ma non sempre era possibile avere a
disposizione diplomati; in tali casi, ed erano frequenti, venivano incaricate come supplenti persone
che avevano acquisito qualche nozione in piu frequentando per qualche anno il seminario o il
ginnasio di Bormio. Due volte a giorno, una campana ben nota agli scolari, avvertiva l’avvicinarsi
dell’ora delle lezioni; a quel segnale, secondo la lontananza della scuola, s vedevano gruppi di
ragazzi unirsi ad altri che scendevano da posizioni superiori € incamminarsi lungo la strada che da
S. Carlo (Ersura) passando per Le Ponti, raggiungevano la scuola con la cartella di stoffa (sacheta)
atracolla, oppure di legno, portata a modo di zaino, con un ramo di legna sotto braccio, che doveva
servire per il riscaldamento delle aule a cui il Comune non provvedeva. |l compito di accendere le
stuffe ogni mattina, era affidato a sacrista, che, con quello di seppellitore, arrotondava le sue scarse
entrate. La pulizia delle aule veniva fatta a turno dagli stessi alunni dopo le lezioni del pomeriggio.
Da notare che molte famiglie abitavano fin verso Natale, i casolari di Arnoga, Presure elaValle, e
ben s pud immaginare il disagio che la scuola comportava. D’inverno, col calare della neve,
entravano in azione gli dlittini che, oltre arendere meno pesante e piul celere il viaggio, procuravano
svago atutto vantaggio della salute. Nonostante tali disagi, si puo dire che la scuola era frequentata
con assiduita e che I’istruzione impartita era sufficiente per affrontare lavitadi quel tempo.

Un’osteria che amava essere chiamata “ristorante” e due atre di minore importanza, ma
ugual mente frequentate perché davano la possibilita di giocare a bocce, facevano parte della piccola
contrada; di solito vuote nel giorni feriali, tendevano ad animarsi alquanto nei giorni festivi per la
presenza di qualche giocatore di morra, tresette o bocce.

Solo in occasione di fiere o mercati, s affollavano di mercanti in cerca di bestiame, fieno e
patate; da livignaschi e trepalini costretti a fermarsi e pernottare nei loro viaggi a piedi di andata e
ritorno da Bormio qui trovavano alloggio e ristoro per loro e le loro bestie; un deposito per le merci
in transito e I’ occasione per vendere quel po’ di roba che riuscivano ad importare di contrabbando.

Daultimo una piccolarivenditadi sale e tabacchi con qualche rotolo di tessuti, tela per grembiuli
e camicie, aghi e bottoni, completava il quadro della contrada. Il proprietario, oltre al piccolo
negozio, a lavoro in campagna e ala cura del bestiame, girava la valle carico di merci da offrire



alle massaie, assicurando che la sua era la migliore e a buon prezzo, non disdegnando di sentirsi
chiamato cramer.

Un furioso incendio sviluppatosi improvvisamente in una notte di ottobre del mille novecento
undici, distrusse ben quattro delle case descritte, ed altre ne danneggio lasciando diverse famiglie
senza tetto. Fu in seguito a quell’incendio che cominciarono a sorgere nuove costruzioni, non solo
sui ruderi di quelle bruciate, ma anche nelle immediate adiacenze con sistemi piu moderni e piu
sicuri.

Poco si puo dire del cimitero seminascosto sul pendio sovrastante la chiesa; piccolo, con le mura
di cinta gia in parte corrose, chiuso da un cancello in ferro. Qualche rara lapide in marmo a
memoria di individui piu noti; alcune croci in ferro battuto e poche atre in legno gia corrose dal
tempo appese al muro. Al centro, una piu grande in legno massiccio su piedistallo di granito. Sullo
sfondo una cappella, dove vi erano dipinte, a colori sbiaditi, anime purganti colle mani alzate verso
due angeli ai lati che versavano sul loro capo il sangue raccolto con un calice dalle piaghe di un
Crocefisso. Povero come la gente che vi era sepolta, era tenuto in grande rispetto e venerazione,
tanto che nessuno osava passare accanto senza levare il cappello e recitare una preghiera. Venne in
buona parte distrutto da una valanga nel 1916.

Uscendo da questo primo gruppo di case denominate Borca, la strada scendeva direttamente a
valle prendendo il nome di strada del Clef (Clévolo), per raggiungere in localita Le Ponti, un’altra
piccola contrada, la contrada del Mulin.

Lungo questa strada ben pulita per |I’occasione, adorna di fiori freschi raccolti nel prato,
accompagnata dal suono incessante delle campane, ora distese ora alegre, tra il folclore delle
diverse divise delle associazioni, si snodava la processione della Madonna Bella. In testa una croce,
giudicata di notevole valore, portata per tradizione da chi per ultimo aveva contratto matrimonio. Il
trono con il smulacro della Vergine, portato da gente anziana, ma ancora in forze, seguito da un
gruppo di ragazze adolescenti vestite aguisadi angeli. Quelladel Corpus Domini: trafilari di alberi
verdi lungo tutto il percorso, disposti uno accanto al’altro, sostenuti da corde tese, intercallati nel
vano delle porte da coperte casalinghe ben lavorate o da lenzuol e ricamate a mano.

D’inverno s stendeva fra una distesa di neve, e d’estate fra campi coltivati in grande parte a
segale, patate e qualche pezzetto a lino, che emanavano dapprima un odore piuttosto acre di terra
lavorata e concimata di fresco e piu tardi il tipico odore di messi mature, di assenzio e di timo
spioventi dai muri di fondo.

A vallefiancheggiata dafilari di siepi, costruite con stangame, su pali di legno infissi nel terreno;
a monte da muri senza calce, che a causa del gelo, ogni primavera tendevano a franare. Era l’unica
strada che portavaa S. Carlo (Ersura) edi li allaval Viola

Solo piu tardi, I’Ufficio Fortificazioni di Brescia, progetto la strada militare che tutt’ora porta a
Livigno col nome di Statale. | lavori di costruzione iniziarono nel mille novecento undici e finirono
nel mille novecento quattordici, anno del collaudo.

Il progetto dell’Ufficio di Fortificazioni di realizzare una strada per Livigno, fu accolta in un
primo momento con scarsa credibilita, ritenuta quasi di impossibile realizzazione. Piu tardi, fu
giudicato quasi come una tempesta che stava per abbatters sui terreni da occupare che si
stendevano per circa un terzo dell’intero percorso su fondi privati, con tutti i danni che ne sarebbero
derivati nell’esecuzione dei lavori.

A distanza di tempo, cio puo anche fare meraviglia, ma per una popolazione abituata a vivere
indisturbata e tranquilla a limite di una valle circondata da montagne che sembravano impedire
ogni sbocco; diffidenti per natura ad ogni tipo di innovazione, conservatori a punto di guardare
ogni filo d’erba come mezzo di sussistenza, era del tutto normale e comprensibile una reazione tale
da far temere una opposizione di massa. Cio perd non avvenne. Un piu calmo e accurato esame
della situazione; il timore che una opposizione non avrebbe servito, dato il grosso nome dell’ente
progettatore e lo scopo a cui la strada era destinata; la prospettiva di un lavoro a portata di mano
sino allora mai conosciuto, cambio I’avversione in perplessita e in fine ala decisione di dare un
tacito e rassegnato consenso.



In sede di esecuzione del lavori, vennero fatte accurate misurazioni e valutazioni del terreni
occupati e dei danni arrecati, che furono veramente notevoli, tanto piu se si pensa che non furono
mai piu pagati, forse a causa dello scoppio della guerra 1914-1918.

A titolo di cronaca, il valore dei terreni variava, secondo la qualita e la posizione, dalle cento alle
duecento lire alo staio, misura locale equivalente a duecento trentacinque metri quadrati. Un tale
evento, giudicato all’inizio quasi come una catastrofe, fu in realta per il paese, I’inizio di un lento
miglioramento destinato a migliorare nel tempo. Oltre a lavoro, altri particolari che potrebbero
sembrare insignificanti contribuirono a tale processo. Ad esempio: la cessione in affitto di qualche
casa disponibile come alloggio a molti operai forestieri affluiti in paese e la valorizzazione di
alcuni prodotti locali ricercati dai medesimi. Il latte che prima era quotato a dieci centesimi il litro,
senza possibilita di venderlo, sali in breve tempo a venti. Da un registro di famiglia 1895-1907, si
possono chiaramente rilevare alcuni prezzi praticati a quel tempo, che possono destare curiosita e
offrire possibilita per qualche confronto, tenendo presente che il lavoro era pagato a giornata e non
aore.

Unagiornatadi lavoro £ 2 Un viaggio a Foscagno con bestia, trasporto di «
una mucca £ 265 merci £ ...

“ bue £ 265 un badile £..

“  manzetta £ 210 Un peso (misura di peso = kg 8) di patate £ 6

“ sacco farinabianca £ 35 Unacassadamorto £3

“ sacco farinagialat 22 “ messalettaf 1

“  capretto £5 “ giornale£0,...

“  castrato £17

Daun giornale del tempo (1907) s possono rilevare i prezzi praticati sui mercati nazionali: fieno
maggengo (Brescia) da £ 12 a 13.25 a quintale; fieno di prato naturale da £ 8.50 a 9; buoi da
macello da £ 300 a 415 a quintale; buoi da lavoro da £ 210 a 380 per capo; suini grassi £ 140 d
quintale; vitelli grassi da £ 125 a 130 a capo.

Segadle dalire 18 a 19 a q; frumento (franco Milano) da£ 22 a22.30a g; risoda£ 21 a22al q;
fagioli da £ 28 a 30 a q; salame secco da £ 3.75 a4 a kg; strutto di maideda £ 1 a 1.50 a kg;
prosciutto da£ 250 a260 al g; lardo da£ 1.80 a2 a kg.

Pesche da £ 0.40 a 1.25 a mg; fagioli bianchi da£ 27 a37 a q; colorati da£ 22 a25 al g (franco
Milano).

Lungo la strada del Clévolo, in parte gia descritta, nel punto in cui comincia a scendere piu
ripida, s incontrava una modesta osteria con annesso un piccolo negozio; il solo si pud dire di
generi diversi, dove s poteva trovare qualche sacco di farina, riso, chiodi per costruzioni o
calzature, fiammiferi di legno, olio e petrolio per illuminazione, sapone e spezie, mentine bianche in
un vasetto di vetro ben esposto ma quasi sempre pieno, usate in cas di raffreddori o qualche
michetta di pane bianco per i casi di malattia.

La contrada Borca eracome il centro della comunita, quelladelle Ponti o dei Mulini erail centro
di un artigianato sufficiente ai bisogni di quel tempo. Due antiche seghe azionate ad acqua mediante
salto artificiale, costruite in legno in tutti i suoi particolari, poste sulla sinistradel torrente Foscagno,
si contendevano la lavorazione del legname condotto dai privati 0 qualche raro taglio straordinario
di boschi effettuati dal Comune. Due mulini azionati anch’essi ad acqua, lavoravano sodo da ottobre
a febbraio a macinare segale, orzo e qualche modesta quantita di frumento che ancora veniva
coltivato in zone riparate e ben soleggiate.

Un tale lavoro, non si sa se per legge o tradizione, veniva pagato in natura e non in denaro; cosi i
mugnal erano autorizzati a levare e trattenere un certo quantitativo di grano per ogni quintale di
grano da macinare, creando un certo spazio a qualche insinuazione, spesso infondata, circa l’onesta
maggiore o minore di uno o dell’altro.

Poco pit a monte, una officina da fabbro attrezzata di un pesante maglio per battere il ferro, una
grossa mola per affilare ferri dataglio e un curioso congegno per laventilazione dellaforgia; il tutto
azionato ad acqua mediante rudimentali, ma ingegnosi congegni. Da qui uscivano i divers attrezzi



usati in campagna, nel bosco e nel campi; asole e serrature per porte, ferri da taglio e lamine per
ditte.

Sul piazzale antistante, vi S notava una specie di intelaiatura infissa nel terreno (arla) che
serviva atenere ferme le bestie datiro mentre si applicavaloroi ferri da ghiaccio (clapa).

Al piano superiore del medesimo stabile vi era un telaio da tessitore: in legno e azionato a
pedale, dove le massaie portavano i loro filati di lana e di lino lavorati nel periodo invernae, per
essere tradotti in panno o tela. Sulla facciata volta a mezzogiorno figurava una meridiana (orologio
solare) che segnava le ore nel corso delle giornate serene.

In fine piccoli laboratori da falegname con abili costruttori di mobili, slitte per trasporti pesanti e
di lusso; recipienti di ogni dimensione adaiti ala raccolta e lavorazione del latte: zangole
(peneglia), secchi e recipienti per affioramento (scof, pazida), mastelli per bucato (brenton).

Non mancavano personaggi di riguardo, scrupolosi amministratori di cose pubbliche, accaniti
contrabbandieri e cacciatori di frodo in continua lotta con ogni tipo di guardie.

Resto famoso il cosidetto Todeschin, che abitava un antico casolare i cui ruderi sono ancora
visibili nel punto in cui il torrente Cadangola si unisce al Foscagno, resosi celebre per avere scovati
e uccisi, col suo pesante fucile avancarica a canne esagonali, gli ultimi esemplari di orsi che
realmente ancora esistevano al’inizio del novecento, gambe alquanto lunghe, che s era reso
famoso per essere riuscito da solo, a forza di piccone, a tenere sgombro in tempo di alluvione il
torrente Foscagno poggiando un piede sulle rive opposte e stringendo frai denti la sua pipatirolese.

Proseguendo verso S. Carlo, e piu precisamente verso Ersura, la strada cessava di essere
comunale per diventare vicinale; pertanto la manutenzione veniva curata in parte dai frontisti e in
parte attraverso giornate obbligatorie a cui andavano soggette tutte le persone valide eccetto le
donne! 1I Comune interveniva, come primo vicino, fornendo gratuitamente il legname necessario
per ponti o ripari nel punti pit pericolosi.

Il primo tratto (La Costa), in parte scavato a ridosso di rocce sporgenti dal terreno e in parte
sorretta da muri malfermi a causa del terreno franoso, correva quasi pianeggiante ed era il piu
pericoloso. Qualche pianta di abete e qualche cespuglio di ontano selvatico, nascondevano in parte
la bruttura del pendio sottostante. Diverse disgrazie, nel corso degli anni, s erano ripetute
specialmente a primavera, in occasione del massiccio passaggio del bestiame sciolto destinato agli
alpeggi. Proseguendo oltre e prendendo improvvisamente quota quas ad angolo retto, nelle guide
alpine del tempo, era classificata una buona mulattiera; in realta assomigliava piu che altro ad un
canalone fiancheggiato da muri spesso cadenti o da lunghi filari di siepi in legname che servivano
da riparo a protezione delle campagne adiacenti. 1l fondo coperto di ciottolame, lavato e rilavato
dall’acqua piovana che abbondante scorreva incontrollata in tempo di piogge, permetteva il
passaggio con carro a due ruote a strascico (priale) e dle dlitte munite di catene. Sei case, tutte di
vecchia data, distanziate fra loro, la fiancheggiavano lungo il percorso; atrettante sparse in mezzo
alla campagnavi erano collegate a mezzo sentieri.

Dalla localita Dognes s staccava un sentiero pedonale che scendeva lungo la valle del Poz,
prendendone il nome, arrivava alle Ponti accorciando la distanza fra le due estremita. Un attento
osservatore puo ancora notare a tratti qualche vestigia di un tale sentiero ormai scomparso. Una
tradizione popolare voleva che questa accorciatoia (troi del Poz) fosse stata creata abusivamente dai
portatori di carbone che in tempi ancora piu remoti veniva prodotto e sembra con una certa
abbondanza, nelle zone di Sotto Arnoga e Bosco del Conte. Cio lo confermerebbero le diverse
carbonaie ancora visibili in tali zone. In gqueste carbonaie create in mezzo al bosco su terreno a
forma di pianerottolo veniva accatastata con speciali accorgimenti su fondo circolare e rialzato a
forma di capanna, un cumulo di legna e legname, che a quel tempo sembra avesse poco valore,
avendo cura di lasciare al’interno un vano di modeste dimensioni da servire come camera di
combustione. All’esterno ricoperto da steppe con qualche spiraglio alla base per dar respiro al fuoco
acceso nella camera di combustione, aimentato dall’esterno con atra legna per otto giorni
consecutivi necessari per una buona riuscita. Raccolto in sacchi, il carbone veniva portato a paese a
mezzo di portatori, dove sembra ci fosse un certo commercio. Scomparve col tempo il commercio,



ma la produzione continuo fino verso il 1925 ridotta a fabbisogno degli artigiani locali. Subentro il
carbon fossile, fino allora poco conosciuto e meno usato, che segno lafine di unatale industria.

Dellazonadi Ersura, ora contrada di San Carlo ben poco s puo dire: qui cessava la coltivazione
del grano; ancora qualche campo coltivato a patate, con poche case sparse fra distese di prati
frazionati, irrigui e ben lavorati. Tutte di venerabile eta, abitate tutto I’anno da contadini poveri, ma
capaci di godere dellaloro scarsa sufficienzaentro i limiti del loro piccolo avere.

La chiesa faceva parte a se; nominandola, il pensiero correva direttamente a lei e non alla zona.
Non e qui il caso di ricordare in dettaglio le scarne notizie giunteci circa la sua origine; le poche
esistenti S possono avere consultando |’archivio parrocchiale.

La peste del millesei centotrentacinque e anni seguenti, scoppiata in seguito alle ripetute invasioni
di eserciti stranieri in tutto il Bormiese; il voto fatto da quella popolazione per scongiurare la
liberazione da tale flagello; la grazia ricevuta, i sacrifici fatti da quella gente gia tanto provata per
costruirla, restano daimmaginare.

Isolata in mezzo alla campagna, era circondata da una tale venerazione e devozione che nessuno
|”avrebbe sorpassata senzarivolgerle |o sguardo, recitare un pater al Santo e un requiem ai morti.

I mort de Sant Carlo: costruita e dedicata, come da voto fatto, a San Carlo e a San Rocco,
piacque in seguito alla pieta di quella gente, ricordare in essa tutti i morti a causa della peste nel
contado di Bormio che furono quasi mille solo nella Val Furva senza contare gli altri paesi.
Contrariamente ad una credenza formatasi col tempo, non risulta che al’interno della chiesadi San
Carlo ci fossero state delle sepolture a tempo della peste; sembra invece accertato che in paese
I”epidemia durd per poco tempo senza fare vittime. Tanta era la devozione e la fiducia verso i mort
de S Carlo, da chiamarli in causa, quasi fossero i responsabili, ogni qual volta, qualche calamita
atmosferica stava per minacciare il raccolto o qualche atra disgraziaincombeva sul paese.

Persino le campane godevano di un certo potere e venivano suonate con insistenza per supplicare
dal cielo qualche favore. Poco oltre la chiesa, una stradetta denominata Srada de la Mola, s
staccava per scendere ripida a valle da dove, prendendo il nome di sentiero, troi del bosk del Cont
(attraversando le zone di: Pian dela Rasiga, Acquade S. Carlo, Sas Alt), portava all’Alpe Verva

Piu a monte, un’atra stradetta, piegando a destra, attraversava il bosco Breitina, passando per i
punti principali di: Somp i Rez, Preda Grossa, Valar, raggiungeva Pian dell ’Acqua e Rezzolungo
per poi proseguire verso i Dos (Passo Foscagno).

Proseguendo oltre le due stradette menzionate e prendendo rapidamente quota, si imboccava
I’unica strada per laval Viola

Arrancando per buon tratto fra massi sporgenti dal terreno, levigati dal lungo passare di scarponi
chiodati e dall’acqua; fra ciottolami rovistati in continuazione dai carri a due ruote con strascico
priale e dalle dlitte con catene, raggiungeva il falsopiano del Clef. Punto adatto per un momento di
riposo, di incontro fra le persone che vi giungevano nei pomeriggi domenicali, con fardelli e ceste
ripieni del necessario per la settimana.

Ognuno deponevail suo carico; a primo arrivato ne seguiva un altro ed altri ancora formando un
gruppo che poi s divideva in gruppetti secondo le eta e il sesso, fra battute spiritose e canti di
canzoni montanare. Alternandosi fra sdlite e tratti pianeggianti, la strada raggiungeva il Plaz
d’Arnoga passando per le localita: Presura bassa, Presura Alta, Bugl del Serpent (fontana), Arnoga
e Balzer. Ogni tanto, una stradella o sentiero s staccava per raggiungere piu in ato qualche
alpeggio privato fra i molti spars lungo la sponda. A primavera, percorsa da cortei di bestiame
sciolto destinato ai gross alpeggi accompagnati dai singoli proprietari, aternati da mandrie di
pecore tenute in ordine dai cani pastori, che a fine stagione ridiscendevano piu lentamente, stanche
eindolenzite dal viaggio dondolando con tono dimesso i loro campanacci.

Il Plaz d’Arnoga, ora trasformato in posto di villeggiatura, s presentava come un piccolo
altipiano, circondato da boschi e pascoli che offriva modo e occasione per un breve riposo ale
piccole carovane di famiglie in viaggio verso i monti con il proprio bestiame. Qui ognuno deponeva
il suo carico: I’anziano stanco s sedeva su di un ceppo e accendeva la pipa, dopo aver deposto



I’agnellino portato fin Ii, incapace di seguire le altre [pecore] avide delle primizie che il terreno
[offriva] nelle zone del Bosco del Conte, Breitina, Pont 'Alta, Rezzolungo, Pozzagliera.

A detta degli anziani di quel tempo, esisteva in tempi piu remoti, anche un follone usato per la
follatura del panno casalingo. Questo doveva trovars lungo il torrente Cadangola: |o
confermerebbe il fatto che il primo tronco della stradetta che dalle Ponti seguendo il torrente,
raggiungeva Cadangola, Areit e Mozzaglia era chiamato Troi del Folon (Strada del Folon).

Resta inspiegabile il motivo per cui la denominazione Follon sia stata spostata in seguito sul
torrente Foscagno, zona questa, che prima del passaggio della strada per Livigno, era chiamata col
nome generico Soprai Mulini, indicata come zona di pascolo per pecore e capre.’

Proseguendo lungo la valle, una piccola cappella dedicata a Sant’Antonio (S Antoni de
Permoglia) a ridosso di una antica baita, costruita per meta sotto terra, con I’evidente scopo di
metterla al riparo dalle valanghe, offriva I’occasione per deporre, attraverso una fessura praticata
nella porta, un piccolo obolo, rivolgere un pensiero a Santo per invocare ancora una volta
protezione sul bestiame.

Prima del millenovecentoquattordici, I’unica strada di comunicazione che permetteva nella
stagione estiva di raggiungere il passo Foscagno (i Dos) e proseguire per Livigno, era quella che,
svincolandos dalla principale al’interno del primo gruppo di case descritte all’inizio (Borca),
saliva ripiegando verso la localita Vales per attraversare a mezza costa il pendio che sovrasta il
paese, col nome di strada Cotin, Pantanec e raggiungere il torrente Cadangola dove cessava di
essere comunale per diventare una vera e propria mulattiera praticabile solo a pedoni. Attraverso
ripetute salite e altopiani, rasentando i casolari di Preducena, La Tea, Rezzolungo, Pian dell’ Acqua,
Gembré, Foscagno; passando per le localita: | Clef, Bugliol, Croce del Trepalin, Freita, La Plata,
Treversa, i Fank. Foscagno permettevail carico elo scarico dei grossi alpeggi situati oltre la dogana
e dle famiglie locali di raggiungere le loro baite e i loro poderi sparsi a monte del tragitto. Per il
resto restava pressoché deserta, salvo qualche pedone o gruppo di pedoni, che scendevano da oltre
dogana in occasione di fiere o mercati ritornando il giorno dopo con fardelli o ceste sulle spalle,
tante erano le difficoltadi trasporto.

Unico passante assiduo, erail postino che ogni giorno scendeva a piedi aritirare la posta di tutto
il Comune di Livigno, racchiusain unaborsadi pelle, portata a modo di zaino alle volte sormontata
da pacchi.

Al passo Foscagno (Somp i Dos), in una casa isolata, appollaiata a ridosso dei due versanti,
annerita dal vento e dalla bufera, con finestre che sembravano occhiaie, che oltre al loro [scopo]®
naturale, servivano anche da osservatori, alloggiava un distaccamento della Guardia di Finanza che
sorvegliava con zelo, non senza qualche punta di cattiveria, non solo il passo, ma attraverso
mimetizzati appostamenti diurni e notturni sparsi in tutta la zona dalla val Trella ala va Viola,
lungo i svariati sentieri rendevano il contrabbando assai rischioso.

" Seguono due righe “Da ultimo, veniva spesso citato come esempio (in senso umoristico) un tale dalle” e, nella

pagina seguente “cominciava a produrre. |l pastorello sfoggiava baldanzoso il cappello nuovo di panno
impermeabile e, un po’ piu timidamente, I’organetto che gli avevano comperato ala fiera di Sant Gervasio,
lasciando uscire dalla tasca interna del giubbotto di panno casalingo, un corno che doveva servire poi come
passatempo e come mezzo di comunicazione per le sponde opposte della valle. La mamma mungeva la capra per
dissetare i piu piccoli, intanto che il pit valido sostituiva la bestia da tiro e controllava le legature delle masserizie
caricate su una dlitta scalza (priva di lamine in ferro). L aria fatta piu fresca dall’atitudine, satura di odori di resine,
alleviava presto |la fatica e spingeva a proseguire con maggior lena il cammino, scrutando lungo lavalle o attraverso
qualche spiraglio fra le piante la meta da raggiungere; pregustando il sapore e la fragranza di una polenta fatta con
acqua limpida presa alla sorgente, con farina integrale, cotta con legna di ginepro. 1l pastorello gia pensava a giorni
avvenire: ai compagni con i quali avrebbe ripreso i giochi e i passatempi abbandonati 1’anno prima; ai pascoli gia
noti, col loro verde, con leloro sorgenti, al loro profumo di erbe selvatiche: al ... alle sue cure e gli sem.”

Il racconto sembra essere la continuazione di una vicenda aliena dal contesto avviata su di una pagina strappata dal
manoscritto.

8 Nel testo la parola “naturale” sostituisce “scopo principale” cancellato.



Da notare che a quel tempo il contrabbando rappresentava per le famiglie una notevole fonte di
risparmio, data la quantita di prodotti possibili da importare: tabacco, zucchero, caffe, petrolio ed
atri di minore importanza, ma che incidevano sul bilancio famigliare. Non mancavano i
contrabbandieri che lo esercitavano a scopo di guadagno e in modo continuativo, non senza fatiche
e sacrifici col pericolo sempre presente di dovere abbandonare il carico lungo il viaggio, unico
mezzo per evitare la prigione.

Era in uso a quel tempo, in occasione di calamita atmosferiche, il ricorso a particolari voti o
devozioni; cosi ogni parrocchia organizzava processioni propiziatorie, in localita diverse, per
ottenere dal cielo acquao sole.

In tali occasioni si potevano vedere lunghe processioni, per lo piu in fila indiana, a causa della
strada, snodarsi di buon mattino lungo la strada dei Dos che si recavano alla parrocchiadi Trepalle a
implorare acqua per intercessione di S. Anna. Vi erano rappresentate tutte le eta e tanta erala loro
fede e fiducia, che nessun impegno o fatica li tratteneva dal parteciparvi. Gli uomini a capo
scoperto, vestiti dellaloro divisadi confratelli; le donne col capo coperto dal tradizionale fazzoletto,
rendevano il corteo ben visibile a distanza. L’anziano pacato e pensieroso, voltava per un giorno le
gpalle curve, alla suaterra arsa e sofferente, sopportando il sole reso ancora piu caldo dalla siccita.

In testa i ragazzi aprivano il corteo; ordinati, sotto la guida di un regolatore (bacchetteir)
recitavano o rispondevano a qualche preghiera nascondendo in cuor loro la gioia di una gita
inconsueta. Al termine delle funzioni d’uso nella chiesa di Trepale non mancava la
raccomandazione del parroco di non approfittarne dell’occasione per qualche abuso di
contrabbando nascosto sotto le divise, onde evitare che la processione diventasse motivo di
rincresciosi inconvenienti. Non S pu0 asserire che la raccomandazione fosse sempre
scrupolosamente seguita, tuttavia si puo dire che mai vi furono casi rilevanti. Tutto correva liscio
forse anche per una benevola tolleranza delle guardie, tanto esose e severe in altre occasioni. Una
tale “devozione”, cosi era chiamata, occupava tutta la giornata. Al ritorno, una sosta in cima a
passo permetteva un po’ di riposo e la possibilita di consumare il poco cibo portato da casa per poi
proseguire, verso il tramonto.

Siamo a maggio del 1915, quando la prima di una serie di grosse calamita venne a turbare il
monotono e tranquillo trascorrere della vita del paese.

Gia nel 1914, le principali potenze europee erano in guerra tra di loro. L’Italia era, 0 ailmeno
sembrava, decisa a mantenersi neutrale; decisione condivisa da grande parte della popolazione, ma
destinata a mutare in breve tempo. Improvvisamente il 20 maggio del 1915, I’ltalia dichiarava
guerraal’lmpero Austro-Ungarico alleandosi con Francia, Russia e Inghilterra.

Riesce difficile, sessant’anni dopo, descrivere quell’avvenimento nel minimi particolari: solo le
immediate conseguenze per il paese sono ancora presenti ala memoria. Non c’erano mezzi di
comunicazione celere, ma la tragica notizia giunse ben presto in paese attraverso le cartoline
precetto che ogni giorno richiamavano ale armi gli uomini migliori. Anche i pochi emigranti
furono costretti a rientro in patria, e in breve tempo, ben dicenove classi vennero atrovars sotto le
armi, raggiungendo il numero di ventiquattro negli anni seguenti. Altre ancora, piu anziane, vennero
esonerate dal servizio attivo e occupate nel servizi interni. Ad aggravare la situazione, giunsero in
breve tempo |le ordinanze militari: 1’oscuramento completo nelle ore notturne, il divieto di suonare
le campane, non solo, ma persino di appendere campanacci alle bestie; proibiti gli assembramenti
con piu di tre persone; I’obbligo per tutti, salvo i ragazzi, di munirsi di lasciapassare (specie di
passaporto interno) che consentiva la circolazione entro i limiti del mandamento, alle volte
richiesto, anche achi s recava alachiesa

Tutto il Bormiese, Valdidentro compresa, eradichiarato zona di guerra. Una compagniadi apini,
che in seguito fu trasferita alo Stelvio, presiedevail paese ultimo lembo ai confini con la Svizzera,
creando nella popolazione un senso di protezione misto a sgomento. Forse sara ora difficile da
immaginare e forse possono sembrare persino inverosimili le condizioni in cui venne atrovars quel
misero resto di popolazione. Famiglie rimaste senza una valido aiuto; altre un po’ meno sfortunate,
con solo anziani, donne e bambini proprio nel momento di maggior lavoro. La segale che attendeva



la sarchiatura e comportava tempo e pazienza; |le patate da coltivare; il fieno datagliare e portare a
gpalla nei fienili; la cura e la monticazione del bestiame che a quel tempo era numeroso. Non
tardarono molto ad arrivare le prime notizie di caduti sui campi di battaglia che nel corso del tre
anni di guerrasi ripeterono per venti volte.

Queste giungevano a Comune alle volte parecchio tempo dopo il decesso, intanto le famiglie
vivevano un periodo piu 0 meno lungo, fitto di ansie e trepidazioni che col passare del tempo
portava lentamente ad una anticipata rassegnazione. Un membro del Comune, o suo dipendente,
doveva assumersi il triste incarico di portare I’annuncio ala famiglia colpita, che poi si diffondeva
quasi sottovoce, di bocca in bocca, di casa in casa unite in comune dolore e cordoglio. Per venti
volte il medesimo dolore, e ogni volta una officiatura funebre. Un catafalco di legno allestito ai
piedi dell’atare, ricoperto da un drappo nero (panno da morto) e da una bandiera tricolore attorniato
daun drapello di militari in armi che rendevano gli onori militari, riunivalapopolazione in silenzio,
come le campane, per ricordare la figura del caduto e pregare per la sua anima. Altre notizie di
soldati rimasti prigionieri che non riuscivano a comunicare con la famiglia; altre ancora di dispersi
in combattimenti dei quali non si ebbero piu notizie.

Vita e lavoro continuarono in un primo tempo quasi per inerzia, spinti solo dal bisogno, ma poi,
ognuno facendosi carico di un dovere verso laPatria e di solidarieta verso i combattenti sparsi su un
fronte che s estendeva dallo Stelvio al mare, ripresero con volonta e decisione in una forma quasi
collettiva, senza distinzione di lavoro e di sesso, aiutandosi a vicenda, con particolare riguardo ai
piu bisognosi specialmente nei giorni festivi; rallentati solo dal cupo rumore provocato dai cannoni
che aintervalli sparavano dal fronte di Oga (Dossaccio) e dal Pizzo delle Scale. Il senso del dovere
e di amore verso la Patria, aumento dopo laritirata di Caporetto (27 ottobre 1917). Gli stessi soldati
al fronte si impegnarono seriamente, non piu per imposizione col miraggio di incerte conquiste, ma
per salvare da una possibile invasione il Veneto e la Lombardia. Tanti particolari che sfuggono,
tante circostanze, tanti dolori e speranze, sebbene shiaditi col tempo, potrebbero essere meglio
ricordati dalle poche donne anziane ancora viventi che furono pit di tutti protagoniste attive di
quelle cosi tristi vicende.®

Il tifo: malattia infettiva fino allora sconosciuta, almeno nella zona, che si manifesto dapprimain
casi isolati, in seguito in forma epidemica.

Non c’erano acquedotti; le acque usate per i cibi e per dissetarsi, provenivano da torrenti ed
erano le migliori, oppure da terreni paludosi. Nel migliore dei casi da buone sorgenti, ma poi
costrette a scorrere in canaletti (Fossc) attraverso campagne concimate con letame. In un primo
momento fu attribuita all’acqua inquinata la causa di tale malattia; in seguito fu accertato che era
stata importata da qualche militare frai tanti che ogni anno godevano di un periodo di licenza di
dieci giorni.

Forse pud sembrare strano; era invece del tutto possibile che i soldati provenienti da zone di
guerra o anche da altre, immunizzati come erano da ogni malattia infettiva attraverso molteplici
vaccinazioni, ne fossero esenti, restando perd dei portatori. Non esisteva nessun tipo di assistenza
sociale ne tanto meno ospedaliera. | primi casi furono curati nelle singole abitazioni con le terapie
di quel tempo ei scarsi mezzi di prevenzione, e gias erano verificati casi di morte. In una famiglia
due coniugi morirono nel giro di ventiquattro ore all’insaputa uno dell’atro.

Difficile descrivere lo stato d’animo di quella gente gia tanto provata dai disagi della guerra,
quasi abbandonata a se stessa.

In particolare si aggiungeva ad aggravare la situazione e la tristezza: in caso di decesso, dopo gli
adempimenti di legge, il defunto, per ovvie ragioni, doveva essere subito rinchiuso nella cassa
funebre dagli stessi famigliari, avvolto nella calce che doveva servire di disinfettante per essere, a
tarda sera, portato o meglio trainato a mezzo dlitta al cimitero dai medesimi, aiutati tuttalpiu da
qual che parente pietoso, rimandando al giorno seguente il rito religioso. La gente, per le medesime

°®  Nel manoscritto segue un diario di guerrache si & spostato in fondo alla presente trascrizione.



ragioni, seguivain silenzio guardando dallafinestra o dalontano il piccolo corteo funebre senza che
la ben nota campana da morto (cosi era chiamata) muta per la guerra in atto, potesse darne un
piccolo segno. Una tale e forzata cerimonia, era in forte contrasto con le abitudini locali e la pieta
dei fedeli verso i defunti, deprimeva e aumentava la tristezza.

Il primo pensiero fu quello di rivolgersi al’aiuto del cielo; e fu cosi che con moto spontaneo e
solenne, promisero con voto di celebrare per un certo numero di anni, la festa di San Rocco nel
giorno alui dedicato.

Di fronte al dilagare del morbo, a fine di circoscrivere il piu possibile e venire incontro alle
famiglie colpite, il Comune penso e provvide ad allestire in qualche modo un lazzaretto nelle due
aule delle scuole gia chiuse che permettevano il pronto ricovero dei colpiti. Un uomo e una donna di
media eta ambedue sposati, con famiglia, accettarono di prestarsi come improvvisati infermieri; cio
che fecero con lodevole dedizione restando illesi. Mancava per0 gran parte dell’attrezzatura
indispensabile a ricovero, di conseguenza ogni famiglia colpita, era costretta a portare con il malato
anche il letto con coperte e biancheria. Anche il parroco e il suo coadiutore furono
contemporaneamente colpiti dal morbo e ricoverati con gli altri in lazzaretto, suppliti da un
cappellano militare per il tempo dellaloro degenza.

Lachiamataalle armi e la distanza di tempo rendono difficile precisare il numero dei ricoverati e
dei decessi; solo si puo dire che furono parecchi.

Il contagio s attenud e poi scomparve per ricomparire piu tardi in casi isolati facendo altre
vittime.

Da ricordare due donne morte per la stessa malattia una nei casolari di Zattarona, I’atra in
quelli di Soleir nel giro di poche ore.

L’inverno frail millenovecentosedici-dicesette fu caratterizzato da grandi nevicate.

Da due giorni nevicava senza interruzione; la gente, preoccupata per la scarsa solidita delle
vecchie case, cominciava atemere e giaavevalevatalaneve dai tetti buttandola, in certi casi, lungo
le strade ingombrando la viabilita.

Nel tardo pomeriggio di quel tredici dicembre tutto il paese fu messo in allarme da un sordo
boato che echeggio lungo tutta la valle, udito piu in lontananza che nelle adiacenze. L’aria resa
oscura e pesante da una fitta nebbia, impedi di rendersi conto del luogo e dell’entita di cio che era
accaduto. Una voluminosa valanga staccatasi dalla zona di Desé, travolse scendendo a valle, una
delle piu vecchie case della zona in localita Pradella, i cui ruderi sono ancora visibili, seppellendo
fra neve e macerie tre del componenti la famiglia che I’abitava. Proseguendo nella medesima
direzione, ne rovino un’altra seppellendo bestiame senza danno alle persone; raggiunse il vecchio
cimitero asportandone i muri di cinta per poi buttarsi, spegnendos lungo il rio del Santo
raggiungendo la strada che conduce al paese.

Il padre della famiglia sepolta, assente con la moglie per lavori in atra sua proprieta, stava in
quell’ora ritornando da solo verso casa preoccupato e pensieroso. Giunto all’atezza del cimitero,
poté subito rendersi conto di cio che aveva temuto, ma forse non sufficientemente prevenuto.
Ritorno sui suoi passi, vagando frala neve a chiedere aiuto, che non manco nonostante la scarsita di
valide braccia a causa della guerrain corso. Trai primi ad accorrere non manco |’allora parroco don
Albino: anima generosa e sensibile fino alle lacrime, nonostante la sua apparente austerita; sempre
pronto ad ogni evenienza, con passo franco e cadenzato da vero montanaro. Lungo la salitaverso la
zona colpita, resa piul facile dall’indurimento della neve portata dalla valanga, sparsi qua e la, pezzi
di mobilio, spezzoni di travi, fieno e paglia, mettevano in evidenza la gravita del disastro e
affievolivano la speranza di trovare persone vive. Tuttalazona si presentava interamente coperta di
neve, avvoltain un lungo silenzio, come in silenzio procedevano i soccorritori.

Furono momenti di trepidazioni, di incertezza e di paura per il timore di altri possibili valanghe.
Una rapida esplorazione della zona colpita e il lavoro di soccorso inizio alacremente, con le dovute
precauzioni, sfruttando le ultime luci del giorno, seguendo le indicazioni fornite dagli spezzoni di
muro che emergevano dalla neve e le supposizioni circail posto occupato all’ora del disastro delle



persone sepolte. Due di furono trovati incolumi fra il legname aggrovigliato del fienile dove
stavano preparando la regola per il bestiame; la terza, una ragazza di diciotto anni, fu trovata il
giorno dopo morta frale macerie della cucina crollata ove stavaforse preparando la cena.

Altre valanghe, in quel medesimo inverno, scesero rovinando casolari, abbattendo vaste zone
boschive, nelle localita Rezzolungo, Permoglia, Stablogemelli e Altumera.

Qui finiscono i ricordi, 0 meglio si confondono con altri di vicende personalmente vissute in
altre zone di guerra:

il Carso, il Faiti, I’Armada, Castagne Vizza, Doberdo, laritirata di Caporetto, il Piave.

[1 quattro novembre millenovecentodiceotto fu firmato I’armistizio fral’ltalia e I’Impero Austro-
Ungarico e laguerrafini.

Ci fu gran festa di popolo e soldati riuniti in comune esultanza: a rumore delle armi s
sostituirono canti popolari e inni patriottici.

Le poche campane rimaste incolumi dai bombardamenti, suonarono a lungo festose; fra queste,
sognando profondamente, forse a causa del vino offerto in abbondanza da quelle popolazioni,
sembrava sentire in lontananza anche quelle del paesino lontano seminascosto in fondo alla valle,
rimaste mute per 3 anni.

Principali canali di derivazione di acque per uso irrigazione
Corsde Breitina: partiva da Pian dell’ Acqua e attraversando per intero il bosco Breitina,
giungevaaservire le campagne di Ersura (orazonadi S. Carlo) raggiungendo il Dognes.

Cors de Maol: partiva dal torrente Foscagno in localita Pont Alta, attraversava l’omonimo bosco
e giungevaaservire le zone di Maol, Plazol e le pezze del Poz.

Cors de la Zarna: partiva dal torrente Cadangola, attraversava il bosco Mozzaglia e serviva
I”’omonima zona e buona parte della Costiera.

Cors de Roscegn: piu breve e meno costoso servivale campagne di Rosceglio.

Alcuni particolari presi daun diario del 1915

1 ottobre: pare che oggi gli austriaci abbiano tentato di bombardare la 3% e la 4 cantoniera. Da
guanto succede alo Stelvio non e forse errato supporre che gli Austriaci stiano cercando di
aggiustare i loro tiri sui nostri baraccamenti e cantoniere, in modo da distruggerli per rendere
impossibile ai nostri di tenere le posizioni.

2 ottobre: s narra che gli austriaci abbiano cominciato a far uso del gas asfissianti e quando
scoppio quella granata alla 4% cantoniera i nostri dovettero fuggire perché non potevano pill
respirare. Ora sono state mandate |e maschere antigas.

3 ottobre: oggi ho visto i quattro cannoni che fecero parte al combattimento sullo Stelvio e ho
potuto verificare che uno hatraforato I’alone superiore da una granata e da divers proiettili; un altro
hal’alone inferiore staccato, gli altri due non sono danneggiati.

4 ottobre: oggi € arrivata una sezione del Genio con una trentina di bare per fare il servizio del
rifornimenti da Bormio, Santa Caterina e Stelvio.

Si sono alloggiati a posto della Cavalleria Aquila (in casa del Cechin). Si dice che ai Bagni
Nuovi abbiano avvistate sei persone sospette alla Fonte Pliniana, e pare che |’autorita militare abbia
diposto la chiusuradei Bagni e le osterie di Molina e Premadio.

La colonnamunizioni ha portato alla Forcola 140 proiettili.

5 ottobre: stamane € partito per Tirano lo squadrone della Cavalleria Aquila. Dalle ore dodici alle
diciassette ha tuonato con vari intervalli il cannone del Dossaccio.

9 ottobre: giornata piovosa: a mezzogiorno arriva a Bormio da Tirano mezza compagnia dei
richiamati di Fanteria. Due cannoni da 149 vennero levati dalle scale di Fraele e s sta ora
trasferendoli alla Forcola. Oggi sono stati trascinati fino ale Fornelle. L°89* compagnia apini
sgombra la strada dalla neve che & gia alta 50 cm per rendere possibile il trasporto che e gia
faticosissimo. A Fraele invece verranno trasportati due pezzi da 210 che sono giaa Tirano.



10 ottobre: questa mattina arrivarono alcuni soldati di fanteria e dalle ore tredici alle quattordici
s gpararono dal Dossaccio sel 0 sette colpi di cannone subentrando il silenzio.

13 ottobre: oggi & arrivata una compagnia di alpini, la 205% che s & accantonata nella chiesa di
S. Lucia e una batteria, la 66 a montagna. Altri soldati sono poi arrivati verso Premadio
attraversando la campagna vicino all’Adda. Pare che ne arriveranno altri.

15 ottobre: oggi pare sia arrivato un altro mortaio da 210 e s sadi sicuro che domenica o lunedi
s tentera la presa di Scorluzzo con le minori perdite possibili e per questo Si prepara una grande
azione di artiglieriaprimadi dare I’assalto.

17 ottobre: passa tutta la batteria con quattro cannoni da 75, dal balcone gettiamo fiori a soldati
che partono pieni di entusiasmo e allegria. Alle sette si ode il primo colpo di cannone.

Dodici soldati frai quali uno di Bormio ebbero mani e piedi congelati.

Una valanga ha sepolto un drappello di apini alo Stelvio, fraquesti uno di Semogo.

I millenovecentosedici fu ancora piu triste dell’anno precedente. Sul finire dell’autunno un’altra
calamita arrivo inattesa con tutte le sue conseguenze e gravita.



