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Escursione invernale in Val Livigno 
(1887)1 di Antonio Cederna

Alla Pensione Alpina, d’inverno.
Nel contributo dello scorso anno mi sono immersa nella storia della Pensione 
Alpina di Livigno, dall’apertura ufficiale del 1880 agli anni Settanta del secolo 
scorso, una fra le prime attività turistiche riconosciute della provincia di Sondrio. 
È stata l’occasione per imbattermi in numerose descrizioni di alpinisti di varie 
nazionalità, cronisti, semplici viaggiatori che hanno raccontato una Livigno 
lontana dalla nostra immagine attuale, un luogo dalla natura prorompente e 
da una società a mezza strada tra passato e modernismo. Dicevo, descrizioni 
di alpinisti, tutte rigorosamente avvenute nelle lunghe estati di fine Ottocento. 
Dal primo registro degli ospiti annotavo circa l’8 dicembre 1887:2 sopraggiunge 
l’alpinista Antonio Cederna con amico dottore di Milano e amico tiranese che 
scrive: trovammo stanze calde e ottimo ristoro. Il buon Silvestri ci colmò di 
cortesie, vengano qui gli alpinisti anche d’inverno. 
Ed è proprio di questo avventuroso viaggio da Bormio a Livigno e dintorni, 
effettuato durante l’inverno del 1887 che ci dà contezza uno dei protagonisti, 
Antonio Cederna nell’acuta e poetica descrizione che sotto riporto.

L’Autore
Nacque a Ponte in Valtellina il 3 giugno 1841. Studiò a Como e nel 1861fu 
con i garibaldini da Gaeta al Volturno. Ricco di iniziative si diede alla pratica 
commerciale e, per perfezionarsi e approfondire le sue conoscenze, viaggiò 
molto all’estero. Nel 1886 acquistò a Milano un’azienda cotoniera che seppe 
condurre alla floridezza, grazie ai suoi buoni rapporti umani con le maestranze. 

Milano, tra le sue molte iniziative si ricordano la rinascita dei Bagni di Bormio, 
l’appoggio alla costruzione della ferrovia Tirano-Bormio e a numerosi rifugi di 
montagna in valle, la strenue difesa della natura come patrimonio irrinunciabile 
di tutti, in particolare di boschi e pascoli. Fu presidente della sezione del C.A.I. 
di Milano e, nel 1904, di quella valtellinese, nonché alpinista appassionato e 
scrittore efficace.

Gisi Schena

1  Il testo di Antonio Cederna è tratto da: “Club Alpino Italiano Rivista mensile”, pubblicata a cura del 
Consiglio Direttivo, vol. VII-1888, redazione presso la sede centrale del C.A.I. Torino, Via Alfieri 9. 
Redattore Dott. Scipione Cainer. Ringrazio Raffaele Occhi per avermelo segnalato.
2  G. hena, Memorie e incontri, BSAV n. 20/2017, p. 167.

Nel 1891 si impegnò nella costruzione dell’Istituto di studi commerciali di 
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Escursione invernale in Val Livigno (1888)

La valle di Livigno è, come ognuno sa, un’eccezion delle eccezioni, cioè 
appartiene al Regno d’Italia (provincia di Sondrio) e giace di là dai confini 
naturali del Bel Paese. La cheta, silenziosa e poetica vallata è percorsa da un 
fiume che porta un nome straniero, nordico; ha i suoi bravi sette mesi d’inverno 
e non ha strada che lo colleghi con la provincia da cui dipende. Non ha dogana, 
non carabinieri, né guardie, e i suoi abitanti ne fanno senza volentieri, vivendo 
laboriosi, tranquilli e felici di una vita patriarcale, non regolata da altro che 
dalle proprie convinzioni e da vetuste tradizioni. Quale differenza, in confronto 
del vivere disciplinato da leggi e da regolamenti, tormentato dalla febbre e 
dall’artifizio delle grandi città! E quale miglior sollievo per un cittadino, quale 
miglior cura fisico-morale, che il passare dalla burrasca e dalla tirannia d’un 
gran centro alla sana quiete e alla libertà vera di una valle romìta! Che se ciò 
accade d’inverno, meglio ancora: il contrasto è più forte, maggiore l’emozione 
e l’intimo piacere.
Ecco perché volendo fare un’escursione invernale che avesse un tantino di 
carattere alpinistico, il dottor Pietro Bruni, Gino Mottana ed io scegliemmo 
per obiettivo la valle di Livigno e, dovendo scegliere il valico per entrarvi, 
demmo la preferenza al più facile e praticabile durante l’inverno, al Passo del 
Foscagno, m. 2297.

Panorama invernale di Trepalle
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Risparmio ai lettori della Rivista la descrizione del viaggio da Milano a 
Bormio, essendo risaputo che, grazie al rapido servizio dei battelli sul Lario, 
alle sapienti coincidenze, al treno-lampo Colico-Sondrio e alla messaggeria 
celere che gli succede, si va da Milano a Bormio nello stesso tempo che 
s’impiega per andare da Milano a Londra! Ma anche ciò può avere le sue 
attrattive per gli alpinisti e, se lascio sfogo all’ironia, non è per richiamare 
l’attenzione del Governo e dei Municipi interessati su questa intollerabile 
lentezza di comunicazioni che nuoce tanto alla Valtellina come alle provincie 
limitrofe e fa sorridere di compassione gli stranieri.
Dunque, eccoci a Bormio, m.1223, alle 6 pomeridiane del 7 dicembre 
1887, accolti dalla consueta gentilezza e premura della famiglia Clementi, 
proprietaria dell’albergo Posta. Vi giungemmo accompagnati da un vento 
gelido e gagliardo che sollevava a turbini la neve caduta quasi tutto il giorno. 
La tramontana soffiò per l’intera notte e, quando si partì il mattino successivo, 
non era ancora cessato e ci faceva intirizzire sulla nostra cavalcatura. Poiché 
noi viaggiavamo a cavallo d’una slitta stretta e lunga, sulla cui panchetta si 
siede a cavalcioni in tre, l’uno dietro l’altro. Non è il veicolo più comodo 
della terra ma è un tipo di slitta che permette di solcare la neve non ancora 
battuta e di viaggiare in luoghi ove non sarebbe possibile di far passare la 
comoda slitta a due posti di tipo svizzero. Avevamo scelto questo traino così 
originale per abbreviare il viaggio e per risparmiarci di fare a piedi il tratto di 
strada quasi piana che corre da Bormio a Semogo. Se non che, per quanto i 
cavalli che si attaccano a questo genere di slitte siano agili e forti e assuefatti 
a nuotare, per così dire, nella neve, le frequenti soste e i non meno frequenti 
capitomboli, riducono a zero l’autonomia di tempo. In compenso, si ride molto 
e si fa ginnastica.
Alle 7 ant. in punto noi partiamo da Bormio con una temperatura relativamente 
mite, -7°
Lasciata a destra la strada nazionale dello Stelvio, attraversiamo l’incantevole 
bacino di Bormio, ai crepuscoli dell’aurora. Verso Nord, sopra il monte Scala, 
è ancora notte e il cielo scintilla di stelle, con effetto magico sulle bianche 
creste dei monti. Verso Oriente invece, in direzione del Sobretta è una festa 
di tinte leggiadre, iridescenti, entro le quali pare che nuotino le superbe cime 
della Val Furva. Mentre va facendo giorno, rasentiamo la chiesa di San Gallo, 
m. 1237, e continuando sulla sinistra dell’Adda, che a Cà di Molina riceve le 
acque del torrente Viola, lo si varca poi per raggiungere Premadio, m. 1255, il 
primo villaggio della Valle di Dentro, in allegra e strategica postura fra l’Adda 
e il Viola, storico per la fazione del 13 ottobre 1621 fra Grigioni e Spagnoli, i 
quali, obbligati a ritirarsi su Bormio, incendiarono Premadio.
Non lungi da questo paesello, all’altezza di m. 1317, staccasi un sentiero che 
sale al villaggio di Pedenosso, oggidì più rinomato pe’ suoi delicati formaggini 
grassi che pel fatto d’arme ivi avvenuti il 2 settembre 1620 fra l’esercito Reto-
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Elvetico e gli Spagnuoli, colla peggio di questi. Pedenosso diede per lungo 
tempo il nome alla valle che oggi chiamasi Val di Dentro e anche da questo 
villaggio si raggiunge per un erto sentiero quello più comodo che da Semogo 
sale al Passo di Foscagno.
Noi lasciamo a destra la mulattiera di Pedenosso e, proseguendo sulla sinistra 
del torrente, scendiamo a Turripiano, m. 1294, altro punto strategico ove la 
valle è una gola. In seguito, la valle si apre col Pian de’ Vino, oltre il quale, 
prima di Pecè, si passa sulla destra del torrente per ritornare poi di nuovo 
sulla sinistra, poco dopo, a Isolaccia m. 1315, capoluogo del comune di Val di 
Dentro. Qui lasciamo le slitte per salire a piedi, al pittoresco e sparso villaggio 
di Semogo, m. 1463, dove giungiamo verso le ore 9 (temperatura -5°).
Alla piccola osteria di Semogo, ci si dice che il passo è impraticabile3 
perché l’è bufà, cioè perché il vento, accumulando la neve nelle insenature 
e sui ripiani del monte, deve aver distrutto ogni traccia. Mandiamo il nostro 
Confortola, la brava guida di Val Furva, che avevamo preso con noi, in cerca 
di un rottero,4 essendo questi obbligati ad accompagnare i viandanti fino al 
Passo, ma egli torna dicendo che i rotteri si rifiutano. Dopo molte ambasciate 
innanzi e indietro che ci fanno perdere più di un’ora, i rotteri finiscono per 
aderire, a condizione che se ne prendano due e che si passi per San Carlo, 
loro dimora, ove devono indossare gli abiti da montagna e munirsi di badile.5 
3  Annosa, da sempre nei secoli, la questione circa le competenze sulla gestione invernale della strada 
per le slitte del tragitto tra Semogo e il Passo del Foscagno; ad una specie di accordo si giunge nel 1865 
quando si stabilisce che i costi sono a carico del comune di Livigno, essendosi esaurito un legato fatto 
in precedenza al parroco di Semogo proprio per questo scopo. Nonostante il passaggio di competenze, 
la qualità della battitura della strada rimane comunque insufficiente; in seguito, si ritorna all’antico, 
ossia alla manutenzione di un tratto di strada anche alla Valdidentro, in qualità di erede dei doveri 
dell’antica vicinanza di Semogo. La strada viene ricostruita fra il 1865 e il 1868 grazie all’intervento 
economico dello stato, ma non si giunge mai un vero accordo per la manutenzione, non gradita ad 
alcuno. Per la complessa questione si rimanda a Storia di Livigno, vol. II, Villa di Tirano 2001, p. 
193-215.
4  La manutenzione invernale dei passi alpini avveniva grazie al lavoro pericoloso dei rotteri; era 
richiesta grande conoscenza dei percorsi, notevole esperienza e capacità di percepire quando le 
condizioni atmosferiche permettevano di rintracciare la strada rendendola percorribile con slitte o 
animali da soma dopo grandi nevicate. Scrive I. Silvestri, Le strade dell’Umbrail e dello Stelvio dal 
Medioevo al 1900, Bormio 2001, p. 67 ss: Normalmente il lavoro di rotta era svolto da uomini e cavalli 
in simbiosi che percorrevano la strada rompendo il manto nevoso; all’uomo toccava decidere quando 
le condizioni del tempo erano favorevoli a tale rischiosissimo lavoro, ai cavalli toccava precedere 
l’uomo nel ritrovare la pista che poi veniva pressata e resa dura rendendola adatta al passaggio di 
viandanti e cavallanti. Nei secoli passati esistevano pubblici elenchi di rotteri che dovevano essere a 
disposizione di coloro che volevano passare le montagne.
Il termine rótar è ricordato da E. Mambretti e R. Bracchi nel Dizionario Etimologico-Etnografico dei 
dialetti di Livigno e Trepalle (DELT), Sondrio 2011, p. 228), a Bormio róter, addetto ad aprire la via 
nella neve (G. Longa, Vocabolario bormino, Perugia 1913, p. 213); il termine compare già in documenti 
trecenteschi dell’archivio di Bormio. Per il lavoro dei rotteri in Val Spuga cfr. G. Scaramellini, I porti, 
in San Bernardino, Centro Studi Valchiavenna, 2018.
5  I rotteri, vestiti con pesanti indumenti di panno e scarponi chiodati coperti da pesanti ghette, i 
strivai, dovevano a volte precedere gli animali e rompere con badili i cumuli di neve portati dal vento, 
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Questa deviazione ci allunga alquanto il cammino, obbligandoci a rimontare 
un pezzo della valle Viola Bormina invece di entrare addirittura nella 
Valle di Foscagno. In compenso, la nostra strada è più comoda e assai più 
pittoresca. Sotto Semogo, in fondo a orrido burrone, irruisce spumeggiante 
dalla Valle Viola il torrente omonimo, ingrossato dalle acque del Foscagno 
che vi penetra dopo aver ricevuto quelle di Val Cadangola. Arriviamo a San 
Carlo in mezzora, troviamo i rotteri e con essi intraprendiamo tosto la salita 
in condizioni favorevolissime, cioè spendido sole, neve discretamente buona, 
sebbene pulverulenta, e vento sopportabile. Al Pian dell’Acqua, m. 1906, 
passiamo sulla sinistra del Foscagno e alle 12 raggiungiamo il Tavolato delle 
Pale,6 quattro pareti e un tetto che servono di ricovero ai viandanti e alla neve 
che vi penetra da ogni parte. 
Dopo mezzora di fermata superiamo il contrafforte che sbarra i laghetti di 
Foscagno, m. 2235, ai quali arriviamo all’una e mezza pomeridiana. Bellissimo 

i buf, affondando nei quali le bestie avrebbero potuto azzopparsi essendo la neve molto fragile e 
tagliente: I. Sivestri, Le strade, p. 67.
6  Li Pala, toponimo, casa con cascina (Taulà o tavolato) e prati a Trepalle, cfr. DELT, p. 1847. Gli 
informatori trepallini del DELT non hanno citato la presenza di un fienile/ricovero, ma è verosimile che 
a fine Ottocento esistesse e fosse utilizzato come riparo per i viandanti. Ringrazio Emanuele Mambretti 
per l’informazione.

Il centro di Livigno d'inverno
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colpo d’occhio sull’ondulato bacino dei laghi e sui monti che lo attorniano. 
Procedendo in piano e affondando nella neve ammassata dal vento giungiamo 
in breve alla depressione fra il Monte Foscagno, m.3058 e il Dosso Resaccio, 
m. 2719, che dà luogo al Passo del Foscagno, m. 2291.
La linea di displuvio fra l’Adda e l’Inn corre dritta a Nord. Constatiamo la 
temperatura in -12°; pure, essendo completamente cessato il vento, non 
abbiamo freddo. Il termometro scende di 2° sul piovente opposto ed è più 
polverosa la neve ma, oltrepassato il rio di Valluccio, le condizioni atmosferiche 
migliorano e alle 2 e mezza pomeridiane giungiamo allegri a Trepalle, m. 
2069, dove congediamo i rotteri.
Siamo nel villaggio più alto dello Stato e quasi quasi si stenta a credere che 
un luogo posto a più di 2000 m. s.l.m. sia abitato anche durante l’inverno. 
Eppure, non solo è abitato, ma conta 500 anime, due chiese e due scuole e, 
cosa rara, non annovera analfabeti fra i suoi rustici abitanti. Le sue casette nere 
e basse, dai finestrini microscopici che, a piccoli gruppi o isolate spiccano sul 
candore della neve, lungo il contrafforte che scende a balze sul fianco sinistro 
della valle, conferiscono a questo villaggio un aspetto interamente nuovo, 
caratteristico e singolare.
Il silenzio profondo e il deserto esteriore d’ogni essere vivente ci dà l’illusione 
di un cimitero ma, passando davanti a un gruppetto di case che precedono d’un 
tiro di fucile la chiesa di Sant’Anna, scorgiamo una testa curiosa dietro il vetro 
d’un finestrino, poco più grande di una feritoia.
Bussiamo – dice Mottana, chiederemo del latte. Si bussa una, due, tre volte. 
Finalmente la testa che avevamo veduto dietro il vetro fa capolino, dà 
un’occhiata in giro e si ritira senza dir verbo. Ma la porta dello stambugio non 
tarda ad aprirsi e un vecchio molto più alto della porta, robusto e dai lineamenti 
marcati e risoluti e dall’occhio vivace, appare curvo sulla soglia e, mentre gli 
diamo il buongiorno e gli chiediamo del latte, ci squadra da cima a piedi, non 
senza diffidenza. Assicuratosi, a quanto pare, della nostra qualità ci fa entrare 
in una specie di vestibolo e, dopo un’occhiatina indagatrice, ci apre la porta di 
una stanza riscaldata ad altissima temperatura da un’enorme e informe stufa in 
muratura e scompare senza far motto. Non va guari che ritorna con una secchia 
di latte fumante. Ci serve del pane secco di segala assai ben conservato, una 
specie di galletta che si spezza col pugno e che richiede una dentatura di ghiro. 
Indi, togliendo da un armadio del pane di frumento ce lo pone davanti con una 
certa aria di trionfo, dicendo: Anche di questo, signori. 
Intanto che sorbiamo il latte oltre ogni dire eccellente, il vecchio, entrato con 
noi in confidenza, ci racconta che ha del ben di Dio e settanta anni sulle spalle 
e che ha fatto la sua fortuna esercitando il mestiere di calzolaio ambulante. 
È rimasto vedovo a 60 anni e avrebbe voluto rimaritarsi ma, tirando un gran 
sospiro, soggiunge con amarezza: qui da noi non si usa. Pagato lo scotto e 
salutato il vedovo forzato, imprendiamo a salire il contrafforte che fa d’uopo 
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sormontare per discendere a Livigno. La salita è insensibile, pure si incede 
straordinariamente adagio. I miei due colleghi incominciano a maledire 
l’alpinismo invernale. È l’ipocondria del latte che sarebbe stato bene non aver 
bevuto; ma tutto passa e anche l’ipocondria svanisce, allorchè, arrivati sul 
culmine del contrafforte, al Passo Dheira (sic), m. 2209, l’occhio spazia giù 
in Val Livigno che ha l’aspetto di una gran sala ogivale, dal soffice tappeto 
bianco e dalle pareti di cristallo. Il candore del fondo della valle è appena 
interrotto da un nastro verdognolo che vi serpeggia in direzione Sud-Nord, 
lo Spöl e dagli sparsi gruppi di case allineate, nere e piccole, col tetto bianco, 
simili ad altrettanti treni ferroviari in partenza.
Si divalla lesti in mezzo ad un bosco di abeti, reso fantastico dai cristalli di 
ghiaccio che in mille guise rivestono e decorano i rami e gli acuti pennacchi 
delle piante; alle cinque pomeridiane, passato il ponte di Bonolio,7 sullo Spöl, 
entriamo nella pensione Alpina di Battista Silvestri, il quale, avendo saputo 
del nostro probabile arrivo, ci ha preparato le stanze calde e ogni sorta di 
ben di Dio. La pensione sorge nella frazione di Sant’Antonio, a m. 1810, è 
un caseggiato nuovo e rustico e non ancora interamente finito. Le camere e 
i letti sono puliti e questo è l’essenziale. Qualcuno ha trovato da dire quanto 
all’architettura, alla disposizione interna dei locali e simili, ma si pensi che 
l’atletico Silvestri, il quale non è un tecnico, è stato l’architetto, il capomastro 
e il muratore del suo albergo, come è cuoco, cameriere, negoziante di cavalli 
e di pellami, falegname, pizzicagnolo, calzolaio, esportatore di burro e di altri 
prodotti della sua vallata. 
Pel dì seguente era in programma un tentativo d’ascensione a una delle cime 
circostanti e perciò avevamo preso con noi il Confortola; però mi alzai alle 5 del 
mattino per vedere il tempo; la neve cadeva allegramente a larghe falde e così 
continuò per quasi tutto il giorno, non permettendoci altro che un’escursione 
in slitta a San Florimo. Verso sera cessò la neve e noi, temendo di rimanere 
bloccati a Livigno, come d’inverno accade non di rado, decidemmo di partire 
l’indomani per Zernez; ma, durante la notte, la temperatura che si era mantenuta 
sui -5° andò aumentando e alla mattina del 10 dicembre il termometro era 
a 10°. Da ogni parte venivano segnalate cadute di valanghe e, specialmente 
lungo l’angusta valle che noi dovevamo percorrere per recarci al confine. 
La più elementare prudenza ci consigliava di differire la partenza e il bravo 
Silvestri non mancò di argomenti per deciderci a rimanere. Così passammo 
una seconda lieta giornata a Livigno, facendo un’altra escursione in slitta in 
Val Federia, storica per il passaggio delle truppe francesi comandate dal Duca 
di Rohan che, provenienti dall’Engadina per Passo di Cassana, all’alba del 27 
giugno 1635, sbucando da Val Federia, piombarono sugli Austriaci accampati 
a Livigno, obbligandoli a una precipitosa fuga su Bormio. 

7  Evidente errore di composizione tipografica: Bonolio al posto di Bondio.
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L’aspetto di questa valle, dai fianchi rivestiti di folti boschi di cembri e larici 
e dall’ampio sfondo coronato da alte cime è, anche d’inverno, assai pittoresco 
e certo più imponente che d’estate. Nel ritorno fummo rapiti dallo splendore 
dalla mole del Monte del Ferro, spartiacque fra l’Adda e l’Inn, le cui alte pareti 
dolomitiche strapiombano da ogni lato sulla destra di Val di Livigno.

Il libro degli ospiti dell'Albergo Alpina con annotato l'arrivo di Antonio Cederna e amici
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Non ho ancora detto nulla di Livigno e della sua popolazione, dei suoi usi, 
delle sue industrie e del suo dialetto. Siccome lo spazio e la natura della 
Rivista non consentono che mi diffonda su questi argomenti, dirò soltanto 
che Livigno ha una popolazione molto bella, sana di corpo e di mente, assai 
svegliata, avveduta e versatile. È specialmente dedita alla pastorizia e alle 
piccole industrie del legno e della lana, ma riesce in tutto, scambia i suoi 
prodotti con Bormio, Tirano, Poschiavo e Zernez. La miseria è sconosciuta 
come è sconosciuto il delitto. Quasi ogni famiglia possiede diverse piccole 
case o baite ed emigra, durante l’anno, dall’una all’altra, mano a mano che si 
esauriscono le provviste di foraggio raccolte in ogni casetta. Conta circa 700 
abitanti, escluso Trepalle, fra i quali tre soldati D’Africa. Vanta sei scuole, 
di cui tre maschili e tre femminili e nessuno è analfabeta. Ha quattro chiese, 
due sacerdoti e un medico. Unica malattia dominante è l’idropisia,8 la quale 
si manifesta però soltanto nella vecchiaia. I costumi sono semplici e corretti; 
la lingua è un dialetto romancio simile a quello che si parla a Poschiavo. Le 
case sono in gran parte di legno, altre in muro e legno, poche quelle tutte in 
muratura.
Chi volesse passare l’inverno a Livigno a scopo di cura, oltre che alla pensione 
Alpina, troverebbe facilmente da prendere in affitto delle casette pulite e ben 
riparate dal freddo. Il clima è relativamente mite e costante, essendo la valle 
tutta chiusa all’ingiro da alti monti, rivestiti da folti boschi fin verso i 2000 
m. Se Livigno avesse una strada carrozzabile che lo collegasse a Bormio e a 
Poschiavo, non tarderebbe a diventare un secondo Davos.
All’alba del 13 dicembre, la temperatura essendo scesa a -7°, ci decidemmo 
a partire. Il tentativo di percorrere in slitta il piano fra Livigno e lo sbocco 
di Val Torta fallisce in causa della neve troppo molle. I cavalli affondano 
a ogni movimento fino alle spalle, laonde, dopo mezzora d’inutili sforzi 
per servirci delle slitte, le rimandiamo e continuiamo a piedi, accecati dal 
nevischio e importunati dal vento che ci flagella il viso. Ci attendevamo una 
giornata perfida; invece non andò guari il ritorno della bonaccia e, allorchè 
dopo tre ore di faticoso cammino, giungemmo alla confluenza di Val di Gallo, 
confine svizzero, il sole ci illuminò l’entrata della baita del rifugio al Ponte del 
Gallo. M. 1699, il settimo ponte sullo Spöl dopo Livigno. Poiché noi, come 
il lettore s’accorge, scendevamo lungo questo fiume, percorrendo il fondo 
della valle oltremodo bella e selvaggia per gli altissimi e scoscesi monti che 
la fiancheggiano e la rendono tortuosa e variegata, coi numerosi contrafforti 
che scendono a costringerla, tagliarla o a strozzarla. L’interesse e l’attenzione 
aumentano per le numerose ed enormi valanghe che dobbiamo attraversare, 
valanghe cadute tutte il dì innanzi, delle quali ne contiamo non meno di 

8  Termine non più in uso per patologia caratterizzata da eccesso di liquidi nelle cavità sierose e nel 
tessuto sottocutaneo. 
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trenta dallo sbocco di Val Viera al confine, alcune di volume e di dimensioni 
spaventose. 
Oltre la baita del Gallo, che lasciamo alle 11 antimeridiane, un contrafforte 
del monte Schera che s’insinua nella valle, ci obbliga a salire. L’ascesa è dolce 
e gradevole, svolgendosi costantemente in mezzo a boschi di larici, delle 
cui foglioline secche color cannella è cosparso l’alto e ondeggiato letto di 
neve molle e pasticciata che ricopre la montagna. Il contrafforte termina in 
un pianoro d’indescrivibile bellezza, con vista sorprendente sui nevosi picchi 
della Bassa Engadina. Né meno bella è la discesa verso l’orrida e selvaggia 
gola di Praspöl, ove ha foce il torrente detto Ova del Fuorn che scende dal 
passo di Buffalora.
Verso le due pomeridiane raggiungiamo la strada postale che collega la valle 
dell’Inn a quella dell’Adige e, fatta una lunga sosta al casino del Weger, ove 
ci rifocilliamo con patate a lesso squisitissime, ascendiamo a Zernez, m. 1497, 
giungendovi piuttosto stanchi alle 5 pomeridiane.
Si alloggiò all’Albergo dell’Orso, ove devo dire che siamo stati trattati 
benissimo e, il mattino seguente, alle ore 4, salutato lo Spöl che a Zernez 
penetra nell’Inn, in una comoda slitta tirata da un superbo cavallo, rimontammo 
in tre ore la valle dell’Inn fino a Samaden. Temperatura bassissima, -20° alle 4 
ant., -22° alle ore 6; cielo sereno tempestato di lucentissime stelle, atmosfera 
talmente diafana che, quando la siderea Venere spuntò all’orizzonte, l’ombra 
della slitta si proiettò sulla neve. Seguì una splendida giornata che ci lasciò 
assaporare tutta l’ebbrezza del viaggio in slitta da Samaden a Poschiavo dove 
giungemmo alle 4 pomeridiane. Al passo di Bernina il termometro segnava -5° 
al sole. Ripartiti subito in carrozza entrammo due ore dopo all’albergo della 
Posta a Tirano. 
Ora mi permetto una riflessione. Livigno ha un clima alpino indicatissimo 
tanto per la cura climatica estiva che per quella invernale. La sua popolazione 
è intelligente, industriosa e intraprendentissima. Essa alleva cavalli, buoi e 
mucche. Sono rinomati il suo burro, il suo miele, le sue funi, i suoi lavori in 
pino cembro, i suoi tessuti di lana, le sue calzature. D’altra parte, essa deve 
importare tutto da Bormio e da Tirano perché il suolo non dà neppure l’orzo 
e la patata.9 Il bisogno di scambi è dunque continuo; urgente e necessaria è la 
comunicazione con Bormio dalla quale avrebbero incremento le sue industrie 
e sviluppo le sue risorse.
Eppure il Governo, a quanto pare, non ci pensa affatto e lascia senza strada 
carrozzabile un valico come quello di Foscagno, per il quale gli stranieri, delle 
cose nostre più studiosi, hanno preconizzato il passaggio della vaporiera. È 
dovere degli alpinisti di segnalare simili bisogni e di invocare dal Governo 
9  L’unica coltivazione possibile a Livigno era la pàsola “rapa passita” (DELT, p. 1890), una specie di 
rapa utilizzata in alcuni cibi tradizionali, quali il pane di carcént (un pane povero a forma di ciambella) 
e lughénia de pàsola (salsicce con rape).
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opportuni e rapidi provvedimenti. Troverà eco la mia voce presso il Governo?10 
Si dovrebbe sperare, ora che nelle alte sfere il vento spira favorevole alla 
perequazione stradale. È vero che in questo caso non si tratta di costose strade 
ferrate, ma di semplice e poco onerosa strada carrozzabile; però non è men vero 
che in favore di questa, oltre alla ragione politica, militerebbe incontrastata la 
ragione economica. Intanto, sarebbe urgente di ridurre a ricovero/osteria, ossia 
a cantoniera, Il Tavolato delle Pale,11 mantenendovi dei rotteri, come si fa allo 
Stelvio, al fine di proteggere la vita dei viandanti durante l’inverno e di rendere 
possibile un regolare servizio di slitta. 
Chiudo la mia innocente chiacchierata dando appuntamento in Livigno pel 
prossimo agosto agli amici colleghi che, avendo avuto la pazienza di leggerla, 
si sentissero invogliati a passare qualche giorno in una vallata bella e imponente 
d’inverno, piena d’attrattive, di seducenze e di splendori nella bella stagione, 
caratteristica e originale sempre. Vi si penetra in poche ore tanto dall’Italia 
che dalla Svizzera da molti valichi, fra i quali i più comodi sono, da Bormio 
pel Foscagno o per l’Alpisella, la Tirano/Poschiavo per la Forcola, da Zernez 
rimontando lo Spöl. 
Non c’è che l’imbarazzo della scelta!

10  Dovettero trascorrere altri trenta anni, nel 1914, prima che il transito Bormio-Livigno d’inverno 
fosse possibile tramite strada carrozzabile.
11  Il desiderio dell’autore di trasformare il ricovero trepallino in casino dei rotteri non si esaudì, 
addirittura nel secolo scorso se ne è persa la memoria.


