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Il pitór di Oga 
 
 
 

MARIA VALENTINA CASA 
 
 
 

Ci sono storie fatte per essere dimenticate, storie fatte per essere raccontate e storie fatte per 
tornare a galla dopo quasi un secolo di silenzio. Quella che sto per raccontare è una “storia tornata a 
galla”, un racconto che dai miei compaesani non era mai stato dimenticato, ma che per la sua 
particolarità era considerato leggenda e la leggenda, si sa, ha un altro peso nei confronti della verità. 
 

Oga 1909: costruzione del forte e arrivo del pitór. La costruzione del forte Venini aveva portato a 
Oga delle grandi novità. Intraprendere un’opera militare di queste dimensioni significava infatti 
prepararsi per ospitare centinaia di militari, i quali in breve tempo avrebbero potuto cambiare 
l’aspetto del piccolo borgo alpino, rimasto fino allora ai margini della stessa enclave entro cui era 
collocato,  tanto del paesaggio fisico, per la presenza della massiccia fortificazione, quanto di quello 
etnografico (sono infatti tuttora rintracciabili, in alcuni ogolini, tratti somatici e accentuazioni di 
personalità che hanno poco a che fare con gli abitanti delle nostre valli e che potrebbero dunque 
essere la testimonianza genetica dell’intrusione militare forèsc’ta a Oga). Furono più di quattrocento 
gli uomini che in quattro anni si alternarono per erigere il Forte e per conquistare le più vezzose 
fanciulle del paese, ma, eccezion fatta per sporadiche amicizie più o meno extraconiugali, i rapporti 
fra gli ogolini e i militari non furono né frequenti né molto profondi, e questo sia per la relativa 
lontananza del Forte Venini, che si trovava a qualche chilometro dal paese, sia per quel minimo di 
riserbo che l’esercito voleva mantenere nei confronti dell’opera militare in costruzione. Essa era 
infatti destinata a rimanere un segreto militare. 
 

La storia del Forte avrebbe poca importanza in questa ricerca, se essa non fosse collegata con 
l’arrivo di una misteriosa figura munita di tele, colori, pennelli... Era il giorno… quando il pitór fece 
la sua comparsa a Oga. Non avendo la possibilità di affidarmi a testimonianze dirette, posso solo 
accampare delle ipotesi, nell’intento di ricostruire il soggiorno dell’importante personaggio in paese 
e soprattutto di riandare al suo rapporto con gli ogolini per ritessere la sua reputazione presso i 
paesani. Non si deve tuttavia pensare che quanto sto scrivendo sia esclusivamente frutto della mia 
immaginazione. Pur mancando le testimonianze dirette, sono numerosissime quelle indirette, che mi 
hanno permesso di ricomporre il puzzle del pitór e della sua “parentesi ogolina” o, per rimanere 
entro il solco della tematica, di togliere la polvere del tempo depositata sulla vicenda dell’artista, per 
riportarla, come un quadro restaurato, al suo splendore originario.  

Innanzitutto è necessario un chiarimento riguardo al presunto collegamento fra il pitór e il Forte 
di Oga. Gli ogolini, che non erano particolarmente interessati all’arte e che pensavano, da montanari 
pieni di buon senso, che di sola pittura non si potesse campare, seppur benevoli nei confronti 
dell’intruso, nutrivano segretamente qualche dubbio sulla sua professione e in poco tempo nelle loro 
“fervide” fantasie si insinuò il sospetto che il pitór potesse essere una spia.  

Prima di iniziare la mia ricerca in vista di stendere un profilo credibile sulla permanenza di 
Ferdinando Ramponi tra i nostri monti, anch’io non ero del tutto convinta che si trattasse di un vero 
pittore, perché la sua misteriosa presenza in concomitanza con la realizzazione del Forte poteva 
destare sospetti più che legittimi sui suoi spostamenti, come dubbiose potevano sembrare le sue 
amicizie con i graduati dell’esercito. Solo con l’andare del tempo, conoscendo un po’ meglio il pitór 
e la sua storia, mi sono resa conto che probabilmente la sua presenza a Oga risultava per puro caso 
coincidente con la costruzione del Forte e che le sue amicizie con i militari non erano per nulla 
dettate dall’urgenza di captare informazioni “top-secret”, ma piuttosto dal piacere che un uomo di 
una certa cultura (quale sicuramente era quella del Ramponi) poteva trarre da una conversazione con 
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i comandanti dell’esercito, i quali avevano interessi diversi rispetto agli ogolini, più vari e più 
profondi, che senza dubbio si dimostravano più vicini a quelli nutriti in cuore dal pitór. 
 

Occorre qui aprire uno spiraglio che ci consenta di conoscere meglio Ferdinando Ramponi, 
immettendoci in una via che ci porti indietro nel tempo e ci consenta, grazie a una breve biografia, 
di capire chi fosse il misterioso personaggio apparso d’improvviso nel borgo montano. Nato a Les 
Abréts (Isère) il 14 dicembre 1884 da madre francese e da padre svizzero (di Castelmonteggio, 
Ticino), Ferdinando si accorse ben presto che il suo amore per la pittura era troppo grande per 
restare solo un passatempo, troppo forte per non potersi trasformare in un’occupazione a tempo 
pieno, che gli permettesse di esprimere tutta la grandezza, che di mano in mano domandava uno 
spazio sempre maggiore dentro la sua anima di artista.  

Ma un altro sentimento profondo contendeva alla pittura la sensibilità di Ferdinando: l’amore per 
la montagna. Era quindi necessario scovare una tecnica innovatrice, che gli consentisse di ritrarre il 
paesaggio alpino e i suoi abitanti con la maggiore espressività possibile, cercando di tradurre sulla 
tela, con estrema fedeltà, anche la più piccola sfumatura, a partire dalle minime variazioni di luce e 
di colore fino a coinvolgere la più impercettibile nuvola che, passando in alto, rabbuiava per un 
istante i volti degli alpigiani. Il giovane artista non dovette aspettare molto per trovare ciò che stava 
cercando: furono infatti le circostanze a bussare alla sua porta, accompagnandolo poi per mano alla 
volta di quello che sarebbe stato il suo destino artistico. Fu attorno al 1906 che, entrando in contatto 
con il gallerista e mercante d’arte Alberto Grubily, Ferdinando decise di lasciare l’Accademia di 
Brera, i cui corsi aveva frequentato per un paio d’anni, per seguire le orme dei maestri Segantini e 
Previati, dedicandosi quindi al divisionismo, che non avrebbe più abbandonato fino alla fine della 
sua breve vita. 

Non risulterà del tutto ozioso, ai fini di una comprensione più approfondita dell’autore, dare qui 
alcune brevi informazioni sul divisionismo. Si tratta di una tecnica pittorica nata in Francia sul finire 
del diciannovesimo secolo, successivamente passata in Italia e resa famosa e molto apprezzata 
grazie al talento di Segantini, Previati e di numerosi altri artisti meno conosciuti, ma forse altrettanto 
validi. Il movimento deve il suo nome a una particolare tecnica, che consiste nell’accostare sulla tela 
tanti piccoli tocchi di colore puro, senza mischiarli fra loro sulla tavolozza. Queste piccole 
pennellate, a volte poco più grandi di puntini, moltiplicano le vibrazioni luminose, creando un 
effetto di straordinaria lucentezza (o luminosità ?). 

Durante gli anni in cui il pitór visse a Oga, la sua produzione artistica toccò il suo apice, non solo 
per quel che riguardava la qualità, ma anche la quantità: delle settanta tele che dipinse in tutto l’arco 
della sua esistenza, la maggior parte fu eseguita in Alta Valtellina. 

Durante il suo soggiorno ogolino, Ferdinando Ramponi abitò per un primo periodo nel bàit di 
Brìsc’cola (appartenente alla famiglia del mio nonno paterno) e successivamente fu ospite e amico 
della famiglia di Domenico Furli (quella  del mio nonno materno). La sua storia si intreccia così con 
la mia. Quasi a voler testimoniare la sua presenza a Oga e con il chiaro intento di produrre qualcosa 
che potesse essere gradito alle persone che lo ospitavano, Ferdinando si impegnò in numerose opere 
di artigianato che, eseguite dalla mano esperta di un vero pitór, anche al di fuori dell’ufficialità, 
acquistavano un sicuro rilievo artistico. Ma di un alone assai più magico esse si rivelavano agli 
occhi dei paesani, estasiati per quei piccoli capolavori (ammirati soprattutto perché, a differenza dei 
dipinti e delle sculture destinate ai musei, essi potevano essere utilizzati da tutti, entrando 
direttamente nelle vicende domestiche). 

Tra gli esemplari più conosciuti e sicuramente più ammirati di quest’arte discreta, è d’obbligo 
annoverare la pitóra e la sc’ciòpa. Se per la seconda risulta facile una traduzione (si tratta infatti di 
uno schioppo, un fucile di legno con il quale i bambini della famiglia Furli si divertivano giocando), 
per la prima è necessaria una spiegazione: la pitóra era una grande slitta decorata a mano 
personalmente dal pitór e in voga fra i piccoli ogolini fino agli anni ‘50/60. 

Parlando dell’artista, non si può trascurare un piccolo dettaglio biografico assai curioso. Non 
essendo del tutto sicura che ciò che sto per dire corrisponda a verità, mi limiterò a presentare la 
notizia in vesti ufficiose, senza mai affermare con certezza, perché si tratta di ipotesi e congetture 
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fatte dalla mia famiglia e dai miei compaesani, delle quali non si saprebbe dire fino a quale punto 
corrispondano alla realtà e da quale momento entrino nell’illazione. Come si ricordava sopra, il 
pitór era ospite in casa della famiglia Furli (presso la quale aveva anche un piccolo studio, dove 
trascorreva il tempo libero del giorno, mentre era la famiglia di Casa Daniele, Danièl, a offrirgli 
ospitalità per la notte). Tra le donne dei Furli (note in tutto il paese per la loro bellezza), una in 
particolare godeva dell’ammirazione dei suoi compaesani per la sua grazia. Fu proprio questa che 
suscitò ben presto l’interesse del Ramponi, che non esitò a sceglierla come sua modella. Si 
chiamava Domenica (familiarmente Méme) e ho tutti i motivi per pensare che ella non fosse solo la 
modella di Ferdinando, ma anche in qualche modo la sua moróśa (senza tuttavia che il fatto fosse 
mai reso di pubblico dominio, dal momento che avrebbe di certo suscitato qualche giusto scalpore 
tra gli ogolini). 

Allo scoppio della prima guerra mondiale, nel 1914, Ferdinando si arruolò volontario nelle 
truppe francesi nel Battaglione dei Cacciatori. Venne decorato della Croce di ferro e di due 
medaglie al Valor Militare, nonché più volte citato all’ordine del giorno dai marescialli Joffre e 
Pétain e dai generali Elins e Gourand. Dopo essere stato gravemente ferito e riformato, volle di 
nuovo arruolarsi nel Corpo dell’Aviazione come pilota mitragliatore. Morì in combattimento sui 
confini del Belgio il 2 settembre 1916. A soli 31 anni si chiuse la vita di questo artista che tuttavia 
continua a vivere nei suoi dipinti e nelle sue sculture. Per suo merito sono divenuti in un certo senso 
immortali anche i personaggi e i luoghi di Oga e dell’Alta Valtellina, che hanno avuta la fortuna di 
essere stati ritratti dal suo pennello. 

Non è da escludere che presto o tardi, continuando la ricerca sul pitór, possano venire in luce 
nuovi e interessanti elementi, utili ad arricchire e ad approfondire la conoscenza di questo 
personaggio, che contribuì ad accrescere la fama della piccola Oga, la quale, proprio in virtù della 
sua arte, non resterà più la scordata cenerentola della valle. 
 
 
Ferdinando Ramponi 
Cenni biografici e artistici 

a cura di Donata Rocca 
 

Conosciuto solo superficialmente dalla critica d’arte, Ferdinando Ramponi è ricordato dalla gente che 
abita le molte sue patrie, di origine, di nascita, di studio, di elezione: l’Isère, il Malcantone (Ticino), Milano, 
la Valtellina, Oga. 

Di padre ticinese e di madre francese, Ferdinando nacque il 14 dicembre 1884 a Les Abrets (Isère). L’arte 
era radicata nella famiglia e le opere dei Ramponi si trovano sparse in tutta Europa. Carlo Antonio Ramponi 
(nato nel 1650), aveva collaborato con Antonio Pini di Bellagio alla lavorazione dell’altare ligneo barocco 
della chiesa di Sessa. Sua è la coppia di angeli, per la cui realizzazione prese a modello le due figlie. Rodolfo 
(morto nel 1747) era emigrato in Spagna e aveva operato nella capitale. Carlo Ramponi (1833-1898), zio di 
Ferdinando, studiò belle arti a Torino e in seguito lavorò come pittore in Francia, soprattutto a Lione. Luigi 
(morto nel 1908), pure zio di Ferdinando, risiedette per più di trent’anni in Russia, dove si diplomò in 
architettura e in ingegneria. Prese parte alla costruzione della linea ferroviaria San Pietroburgo-Mosca e 
proprio in quest’ultima città fu autore di importanti lavori, fra i quali l’ippodromo e un teatro. Nel 1896 Luigi 
vinse il concorso internazionale indetto per la realizzazione del monumento alla memoria di Alessandro II. 

Ferdinando mostrò subito talento per le arti figurative, destando l’interesse dell’insegnante Giovanni Vela 
(nipote dello scultore Vincenzo), che aiutò il giovane a ottenere il permesso paterno per il proseguimento 
degli studi in ambito artistico. Ma all’Accademia di Brera il giovane non ottenne il diploma. «Mon fils n’eut 
pas la patience d’attendre deux années supplémentaires », scrisse Eugène Martin nella biografia di 
Ferdinando da lei redatta. Bisogna immaginarselo questo ragazzo pieno di vita e desideroso di mettere in 
pratica le teorie dei suoi maestri: l’incontro con il mercante mecenate, che gli fece balenare davanti agli occhi 
una collaborazione analoga a quella proposta anni prima al Segantini, non poteva costituire occasione 
migliore. Il Ramponi si trasferì a Bormio, poi a Oga, e vi rimase sei anni, dal 1909 al 1915. 

Qui il mio bisnonno, Domenico Furli, commerciante originario dell’Alta Valcamonica e ogolino 
d’adozione, in quanto marito della mia bisnonna Agata (in seconde nozze per lei) e presente con la sua 
bottega a Bormio, conobbe il pitór e si prodigò per trovargli una sistemazione. Tutti in famiglia ricordano che 
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la secondogenita delle sue figlie, Domenica detta Méme, fu la sua “governante” e modella.  Secondo la 
testimonianza di un suo amico, Carlo Zanon, Ferdinando era entusiasta della vita libera e semplice che 
conduceva in questi luoghi. «Ce jeune et robuste montagnard» aveva una grande passione per la caccia, 
passione che alternava con la sua attività di pittore e scultore. Mentre Ferdinando fu felice di vivere in Alta 
Valle, montanaro fra i montanari, Segantini, dimorando anni prima a Livigno, non aveva trovato un ambiente 
favorevole. Si tramanda infatti che sia stato cacciato a sassate, perché i paesani non approvavano il suo stile 
di vita, che si riduceva, secondo il loro giudizio, a bighellonare dipingendo. La famiglia Furli ebbe in dono da 
Ferdinando alla sua partenza, una duplice edizione della sc’ciòpa, non solo quel fucile intagliato per i più 
piccoli, ma lo stesso fucile da caccia da lui usato durante la sua permanenza a Oga. 

Le opere dell’artista, che a suo tempo furono esposte in esposizioni collettive (1907 e 1908 a Parigi, 1912 
a Londra con un quadro “Notturno di Oga sotto la neve”) e personali (1914 a Milano e 1921 a Parigi), si 
trovano presso musei privati, enti pubblici (Municipio di Varallo, di Lugano, di Torino, Monteggio, di Les 
Abrets) e musei (“La fienagione a Oga in Alta Valtellina” Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma).1 
 
   
 
 
 
 

                                                 
1  Ringrazio Aldo Rocca con Oci, Mariolin, Rosetta Furli che hanno contribuito a mantenere viva la memoria; Ilaria 

Sargenti, giornalista presso il “Giornale di Locarno”; Ferdinando Liard, nipote del pitór, col quale ho intrattenuto 
una fruttuosa corrispondenza epistolare (estate 2002). 


