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Per chi non crede che la Giustizia abbia in mano una bilancia tarata alla precisione o che sia 
sacrosanta la massima "La legge è uguale per tutti" a bella vista in ogni aula di tribunale ecco 
un caso che la dice lunga in proposito e che pur  confermando che talvolta esistono due pesi e 
due misure, dimostra se non altro che da che mondo è mondo le cose vanno sempre in un 
certo identico modo e che non è il caso dunque di accanirsi contro il presente e di  fare i 
nostalgici del buon tempo antico. 
È il 19 luglio 1666, tempo dei fieni, quando avviene il caso di cui vi voglio raccontare. 
Antonio Foliani, figlio del notaio Francesco, va giù nelli glaredi1 e lì - accecato dalla pazzia - 
ammazza la moglie Caterina Imeldi a coltellate. Poi se ne ritorna a casa e si uccide con 
un'archibugiata nella pancia. Omicidio e suicidio: reati terribili che potrebbero danneggiare 
seriamente il buon nome dei Foliani, da sempre famiglia stimata e nel gotha della nobiltà 
bormina. Ma, proprio per l'elasticità che la legge subisce quando sul banco degli imputati è 
seduto un ricco,  uno stratagemma che scagiona il reo - o meglio la sua memoria - dall'onta 
della premeditazione, la famiglia dalla responsabilità di non aver vegliato su di lui e la 
reputazione di tutto il parentado non si fa fatica a trovarlo. La sentenza del Tribunale, 
pronunciata in data 11 maggio 1667, dopo un lungo ed estenuante processo si limiterà infatti a 
un laconico ricordo dei due coniugi infelici e ad un contenuto elenco di spese processuali da 
saldare. Poco davvero per dei reati tanto gravi. Un'ingiustizia lapalissiana, sì lamenterà 
pertanto qualcuno in paese. Vediamo di calarci nella veste dei giudici e di ripercorrere con 
ordine le tappe più significative del processo che si può leggere tra le carte dei Quaterni 
Inquisitionum2 conservati presso l'archivio comunale di Bormio.  
L'incartamento è lungo e dovizioso di particolari, alcuni poco interessanti ai fini del processo 
ma utilissimi invece per ricostruire abitudini di vita quotidiana della Bormio del '600. Sfilano 
numerosi testimoni: da chi aveva visto i due uscire di casa per l'ultima volta a chi aveva 
sentito Antonio minacciare di morte la moglie prima ancora di quel fatidico giorno o dire altre 
pazzie. Ciascuno risponde a domande stereotipate e fisse, tanto che il processo procede lento, 
scandito dal ritmo binario degli "interrogavit" e "respondit" o da piccoli cappelli introduttivi 
di rito ogni volta che cambia l'interrogato. Ricostruiamo come andarono le cose quel 19 luglio 
seguendo il flash back del processo celebrato davanti al podestà, l'illustrissimo Marco Paulo 
de Nicolai, e ai reggenti del Contado. Gli amministratori se ne stavano congregati nel solito 
loco del palazzo, discutendo tranquilli di ordinari casi di giustizia, quando la notizia 
dell'accaduto viene loro all'orecchio. Il fatto è grave. In un attimo per venire in più chiara 
cognitione una delegazione composta dagli stessi podestà e reggenti, si dirige alla volta della 
casa del notaio3  credendo che il tutto sia seguito in detto loco. Invece in casa trovano solo 
Antonio che, con la pancia sventrata dal colpo, continua a urlare Ohimè sono morto, ohimè 
sono morto. Dai presenti scoprono che Caterina era dentro in capo alli glaredi. Ed è lì che la 
trovano, dentro le frasche, nel più stretto del passo tra l'acqua del Fredolfo et Sassini di 
Solivo. Sta in terra appoggiata, con la testa e la spalla sinistra sopra un  sasso et un cortello 

 
1 Il ghiaieto sulle rive del Frodolfo. 
2 ACB, Quaterni inquisitionum, sorte estiva 1666 giugno 17.  
3 L'attuale casa Lumina in via De Simoni. 



di tavola di lamina circa una quarta con manico nero et bianco fasciato et di osso, ficcato 
dentro tutto sino al manico nella parte sinistra dello stomaco sotto la tetta. È spirata ormai da 
un'ora e mezza. Tolto il coltello, il cadavere viene fatto portare nella chiesa dei SS.Gervasio e 
Protasio in un cataletto. Appurato il fatto a BrazFort, servitore pubblico, il compito di riunire 
in fretta il maggior numero possibile di consiglieri della provisione al fine di aprire in fretta il 
processo. Si ordina di chiamare i teste.  
Il primo a comparire è ser Ludovico Trabucchi chirurgo. Questi era stato mandato a chiamare 
ai Bagni perché medicasse Giovanni Antonio. Da lui i giudici vogliono sapere della ferita e di 
cosa dica il Foliani agonizzante. Ecco il quadro clinico tratteggiato dal medico: E' ferito 
d'un'archibugiata nella panza sopra l'intestino magiore dalla parte dritta et sono offesi li 
interiori et dalla piaga escono li medesimi interiori o budelle et reticella fatta in parte et 
questa è offesa con pericolo evidente di morte… Ha accidenti continui, abbi vomito et sempre 
dice son morto son morto. La pancia è stata perforata da due balle incantenade di schioppina. 
E' venuto a casa - racconta il Trabucchi ricordando la confessione fattagli dal ferito - et ha 
pigliato una schioppina et se l'ha appoggiata alla panza et poi con un piede se l'ha sparata a 
quel modo procurandosi una ferita mortalissima. Non ci sono speranze di guarigione, se non 
per un miracolo. Antonio difatti muore di lì a poco. Il suo cadavere viene portato nella casa 
dei reverendi padri Gesuiti dove la giustizia non ha diritto di metterci piede. Su istanza del 
podestà il reverendo padre concede però d'effettuare il riconoscimento del corpo: il cadavere 
cucito in lenzuolo di lino viene portato in strada davanti al collegio per il riconoscimento 
d'ufficio.  
Questi i fatti. Ma ora è all'antefatto che bisogna porre attenzione. Antonio infatti l'omicidio 
l'aveva bell'e premedidato se è vero quello che racconta mastro Cristoforo Tomasi: sempre 
diceva che voleva amazar hora questo hora quello, hora la madre et hora il padre. Alla 
madre Margarita poi che vedendolo con il muso lungo la domenica precedente gli diceva: 
state allegri mandate via quella malinconia, Antonio aveva risposto Oh questa è l'ultima mia 
settimana e aggiunto se io devo morire morirà qualcheduno avanti di me. Un'altra prova la 
porta Maria Criner, la tirolese che faceva la serva in casa Foliani. Racconta: una volta mi 
mancava un cortello et io dimandai se esso [cioè Antonio] l'haveva tolto. Esso disse di no et 
dimandai alla signora Catharina se l'haveva lei et essa disse di no ma disse oh Jesù Maria ho 
sentito questa notte che ho dormito con lui che haveva qualche cosa et mi ha dimandato due o 
tre volte se dormivo et io ho detto di no et alla fine lui ha disteso le mani in sui et ha lasciato 
cadere qualche cosa giù di co del letto. Andate su e guardate che cosa è. Et andando io per 
vedere, lui s'accorse et si sentò su nel letto et poi mise le mani di dietro et faceva non so che… 
io, guardato per tutto a torno, non lo trovavo ma alla fine Jasone disse: guardate nelle 
manighe et io guardando nelle manighe trovai il cortello et li diedi due o tre volte del manigo 
su nelle mani. La punizione - di quelle che s'usavano con gli scolaretti ancora a inizio secolo - 
non ha effetti correttivi e non sradica il folle proposito di liberarsi una volta per tutte dalla 
consorte. Il peggio però è che Antonio finge d'essere rinsavito tanto che - quel fatidico 19 
luglio - non crea sospetti quando con la consorte sottobraccio lascia la casa per una 
passeggiata nelli glaredi. Maria Rancher che allora era dentro nelli glaredi a restelare un 
poco di fieno li vede passare, parla con loro del più e del meno. Poi vede Antonio che ritorna 
indietro, ma questa volta da solo, e cammina con passo sostenuto. Maria, che si era fermata a 
merendare dalla signora Camilla, racconta cosa ha visto e si inizia a suspettare qualche cosa 
et massime che li fusse venuto qualche accidente e che lui corresse per pigliare qualche cosa 
per agiuto. Così Maria e la serva della signora Camilla corsero fin dentro in capo alli prati e 
in quelle frasche un tantin lontano scoprirono il cadavere. "Era in prono voltada in verso la 
terra ne si vedeva la faccia migha… haveva una mano allo stomaco… e haveva il zandolino 
in testa. Morta accoltellata.  



In casa Foliani intanto ecco cosa avviene. La parola a Maria, la nutrice. Quel giorno che seguì 
questo caso - racconta la balia - ero andata in tablato4 per indiare un poco di fieno et 
ritornando di sopra sentii la filiulina che piangeva. Dimandai alla signora Margarita dove 
era la signora Catarina et ella disse: sono andati tutti dui giù nell'Alute5 a partire il suo fieno. 
Io andai a dar governo alla filiola et poi tornai in tabliato, da lì a qualche hora tornai di 
sopra per vedere della figliuola et trovai il signor Giovanni Antonio tutto stravolto et sudato 
et dimandai dove era la signora Catarina et lui disse: è su in casa della signora Anna et lui 
andava passeggiando et non si poteva aquietare. Il signor notaio Francesco e la signora 
Margarita volevano che si sentasse et che si mudasse di camisa ma lui non volse mai. Andò 
poi su in saletta su sopra vicino alla stua et bevette un poco di latte et non poteva quietarsi. 
Mi partiì con la figliuola et andai su alla signora Anna et li domandai dove era la signora 
Catarina et essa disse: non so niente. Si sono partiti tutti e dui ben d'accordo; io dissi: oh 
Gesù Maria li ha proprio fatto qualche male et in quel mentre sentii un'archibugiata giù da 
basso. Anche Maria Criner, la serva tirolese, dà la sua versione (interessante è che le carte non 
registrano la sua deposizione diretta ma la traduzione simultanea fatta dal podestà poiché la 
donna - di lingua teutonica - non sa esattamente l'italiano). Io ritornai con il fieno et trovai il 
detto signor Giovanni Antonio in casa di sopra quale era tutto smarito bianco come una 
camisa et passeggiava et non potevo quietare. Dimandai alla signora Margarita la 
merenda… et mi comandò che andassi a pigliar più arlegioni et io andai nel giardino con 
Apollonia et venne anche il signor Jasone con certi archetti per pigliar ucelli et ne pigliò doi. 
Dopo che fussimo nel giardino noi tre, il signor Giovanni venne alla finestra o al pozolo et 
poi saltò giù a trovarmi et come fu giù il signor Jasone disse: vedete che ho pigliato doi 
uccelli et lui non rispose cosa alcuna ma venne da me et mi toccò in una spalla et mi disse: 
Maria adesso non moro più su la forca… adesso verrà la Giustizia che mi piglieranno e mi 
brusseranno nel foco. Poi salì di sopra e si uccise. Il perché dei suoi atti non lo sappiamo. La 
follia è il movente più probabile. Ed è su questo alibi, stantuffo mosso a spinte scostanti dal 
demonio, che la difesa costruisce le sue argomentazioni.  
Che Antonio era indemoniato lo affermano le voci più autorevoli della chiesa locale, le stesse 
che pochi mesi prima della sua morte l'avevano esorcizzato con la presunzione - prontamente 
rimangiata dopo il suicidio - d'averlo liberato da Satana. Faccio io infrascritto amplissima et 
indubitatissima fede - scrive il canonico bormino Giovanni Giacomo Settomini in una 
confessione allegata, insieme con una di ugual tenore a firma del canonico Carlo Martino, alle 
carte del processo - qualmente l'anno passato, il mese di dicembre, l'eccellentissimo signor 
dottore Giovanni Antonio Foliani, fu scoperto dal molto reverendo signor teologo di Tirano 
invasato da cinque malignissimi demoni, havendolo esorcizzato il spatio di tre settimane in 
circa, essendovi anch'io sempre presente per l'obbligationi quali tenevo di porgere aiuti a 
questo eccellentissimo signore, fu doppo longissime fatiche stimato libero dal medesimo 
molto reverendo signor teologo et anche d'altri. Ma io - ecco che spunta l'idea che il maleficio 
non è passato e che pertanto Antonio abbia ucciso perché invasato e con il diavolo a guidargli 
la mano - restai con grandissimo dubio che non fosse del tutto libero e… mi persuadei li fosse 
restato il maleficio. Prova che il male da cui era afflitto Antonio era supernaturale e non 
naturale o altra frenesia il fatto che lui, al di là di una scontata ripugnanza alli esorcismi, era 
sempre di ottimo giudicio, di bonissime creanze… dotissimo et sotilissimo. Le testimonianze 
dei due religiosi sono davvero quello che serve per mettere una bella pietra sul caso e 
liquidarlo senza troppe conseguenze per i Foliani. Ecco la sentenza pronunciata l’11 maggio 
1667. Essendo congregato il maggiore consiglio nel solito loco del palazzo nel quale fu visto, 
letto et considerato il longo processo formato per il strano accidente della morte della 
signora Caterina de Imeldi amazata dal signor dottor Giovanni Antonio Foliano marito, 
 
4 tablá = taolá: fienile (cfr. G.LONGA, Vocabolario bormino, Sondrio 1975,ristampa anastatica). 
5 L’Alù (Alute) è la vasta zona prativa tra Capitania di Valdisotto e Bormio, alle falde del Monte Vallecetta. 



doppo la quale ne seguì immediate la morte del medesimo con un'archibusata datesi da se 
stesso in casa sua, tutto li 19 luglio passato anno 1666, viste et considerate le fedi fatte da 
persone religiose nel processo inserte dalle quali viene fatta attestatione che esso signor 
dottor Giovanni Antonio fusse obsesso dal demonio come in effetto anche pubblicamente 
consta per li esorcismi fattili dal signor teologo di Tirano et compatendo al caso lagrimevole 
di ambidoi, si sono tassate le spese fatte per la presente causa come segue… E a seguire un 
succinto rimborso spese. Niente di più.  
Tante cortesie la Giustizia non le usava di certo con tutti. Con i poveri e con gli stranieri in 
particolare si adoperavano ben altri pesi, ben altre misure. E ci fu chi arrabbiato 
dell'ingiustizia palese non seppe trattenersi dal denunciarla pubblicamente in un'osteria del 
paese. L'ardimentoso è l'indoratore Giovanni Pietro Fogarolo, che aveva motivo d'essere 
amareggiato contro la giustizia per averne di recente misurato una ben diversa rigidità sulla 
sua pelle, per un caso di ben minor portata in cui era rimasto coinvolto. Sparla dei giudici 
pubblicamente pertanto il Fogarolo e dritta filata ecco piovergli sul capo una bella denuncia, 
di quelle che per salvarsi deve ritrattare e rimangiarsi tutto. L'8 agosto 1666 (prima dunque 
che il processo Foliani si fosse ancora concluso) essendo pervenuto a notizia al molto 
illustrissimo signor Marco Paulo de Nicolai, podestà di Bormio, et signori regenti del 
contado di Bormio qualmente hieri in casa di ser Antonio Manzino detto il Coco siano state 
spese parole pregiudicievoli alla riputatione dell'illustrissimo podestà et della Giustizia 
stessa quali sarebbero anche in disgusto del medesimo Prencipe et perché non sia cauto ad 
alcuna persona maldicente sparlare contro l'honore della Giustizia quale è in loco di Dio in 
terra et contro l'honore delle persone che la maneggiano in qualunque tempo si chiamano a 
comparire prima il Manzino, poi lo stesso Fogaroli.  
Il primo, proprietario dell'osteria in cui era avvenuto il discorso, racconta di aver sentito 
l'indoratore che diceva di sorvolo che in Bormio non vi era Giustizia per li più ricchi, ma solo 
per li poveri, et che la Giustizia serviva solo per castigare li poveri et che se fusse un povero 
che subbito si sarebbe sentito chiamare alla casa e alla piazza ma per essere un ricco la 
Giustizia dormiva et che non si osservava li mancamenti di persone ricche. Rodolfo di 
Grosio, presente anche lui in casa del Manzino, aggiunge che quei discorsi si facevano per il 
caso del signor notaio Francesco e d'aver sentito che esso Fogarolo si doleva che la Giustizia 
non processava in quel caso. Anche Domenico Matteo Burma conferma che mentre si 
discorreva del sì grave caso dei Foliani e il capitano Giovanni Salice chiedeva dove fosse il 
luogo dove questo era successo, il Fogaroli subetrò nel discorso dicendo che la Giustizia in 
Bormio non hava loco sol che per li poveri. La giustizia dorme con li ricchi. Se fosse un 
povero lo scorticarebbero e farebber chiamate alla casa, alla piazza ma perché son persone 
ricche non se ne parla e non si processa. Discorsi che non piacciono ai commensali. Tant'è 
vero che uno dei presenti, di nome Giovanni Salice, nauseato da tante parole si partì dal 
discorso et non volse sentire. Viene chiamato il Fogaroli. Si diceva - ammette l'imputato - che 
il notaio Francesco avrebbe potuto evitare che si vedesse tal spetacolo, poi che de molte e 
diverse persone era stato avisato dell'intenzioni violente del figlio, vedendo - spiega - che 
aveva il marito algune volte fatto atto de ofendere la moglie e se medesimo, e ancora alguni 
dicevano che il marito aveva deto in cassa con le donne serve che in quella settimana voleva 
lui morire ma che sarebero morti con lui altri e che talle parolle furono avisate alli signori 
patroni de cassa. Particolare questo tenuto in poco conto dai giudici secondo Fogaroli. Ma al 
povero viene ordinato il silenzio e tutte le polemiche vengono insabbiate. Così va, allora e 
sempre, in nome della legge.  
 


