O povera mi!

I processi per stregoneria di Grosotto (1595-1597)
Massimo Prevideprato

Un sentito ringraziamento a don Romano Pologna, prevosto di Grosotto, al
dottor Gabriele Antonioli dell’ IDEVYV, al personale dell’Archivio di Stato di
Sondrio, alla signorina Valentina Bombardieri dello IAT di Grosotto e al si-
gnor Pierino Rinaldi della Biblioteca Comunale di Grosio.

Riflessioni generali

Incominciai le prime ricerche intorno ai casi di stregoneria di fine Cinquecento
a Grosotto oltre vent’anni fa. A quel tempo 1 documenti relativi ai processi
erano off-limits, in quanto custoditi — o meglio sarebbe dire segregati — in un
armadio dell’Archivio Parrocchiale. Di poterli non tanto consultare, quanto
soltanto leggere non si parlava nemmeno per scherzo. Rammento che, durante
una visita allo storico del paese — detentore delle chiavi dell’archivio e arbitro
del suo uso e consumo — neppure un registro di trascrizioni dell’800 mi fu
permesso di toccare con le mani. Infatti, il misero stralcio che lo storico ebbe
la bonta di rivelare, al termine d’una lunga giornata di sterile abboccamento,
mi fu dettato con una degnazione che mi mise in serio imbarazzo. Cosi potei
disporre, allora, solamente dei pochi atti notarili reperiti nell”’ Archivio di Stato
di Sondrio, un’inezia per poter studiare seriamente il fenomeno e una lacuna
che, infatti, consenti una ricostruzione parziale e sommaria degli eventi con
conseguenti, seppur involontarie, sviste nell’interpretazione delle fonti. Gli
anni poi passarono e il progetto fini nel dimenticatoio.

Non molto tempo fa, a causa di un’indagine storica inerente alla celebre anco-
na di Pietro Ramus nel Santuario delle Grazie, ho preso contatti con 1’attuale
parroco. Approfittando d’una visita in archivio, una mattina di luglio fresca
dopo un temporale notturno, nella pace d’un antico palazzo che ben dispone
allo studio, gli ho accennato lo scottante argomento, sicuro che i miei tentativi
sarebbero ancora una volta caduti nel nulla. Con mia sorpresa, € al contempo
grande gioia, il parroco ha invece acconsentito di buon grado a mettermi a
disposizione il materiale senza riserva alcuna, e non una sola volta.
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L’inventario dei documenti € impreciso, 1 fogli sono collocati in ciascuna del-
le camicie che compongono la cartella spesso € volentieri senza rispettare la
progressione cronologica. Addirittura, talvolta negli atti d’un processo se ne
trovano di altri precedenti o successivi. Considerata la professionalita di chi
anni fa ha provveduto al riordino dell’archivio, la confusione non ¢ frutto di
pressapochismo, tantomeno d’incompetenza. E’ piu verosimile che 1 fascico-
li siano stati lasciati come si sono trovati, rispettando le regole dell’archivi-
stica che prescrivono 1’osservanza dell’ordinamento originario. Sicuramente
approssimativo e inesatto, invece, ¢ il regesto a stampa, compilato in base a
una scorsa superficiale e non a una lettura approfondita. Inoltre, un dettaglio
per nulla trascurabile — che infatti ha dato un po’ di filo da torcere — riguarda
le date, che seguono il calendario giuliano rimasto in vigore nelle Tre Leghe
fino a Seicento inoltrato. Pertanto ¢ stato necessario convertirle al calendario
gregoriano e, pur mantenendo il computo giuliano, s’¢ indicato in corsivo il
corrispettivo gregoriano.

Gli atti non sono completi, per alcuni processi le carte abbondano mentre per
altri vi sono soltanto fogli sparsi che non rendono un quadro completo dello
svolgimento procedurale. Comunque, nel complesso, lo stato di conservazione
dei documenti, perlopiu leggibili senza difficolta, risulta buono. Per 1’usura
dell’umidita e del tempo, molti appaiono abrasi lungo i margini inferiore o su-
periore, dov’e possibile intravedere tracce di scrittura decifrabili a frammenti.
Cio ha creato qualche disagio, in genere di scarsa rilevanza ai fini dello studio,
se non altro perché non sono chiare, o non compaiono del tutto, le indicazioni
delle date e dei locali dove si svolsero gli interrogatori o alcune frasi delle de-
posizioni. Malgrado tutto, il faldone ¢ una miniera di fonti inedite di notevole
interesse. Non racchiude solamente gli atti burocratici dell’istruttoria e dello
svolgimento di alcuni processi ma, insieme ai verbali degli esami dei detenuti,
pure numerose testimonianze. Alcune sono vere e proprie novelle che, rese in
un volgare intriso di dialettismi, ridanno vita e spessore a persone sepolte nella
polvere dell’oblio che si muovono nei loro luoghi abituali. Di particolare in-
tensita drammatica — e drammaturgica — i confronti fra diversi imputati. Botte
e risposte cui 1 giudici sottopongono imputate e testi col preciso intento di sbu-
giardare chi si ritiene ammetta il falso e di far piena luce sulla verita ma che,
talvolta, assumono i toni della compassione e della solidarieta fra compaesani
ben consapevoli di quale destino possano riservare al parente o alla vicina di
casa le loro asserzioni. E se in qualche caso non ci si fa scrupolo di lanciare
accuse ¢ per un elementare istinto d’autodifesa a detrimento di chi, a sua volta,
cerca di scaricare sul prossimo le proprie presunte colpe.

A integrare questa documentazione vi sono altre fonti in alcune cartelle del
Fondo Notarile e della Raccolta Romegialli nell’ Archivio di Stato di Sondrio.
Si tratta di alcune deposizioni e d’una sentenza stilate dal notaio Giovambatti-
sta Robustelli, che in alcune udienze funse pure da giudice supplente, nonché
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un frammento d’interrogatorio e una confisca di beni stilati da Stefano Robu-
stelli, altro pubblico ufficiale che prese parte attiva ai processi.

Eccetto in pochissimi casi dove si rendevano necessarie, ho volutamente
omesso a pie’ di pagina le classiche note al fine d’evitare una continua, ecces-
siva, fastidiosa e tutto sommato superflua interruzione della lettura del testo.
D’altronde, la bibliografia elenca in modo esauriente le fonti documentarie e
libresche a cui s’¢ fatto ricorso.

Pochi sono gli eventi accaduti a Grosotto nella seconda meta del Cinquecento,
contrariamente al periodo successivo allorché il paese si trova coinvolto nelle
vicissitudini della guerra del terzo e quarto decennio del Seicento spesso in
modo drammatico. Basti soltanto ricordare che 1’ideatore del cosiddetto Sacro
Macello e uno dei capi del partito filospagnolo valtellinese, Giacomo Robu-
stelli, era nativo di Grosotto. I faldoni notarili registrano gli atti ordinari della
vita quotidiana, quali compravendite e testamenti. Al 1597 risale la demolizio-
ne della duecentesca chiesa di San Martino, minacciata dalla piene dell’ Adda,
mentre nelle opere a stampa, degli anni immediatamente successivi a quelli
in cui si celebrarono i1 processi, vi sono soltanto un paio di notizie, per di piu

Una Casa Robustelli, risalente al XVII secolo
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funeste. Nella Rhetische Cronica, ad esempio, ricorda Fortunato Sprecher von
Berneck che nel 1599 una frana seppelli tredici persone, uccise parecchio be-
stiame e distrusse alcune case. Il giorno dell’ Ascensione del 1600, poi, sotto il
peso della folla che lo attraversava per recarsi in paese e ricevere un obolo, il
ponte sull’Adda cedette e causo ventitre vittime.

Riguardo ai contrasti religiosi, come per il resto della Valtellina la diversita del
credo tra 1 sudditi valligiani — in buona sostanza cattolici — e 1 signori delle Tre
Leghe — ufficialmente riformati — crea i problemi piu scottanti, sebbene essi
non degenerino in aperto dissidio come accadra pochi decenni piu tardi. Nel
1589, in occasione della visita pastorale del vescovo di Como Feliciano Nin-
guarda, nel paese si contano circa 375 fuochi, per un totale di duemila anime
quasi tutte papiste. Pressoché insignificante la presenza di riformati, limitata
a due ex-sacerdoti — uno residente in /oco, Giovanni Domenico Robustelli, e
uno migrato altrove e predicante in Bregaglia, a Vicosoprano, Martino Pon-
chierio — e a Margherita de Salis che, unita in seconde nozze al nobile Taddeo
Robustelli, lo persuade a crescere nell’eresia le figlie del primo matrimonio
contratto con Ursula Travers. Una di loro, Orsola, nel 1590 andra in sposa a
Cesare Paravicini, cancelliere pretorio che prendera parte attiva nei processi
alle streghe. Per quanto riguarda Taddeo Robustelli, la sua figura suscita a
quei tempi molte perplessita. Del resto, osserva il Sertoli Salis, i casi di unioni
matrimoniali di mixta religio — per usare i termini del diritto canonico — accre-
scevano non di rado confusioni nelle coscienze e avversita negli animi. Tad-
deo, pur frequentando la chiesa cattolica e la messa, pur dichiarando d’essere
devoto alla Fede apostolica romana, spinto dalla moglie ha guidato nel 1587
una rivolta al fine d’ottenere un luogo di culto per i correligionari riformati
e, stando alla cronaca manoscritta del Venosta, ha predicato sotto il portico
antistante il Santuario della Madonna. La sua posizione ¢ sospetta, poiché se
per un verso parteggia per la minoranza evangelica, per un altro si distingue
negli affari amministrativi e nella vita sociale del paese. Nel 1562, infatti, ha
rappresentato la comunita nella stipula dell’accordo per il riscatto del diritto
di primizia spettante all’arcipretura di Mazzo, versando a don Maffeo Crotti
la somma di seicento lire imperiali. Ma, per conto proprio, cerca d’acquistare
1 beni vescovili in Valle col larvato intento di rafforzarvi la posizione dei ri-
formati. Viceversa, nel corso dei processi alle streghe comparira in diverse oc-
casioni come coadiutore dei giudici e mettera anche a disposizione la propria
casa per gli interrogatori. Comunque sia, dai processi esaminati nulla emerge
di possibili contrasti fra le due parti confessionali, 1’eresia diabolica ¢ un fe-
nomeno a sé che s’affronta e si risolve con le armi tradizionali delle indagini a
tappeto e del castigo esemplare.

Un marcato lassismo etico, dovuto alla carenza dell’insegnamento dottrinale
e alle scarsisssime premure riservate all’infanzia, genera la paura che i raggiri
della falsa dottrina diabolica guastino le anime, soprattutto per 1’appunto di
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bambini e bambine, a prescindere dal fatto che siano cattolici o riformati. Cir-
ca venti sono 1 fanciulli al di sotto dei quattordici anni che confessano d’essere
stregoni e streghe, come s’evince dai documenti, ma non ¢ da escludere che
siano stati di piu. Tenuto conto dell’eta, il Tribunale non da luogo a procedere,
anche se 1 piccoli sono interrogati una o piu volte, sottoponendoli cosi a un
trattamento poco rispettoso della loro fragilita che la stessa Legge tende a tute-
lare e che, nell’immediato futuro, non passa sotto silenzio. Infatti, un decreto
delle Tre Leghe del 1597 cerca di porre un freno a una persecuzione che pro-
babilmente ha creato scalpore perché condotta con metodi poco consoni alla
legalita. Si stabilisce non soltanto che il Diritto imperiale venga applicato alla
lettera in eventuali futuri processi contro le streghe a Grosotto, Sondalo e dove
se ne trovino, bensi pure che s’istituiscano scuole nelle quali 1 maestri siano
tenuti ad insegnare le orazioni con tutta diligenza in lingua italiana e cio in
entrambe le confessioni, segno manifesto d un diffuso malessere spirituale che
alimenta I’ignoranza e fiacca le difese dello spirito contro le lusinghe diaboli-
che. Infine si obbligano i sospetti a portare sugli abiti un segno — non dissimile
dalla tristemente nota Stella di Davide — che 11 distingua dagli altri e metta in
guardia il prossimo dall’intrecciare rapporti con loro.

E’ facile indulgere al miraggio di un’esistenza migliore, fatta della garanzia
del cibo quotidiano e d’un vago benessere materiale, in un mondo dove la
poverta ¢ all’ordine del giorno, i dissapori confessionali possono degenerare
da un momento all’altro in aperto conflitto, la carestia ¢ dietro 1’angolo, la
peste serpeggia minacciosa. Come allettante, per un giovane imberbe o una
donna rimasta vedova quando ancora premono gli stimoli della carne, ¢ la pro-
spettiva d’una copula estemporanea, oltre al gusto d’infrangere i tabu sessuali
cedendo a rapporti, sebbene piu fantastici che reali, secondo e contro natura.
Un’imputata ammette d’avere fornicato col diavolo in carcere, un’altra col
marito defunto e con un sedicente amante in carne e ossa, con tanto di nome e
cognome, anch’egli detenuto.

La caccia alle streghe in Valtellina avrebbe avuto inizio fin dal Trecento, ma ¢
dal secolo successivo che le fonti testimoniano effettivamente 1’esistenza e la
diffusione del fenomeno. Fiumi d’inchiostro sono stati versati sull’argomento,
sui manuali di frate Bernardo Rategno da Como e sui processi di frate Modesto
Scrofeo da Vicenza. Qui basti osservare che, quando le magistrature delle Le-
ghe proibiscono in Valle I’attivita inquisizionale dei Domenicani, la memoria
non si spegne né la mentalita muta, anzi. Il compito d’individuare e punire gli
strumenti di Satana passa nelle mani della Giustizia civile, non meno severa
¢ implacabile. Ma fatta la legge si trova 1’inganno, cosi I’eco dei roghi e dei
protagonisti delle tristi vicende risuona nelle citazioni di zelanti predicatori
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che, tenendo viva la credenza nel demonio e nei suoi adepti, alimentano la
paura che in tutto quel che di negativo capita nella vita quotidiana ci sia il loro
zampino. Va messo nella giusta evidenza il particolare che il curato di Grosot-
to, il frate domenicano Paolo Robustelli, appartenente all’Ordine deputato alla
lotta contro le eresie, con le sue prediche influenza la decisione della Comunita
locale d’intraprendere la persecuzione di streghe e stregoni e, poiché inveisce
senza pieta contro di loro, finisce vittima d’una congiura ordita dalla compa-
gnia dei malefici. Come va altresi sottolineato che, stando alle conoscenze
documentarie attuali, i processi di Grosotto sono gli unici celebrati in Valle
tra la seconda meta del Cinquecento e i primi anni del Seicento. Nello stesso
decennio e nell’area geografica circostante, la repressione ¢ attiva nelle valli
del Reno — a Disentis nel 1590, a Thusis e nel Liechtenstein nel 1598 — ¢ a
Bormio. Qui si protrae addirittura dal secolo precedente e prosegue senza so-
luzione di continuita fino a Seicento inoltrato. Come non ¢ azzardo supporre,
a prescindere dalla mancanza di documenti, che i processi abbiano gia avuto
inizio anche nella non lontana Poschiavo, che conoscera un lungo periodo di
caccia a streghe e stregoni fino alla seconda meta del Settecento.

L’istruzione dei processi grosottini viene votata dai capifamiglia in una pub-
blica assemblea del maggio 1595 e, due anni piu tardi, improvvisamente il fu-
rore inquisitorio s’esaurisce dopo aver mietuto non poche vittime. Sul motivo
dell’inizio e del termine della persecuzione si possono avanzare due ipotesi.
Vale la pena ripetere, in quanto a mio avviso di fondamentale importanza, che
frate Paolo Robustelli, curato del paese, ¢ un valente predicatore i cui bersagli
sono non soltanto gli eretici luterani, bensi anche gli strumenti di Satana, e
il confine fra 1’eresia reale e quella immaginaria ¢ talmente sottile da diven-
tare impercettibile. Vera o fittizia che sia, la presenza di streghe e stregoni
costituisce pur sempre una minaccia all’ordine sociale e, soprattutto, spirituale
della comunita. A danno del frate emerge dai processi che alcuni fra streghe e
stregoni avrebbero complottato addirittura per farlo morire, in quanto ritene-
vano pericolosi i suoi anatemi contro di loro. E giusto I’attivita omiletica del
domenicano starebbe alla base della delibera del maggio 1595. A ¢io si deve
aggiungere la nomina a pretore di Tirano, e podesta del Terziere di Sopra, di
quel Nicolo a Marca — di fede cattolica — che poco piu di quindici anni prima
ha gia collaborato con I’autorita ecclesiastica nella caccia alle streghe della sua
valle natia, la Mesolcina. Cosi come, strana coincidenza, allo scadere del suo
mandato corrisponde la fine dei procedimenti punitivi a Grosotto, nello stesso
periodo in cui la Dieta di Ilanz emana un protocollo che impone I’applicazione
della legge imperiale nei processi per stregoneria, raccomandando inoltre 1’i-
stituzione di corsi di dottrina delle fedi cattolica e riformata allo scopo d’istru-
ire 1 giovani e scongiurare cosi il protrarsi della piaga diabolica.

Termina la persecuzione ma non svanisce la cattiva nomea che ha Grosotto,
unitamente a Grosio e a Sondalo, ritenuti paesi popolati da stregoni e streghe.
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Diceria che raccoglie e tramanda 1’anonimo estensore della Memoria inviata
a Edolo, nel 1621, al capitano Giovanni Antonio Negri, ufficiale al servizio
di Girolamo Morosini provveditore delle truppe venete poste a presidio dei
confini durante il lungo conflitto che si combattera in Valtellina, capitolo della
Guerra dei Trent’ Anni. A Grosio, per esempio, nel 1645 scoppiera il caso dei
fanciulli stregoni, mentre finiranno processati in un anno successivo —anche se
imprecisato — un certo Musi e, nel 1674, Agnese moglie di Stefano Robustelli,
stando a fonti frammentarie che tanti interrogativi pongono e quasi nessuna ri-
sposta danno. A parte cio, gia ai primi del Cinquecento Grosotto sembrerebbe
infestato da presenze metafisiche. Nel corso d’un suo interrogatorio, Agnese
de Colloi di Cepina, processata a Bormio nel 1515, racconta che trovandosi
nel paese con una ragazza, mentre questa s’era ritirata dietro un muro per
soddisfare un bisogno corporale, venne investita da un soffio d’aria calda che
tutta I’avvolse e la spavento. Inoltre, in un’altra occasione, vide presso la riva
del fiume un otre rovesciato con due corna sulla sommita. Quanto accade otto
decenni piu tardi € comunque ben piu concreto e tragico.

L’ondata persecutoria ha inizio nella primavera del 1595, lo stesso torno di
tempo in cui si svolge un evento che assorbe le passioni e le tensioni religiose
della Valle, la Disputa di Tirano. In una pubblica assemblea alcuni sacerdoti
cattolici e predicanti evangelici piu che confrontarsi si scontrano in una di-
scussione teologica dall’esito incerto e dalle conseguenze che, di li a non molti
anni, risulteranno nefaste. Davanti a tali problemi di scottante attualita — e nel
giro di pochi lustri dalle conseguenze drammatiche — quello della stregone-
ria sembrerebbe un argomento di secondaria importanza, addirittura un relitto
della superstizione medioevale. Eppure, il maglio della Giustizia civile locale
s’abbatte su un discreto numero di vittime e, riesumando tutta la fenomenolo-
gia diabolica ufficializzata in una lunga serie di manuali giuridico-teologici, le
condanna al bando o a morte con impietosa disinvoltura. Un testimone dichia-
ra senza mezzi termini la paura che la figlia potesse restare vittima dell’eresia
diabolica che va sempre piu diffondendosi, nei verbali d’un processo si perce-
pisce che serpeggia la peste, come da altri interrogatori affiora lo spauracchio
della fame e della miseria che spingono alcuni all’elemosina. Il momento non
¢ dei piu felici, difficolta economiche e incertezze politiche e confessionali
rendono precaria la vita, non lasciano intravedere nel prossimo futuro un roseo
orizzonte.

Delle undici donne elencate nella Cronaca del Venosta cinque fanno capolino
in deposizioni o testimonianze incluse nei processi — conservati parzialmente
— delle altre sei. Cosi come si conservano alcune incriminazioni, difese € sen-
tenze. Ma dalle carte del faldone risultano essere una cinquantina le persone
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coinvolte nelle indagini e nei procedimenti penali come inquisite o semplici
testimoni. Cosi pure ¢ considerevole il numero dei bambini escussi che am-
mettono d’essere stati istruiti pitt 0 meno consapevolmente da amici o perfino
da consanguinei — madri, nonne, zie, fratelli o sorelle — ma che non incorrono
in inquisizioni né tantomeno in castighi a causa della loro tenera eta. E bizzar-
ro ¢ 1l modo in cui rispondono alle domande, 1 verbali danno di loro un’imma-
gine non di piccoli incapaci di formulare una frase di senso compiuto, bensi di
adulti capaci di ricordare e raccontare con una sicurezza e una precisione che
stupiscono.

La quotidianita paesana del fenomeno, comune ad altre plaghe geografiche,
s’incarna nei protagonisti, nei comprimari e nelle comparse della tragedia e
prende forma nei luoghi dov’essa si svolge. Palcoscenico degli abboccamenti,
degli insegnamenti, delle liti, delle malefatte sono tanto gli spazi pubblici nei
quali i personaggi si muovono e svolgono le loro attivita abituali —i lavatoi e le
strade dove le donne spettegolano, le botteghe e le fucine o i campi e 1 boschi
dove si lavora duramente e che vengono citati coi loro toponimi dialettali —
quanto gli ambienti domestici quali cucine, solai, orti e stalle. Pure 1 barilotti si
tengono negli immediati dintorni, al Castello di Grosio o in un prato fuori del
paese a poca distanza dal Santuario della Madonna, mentre in un solo caso si
parla di un’anonima localita di la dai monti, forse il Tonale dove affluivano le
streghe non soltanto della Valcamonica, bensi anche della Valtellina.

Il termine barilotto compare nei verbali al posto di quello pit comunemente
noto come sabba, cio¢ 1’orgia notturna fra il diavolo e i1 suoi seguaci. Diverse
sono le interpretazioni etimologiche, ognuna con un riferimento plausibile alla
natura del fenomeno.

Secondo san Bernardino da Siena, che in una predica senese dell’estate 1427
parlo esplicitamente d’una nefanda setta del barilotto, il nome deriva dal fatto
che gli adepti pigliaranno un tempo dell anno uno fanciullino, e tanto il gittano
fra loro de mano in mano che elli si muore. Poi che ¢ morto, ne fanno polvare
e mettono la polvare in uno barilotto, e danno poi bere di questo barilotto a
ognuno. Ai primi del Novecento, invece, Vittorio Spinetti avvicina il vocabolo
al modo di dire fare barilotti, che in dialetto bresciano significa stringere patti
poco chiari, e all’epiteto — sempre bresciano — barilotto che si da a una persona
incline a stringere accordi inutili o dannosi. E, sebbene non trovi corrispettivi
in Valtellina, conclude che per affinita dialettale barilotto puo indicare il patto
col demonio, ovviamente improntato alla truffa e all’inganno. Infine, Olimpia
Aureggi attribuisce 1’origine della parola all’espressione medioevale /udum
del bar, vale a dire gioco del caprone.

11 barilotto locale, lungi dall’essere un covo di biechi assassini € amanti debo-
sciati, si tinge piuttosto dei colori — seppur sbiaditi — d’una sagra paesana che
gli stessi giudici definiscono sollazzo. Si mette tavola, si mangiano frittelle,
si suona e si balla, mentre il risvolto erotico e malefico ¢ del tutto marginale.
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Un loggiato di Casa Tuana

S’accenna infatti a morosi e morose, a rapporti carnali secondo e contro natura
pudicamente chiamati negozi, ma sembra che questo faccia parte del gioco e
non desti particolare scandalo, sebbene nel momento d’emettere la sentenza
sia un punto di forza per la condanna a morte.

*

Le accuse contro parenti e vicini di casa si sprecano, cosi come tutti — non solo
la gente del popolo ma pure 1 maggiorenti — utilizzano con disinvoltura nomi e
soprannomi per identificare imputati e testi spesso omonimi o strettamente im-
parentati fra loro. Si specificano infatti le parentele, di chi si ¢ figlio o nipote,
marito o moglie, zia 0 nonna, nuora o cognato, al fine di definire le generalita
a scanso di equivoci. E nessuno degli imputati e dei testimoni sembra temere
1 confronti a cui 1 giudici i sottopongono. Eventuali esitazioni o pentimenti
temporanei si dissolvono sotto 1 magli delle domande che, implacabili e insi-
stenti, vengono rivolte loro finché non ammettono quello che da loro si esige.
A dire il vero, rispetto a molti altri processi, da chi € inquisito si pretende poco.
Di rado si parla di maleficio, in generale non risulta che streghe e stregoni ab-
biano commesso crimini efferati contro esseri umani né animali, causandone
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danni fisici o perfino la morte, come invece emerge dagli interrogatori della
non distante Poschiavo, salvo un caso in cui si parla espressamente d’un sor-
tilegio per far tempestare. E’ piu facile, invece, leggere 1’elenco dei misfatti
nella stesura delle sentenze, pit 0 meno lunghi riassunti dell’intero processo.
Tra 1 crimini perpetrati da streghe e stregoni non vi sono soltanto quelli che
potrebbero sembrare ordinaria amministrazione, ad esempio insegnare ’arte
diabolica costringendo il prossimo a rinnegare Dio, calpestare la croce e accet-
tare il diavolo come signore e padrone, oppure andare al barilotto si per man-
giare e ballare, ma soprattutto per negoziare — cio¢ fare sesso — con sedicenti
morosi secondo o contro natura. C’¢ di peggio, anche se raro. Si congiura per
far morire frate Paolo Robustelli, si malmena brutalmente una compaesana, si
organizza una spedizione punitiva ai danni d’un probabile pentito, si riesuma
il cadavere d’un neonato per confezionare un sozzo unguento nero il cui uso
perd sembra produrre effetti innocui.

I testimoni depongono, certamente, ma spesso e volentieri si cautelano trince-
randosi dietro una frase ambigua o sibillina che dica e non dica, che assecondi
le esigenze della Giustizia e, al contempo, non li esponga piu di tanto. Spesso
s’ammette d’aver sentito dire, spesso si confessa che poco piu di tanto o perfi-
no niente del tutto si sa, qualche volta s’escutono come testimoni persone che,
nel corso delle indagini, si trasformano in imputati e subiscono la condanna.

I verbali sono in generale stereotipati, le domande le solite, in apparenza bana-
li. A chi gli compare dinanzi il magistrato di turno chiede anzitutto se ¢ strega
o stregone, chi e come gli o le ha insegnato, se ha frequentato il barilotto e
chi ha incontrato, se ha a sua volta insegnato a qualcun altro. In second’ordine
puo anche chiedere se sono stati compiuti malefici e a danno di chi. Quando le
risposte forniscono ragguagli che vanno al di 1a del c/iché della domanda, rara-
mente il giudice approfondisce quanto rivelato e seguita imperterrito, e testar-
do, a recitare il copione prestabilito. Oppure, di rimando, coglie lo spunto per
insistere sul particolare e trasformarlo in un tormentone. Scalpore, e interesse,
destano le vicende legate al pestaggio della Monegatta da parte di alcune im-
putate, alla morte del vicecurato frate Paolo Robustelli, all’incontro serale con
due donne sospette presso un lavatoio. Nel caso della Capelotta il raccapriccio
nasce da due dettagli unici nel loro genere, il disseppellimento del cadavere
d’un neonato e la confezione d’un unguento pestifero con i suoi miseri resti.
L’interesse, comunque, confluisce presto nella casistica collegata alle persone
inquisite, intorno alle quali si vuole sapere di piu non tanto per far luce su certi
fatti sgradevoli, quanto per acquisire ulteriori prove di colpevolezza e, in par-
ticolare, accuse contro altri. Altrettanto stereotipate sono le risposte, una sorta
di ritornello passato di bocca in bocca e ripetuto disinvoltamente con rarissime
varianti, talvolta in un linguaggio talmente estraneo a un minimo di logica
sintattica da suonare incomprensibile. Soltanto da alcuni fogli consumati dal
tempo emerge la scabra drammaticita d’un interrogatorio o d’un confronto
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fra detenuti e testimoni, quando ad esempio si fronteggiano tre implicati nella
morte di frate Robustelli, o la nonna Marta e il nipote Matteo, o Elisabetta e
chi I’accusa d’aver aggredito con percosse e ingiurie la Monegatta. In questi
casi affiorano inoltre, seppur frammentarie, le emozioni d’un essere umano, i
lamenti e le implorazioni alla pieta di un’anziana, Marta Fanchinotti, o d’una
donna cui si scottano le piante dei piedi, Elisabetta Venzoli, o di Matteo, un
bambino di cinque anni che piange di paura mentre lo interrogano. Marta,
consapevole della piega che stanno prendendo le cose per lei, nega quello che
vorrebbero farle dire e si trincera dietro la formula del non mi ricordo, del quel
che é detto e detto e quel che e scritto e detto, senz’aggiungere altro a propria
difesa ma neppure a proprio danno. Eppure la sua posizione ¢ irrimediabil-
mente compromessa poiché ha insegnato a diversi bambini, primo fra tutti
il nipote. E nulla conta che sia vecchia, come dichiara lei stessa addirittura
novantenne. Ci0 che dice talvolta non ha senso, perché espresso in una lingua
ibrida a meta fra il volgare italiano e il dialetto o perché i patimenti della de-
tenzione e le domande incalzanti — oltre alla debolezza mentale dovuta all’eta
— la fanno sproloquiare. E come lei molte altre donne, messe alle strette dai
magistrati di cui temono potere e istruzione, parlano a vanvera, si confondono,
si contraddicono, s’appellano alla clemenza della Corte umana e celeste. Chi
€ avvezzo a una vita d’ordinaria normalita subisce una metamorfosi che, con
maggior o minor consapevolezza, conduce alla condanna a morte. Soltanto in
un caso invece s’ammette espressamente la labilita mentale dell’imputata, ma
ci0 non serve da attenuante.

Una caratteristica che distingue questi da altri processi alle streghe ¢ la man-
canza della ricerca del bollo, il segno che il diavolo imprime nelle carni di chi
lo serve e 1 giudici cercano, facendo ispezionare scrupolosamente ogni parte
del corpo dal ministro di Giustizia, per avere la prova inequivocabile della
colpevolezza degli imputati.

Colpisce al contrario, e incuriosisce, la somiglianza delle deposizioni, soprat-
tutto riguardo alla procedura dell’apostasia e alle fasi del sabba, che sembra
travalichino i confini spaziali e temporali e siano frutto d’un tanto misterioso
quanto ramificato passaparola. Cio che confessa una donna o un uomo si ripe-
te, almeno in linea di massima, nelle parole pronunciate da chi vive a miglia di
distanza. Se nel ristretto ambiente paesano ¢ facile intuire come le chiacchiere
volino di bocca in bocca, magari ampliandosi e deformandosi, e giustifichino
la loro rapida diffusione, cosi che quanto le imputate dicono possono benis-
simo averlo udito da altri per strada o in casa, le analogie delle confessioni di
gente lontana geograficamente, benché¢ suonino strane, hanno una spiegazione
plausibile. Si viaggia molto, per i1 piu svariati motivi, nonostante che i mezzi
di trasporto scoraggino spostamenti piu o meno lunghi. Si viaggia a piedi, a
dorso di mulo, su un carro o in carrozza. Si viaggia per lavoro o per devozione,
per scopi materiali o spirituali necessari alla sopravvivenza del corpo e alla
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serenita dell’anima. I pastori scendono nelle pianure del nord o del centro e vi
trascorrono I’inverno, talvolta non fanno piu ritorno. C’¢ chi emigra nei Paesi
tedeschi o nelle citta meridionali a svolgere il mestiere artigianale che sa fare
o0 a cercare fortuna in qualche modo. Gli artisti vanno da una regione all’altra
a studiare e a lavorare, cosi come si spostano mercanti e attori, € non solo in
Italia. La fede induce molti ai pellegrinaggi verso mete pit 0 meno remote. E i
fortunati che tornano al luogo d’origine sono miniere di racconti che sanno di
fantastico, hanno accumulato tali e tante memorie che intendono condividerle
con parenti e amici. Ecco percio che, dalle parole dell’emigrato e del viaggia-
tore, sgorgano i ricordi di immagini, episodi, avventure, sentimenti, incontri e
conversazioni che raccontano al mercato o nelle serate trascorse in compagnia,
in una stalla o all’osteria. Un’imputata, alla quale viene mossa tra le altre ’ac-
cusa d’aver favorito la fuga d’una figlia nei paesi tedeschi, sa per certo che se
la ragazza ¢ veramente strega, la dove s’¢ rifugiata finira sul rogo. Un’altra,
per giustificare un tentativo di fuga, tira in ballo I’intenzione di prendere parte
a una perdonanza in un paese della Valcamonica. Inoltre, religiosi e magistrati
laici, persone che hanno I’opportunita di studiare, sono soggetti a trasferimenti
che li portano da un angolo all’altro con maggiore o minore frequenza. In tal
modo fanno tesoro delle loro conoscenze, libresche e pratiche, utilizzandole
per il bene pubblico dove svolgono le proprie funzioni. Basti per tutti la figu-
ra d’uno dei protagonisti dei processi, I’arciprete di Mazzo Giovanni Pietro
Stoppani, autore d’un Tractatus de Idolatria et Magia che, sebbene messo
all’Indice, testimonia della sua profonda conoscenza del fenomeno accumu-
lata non soltanto attraverso studi e letture di trattati demonologici e teologici,
ma soprattutto con I’attivita d’inquisitore svolta nella Mesolcina. E non ¢ da
escludere affatto, considerando la sua cultura e il suo passato a Milano a con-
tatto con Carlo Borromeo, che abbia letto — e forse tenuto nella sua biblioteca
— alcuni dei trattati di demonologia che, nella seconda meta del Cinquecento,
s’andavano pubblicando e diffondendo in diverse edizioni, in lingua originale
o tradotti in latino o volgare, ad esempio quelli di Nicolas Remy e Jean Bodin.

Nei processi grosottini chi presiede ufficialmente il tribunale ¢ il podesta di
Tirano, Nicolo a Marca, di tutto il Tertiero di Sopra di Valtellina Podesta et
Giudice di Maleficij per I’lll. et Eccelsi Signori nostri delle Tre Leghe con
mero et mixto imperio et ampia authorita di procedere contra qualonque sorte
de delinquenti et qualiter castigare sin alla morte et con quella transigere et
commutar la morte et far gratia et altre cose. Al suo servizio sono due famigli,
uno della Cancelleria e I’altro della Comunita, i quali provvedono ad arrestare
gli imputati, a notificare i capi d’accusa e le sentenze e, da quel che s’evince
nei documenti, a eseguire le condanne a morte. Nelle escussioni di inquisiti
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e testimoni, Nicolo a Marca € affiancato, e talvolta sostituito, dal cancelliere
della Pretura Cesare Paravicini, dal sindaco e dal vicesindaco di Grosotto Gio-
vanni Antonio ¢ Girolamo Robustelli, o dal luogotenente di Valle, suo fratello
Giovanni a Marca, solennemente delegato per [’estirpatione della horribile
heresia delle streghe nel Comune di Grosotto. Per inciso, nel 1620 il riformato
Cesare Paravicini morita vittima del Sacro Macello, mentre il dottore in Legge
Francesco Venosta, insieme a Giacomo Robustelli, sara una delle anime del
massacro. Di contro, nel 1607 il cattolico Nicolo a Marca subira il bando dalle
Tre Leghe, insieme ad altri, per le sue simpatie filospagnole.

Agli inizi del 1597 affianca il pretore anche il dottor Giovanni Tomaso Cano-
bio, personaggio che rivestira un ruolo politico di primo piano nelle vicende
valtellinesi della prima meta del Seicento. In qualche occasione presenzia in
veste d’uditore il curato di Grosio, Giacomo Sermondi. A redigere atti e verba-
li s’alternano i notai Stefano e Giovambattista Robustelli — questi ad officium
Inquisitionis in universitate Grosubij scribam ellectum — 1 quali, per le loro
mansioni non solo di notai ma pure di scrivani, ricevono compensi in denaro
ricavati dalla confisca dei beni dotali delle condannate e versati dai loro paren-
ti come spese processuali. Le difese delle vittime spettano invece a Francesco
o ad Abbondio Venosta. Anche Francesco sara un protagonista delle vicende
che travaglieranno la Valtellina nella prima meta del Seicento.

Anche se I’Inquisizione non ha voce in capitolo e I’amministrazione della Giu-
stizia ¢ a carico delle magistrature laiche, I’influenza del clero cattolico e un
certo suo intervento nella gestione degli esami non mancano. Oltre al curato
di Grosio, una figura di primo piano che riveste un ruolo morale di notevole
prestigio ¢ quella di monsignor Giovanni Pietro Stoppani, dal 1593 arciprete
di Mazzo, sotto la cui giurisdizione rientra Grosotto. Una decina d’anni prima,
Nicolo a Marca e lo Stoppani hanno assistito in prima persona alla caccia alle
streghe e agli stregoni che I’arcivescovo Carlo Borromeo ha scatenato in se-
guito alla sua visita pastorale. Allora I’a Marca era notaio, lo Stoppani vicario
della Mesolcina, prevosto di Roveredo e, intimo del prelato milanese con cui
da anni ha stabilito un fraterno sodalizio spirituale, devoto sostenitore della
sua opera volta all’applicazione dei dettami tridentini a salvaguardia del credo
romano. Entrambi, percid, avendo gia conosciuto e contrastato la nefanda setta
delle streghe, hanno dimestichezza con le subdole trame di Satana e dei suoi
adepti. Lo Stoppani, che ha pubblicato nel 1586 la Breve dechiaratione del
Stato della Santa Chiesa e, nel 1591, il Compendio dell Institutione et autori-
ta de ministri ecclesiastici, ¢ una personalita di alto profilo dottrinale. Scrive
altresi un Tractatus de ldolatria et Magia che, sebbene finisca all’Indice nel
1603 donec corrigatur, cio¢ finché non sara corretto, gli da un titolo di merito
in piu per assistere, nel quotidiano grosottino, a molti dibattimenti e formulare
domande in forza di un’autorita che a suo tempo eminenti figure ecclesiastiche
gli hanno conferito e che le magistrature civili locali gli riconoscono a pieno
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titolo. E’ lui stesso a produrne la documentazione in uno scritto edito nel 1612,
il Discorso sulla vita di Santo Carlo cardinale Borromeo, in cui inoltre tratta
del caso d’una donna che, seppur citata anonimamente, ¢ facile identificare in
Maddalena la Ratta.

Nel 1583, il santo arcivescovo di Milano lo ha investito dell’autorita apostoli-
ca d’assolvere in utroque foro, documento accettato e riconosciuto dai Signori
Presidenti in Mesolcina, & Valtelina, in assolvere molti malefichi, Strigoni, &
Streghe da gli errori dell’ldolatria, & Magia. E sei anni dopo ¢ il cardinale di
Santa Severina, Giulio Antonio Santori, a nome di papa Sisto V, a comunicar-
gli gli ordini che si devono osservare nella Inquisitione contra le Streghe. La
lettera prescrive la massima cautela nel giudicare persone incorse nell’errore
di credere agli inganni del demonio, esaminando e ben ponderando le depo-
sizioni prima di lasciare per il giusto castigo al braccio secolare coloro che, a
causa della gravita dei loro peccati, rientrino nei casi previsti dai Sacri Canoni,
& altre Constitutioni Apostoliche. Gia applicate in Mesolcina, le istruzioni
sono state introdotte in Valtellina e fatte adottare dai funzionari locali che, se-
bene qui in Valtelina erano di contraria religione si mostravano molto zelosi
di voler estirpare detta diabolica setta facendomi grande instanza, accio li
aiutassi, promettendomi di lasciare osservare gli ordini datimi da miei Su-
periori Ecclesiastici. Monsignore sostiene d’aver provveduto piu volte, col
consenso dei notabili valtellinesi, a esorcizzare, ma di qualche suo intervento
in tal senso le fonti processuali di Grosotto non parlano espressamente. E’
invece documentato in un caso occorso a Bormio nello stesso torno di tempo.
Nel primo lustro degli anni Novanta ¢ intervenuto a liberare dalle forze dia-
boliche un certo Pietro Bartolomino, secondo marito di Caterina Tellaresso
accusata di maleficio ai suoi danni. Dopo aver cercato diverse cure per guarire
il suocero, amalato di strana infirmita, Giacomo Trabucchi prego lo Stoppani
che dovesse venir a Borme accio si vedesse se vi era rimedio per agiutarlo.
E difatti I’arciprete di Mazzo si reco presso il malato e lo esorcizzo piu volte,
raccomandando alla figlia Caterina di portarlo a casa sua perché mai sareb-
be guarito di tal infirmita se non si levava fuori di casa sua dove stava. A
Grosotto, viceversa, la partecipazione documentata dello Stoppani si limita a
semplici interrogatori in collaborazione e pieno accordo coi giudici laici, ma
non implica né prevede alcuna volonta di soccorso spirituale. Nella canonica
di Mazzo ascolta gli indiziati, li esorta con le buone maniere a confessare
cio cui si presta fede a priori di modo che, indipendentemente da quel che
raccontano, i malcapitati sono gia di per sé colpevoli e vengono deferiti alla
Giustizia criminale. Se a lui alcune indiziate si rivolgono, rimettendosi alla sua
magnanimita e al suo perdono, per ottenere conforto e misericordia, i verbali
annotano la normale prosecuzione dell’esame e non fanno cenno ad alcun atto
di soccorso spirituale. Parrebbe invece, secondo la testimonianza diretta dello
Stoppani, che la sua funzione essenziale sia stata d’esorcizzare alcune inquisi-
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te al fine di lasciarle deporre libere da ogni fuorviante impedimento diabolico.
Ma anche su questo non vi sono documenti. Infatti, I’esempio che I’arciprete
porta a sostegno della propria asserzione non compare in alcun verbale. Mad-
dalena la Ratta — una vecchia Strega, della mia Pieve di Mazzo, che haveva
una figlivola maritata, & parenti, quali havevano imparato [’arte diabolica
da essa — nel corso del processo negava d’essere strega, nonostante indizi e
testimonianze fossero contro di lei. Mentre era essaminata, se gli vedeva la
gola a gonfiare per opera del Demonio, che impediva che non confessasse.
Monsignore allora intervenne e scongiurd Satana d’andarsene. La donna cad-
de a terra e stette come morta un poco di tempo, dopodiché confesso come era
Strega, & fatto molti maleficij, & insegnato [’arte diabolica a’ suoi.

Il ricorso alla tortura € regolarmente autorizzato dal Vicario di Valtellina, all’e-
poca August (o Agostino) Travers da Zuoz, esponente del partito filospagnolo
che, alla scadenza del mandato valtellinese, ricoprira la carica di landamano
nell’ Alta Engadina e, nel 1603, d’inviato a Venezia. I tormenti si somministra-
no in modi diversi. Il pit impietoso prescrive I’avvicinamento delle piante dei
piedi al fuoco, a giorni alterni, fin quando I’imputata si decidera a dire la verita
che garba ai giudici e, piu verosimilmente, si rendera conto che sopportare il
dolore fisico ¢ del tutto inutile. La subisce Elisabetta Venzoli a cui, spogliata
degl’indumenti quotidiani, si tagliano 1 capelli e si fa indossare una tunica
da penitente. Il verbale registra non solo le risposte, ma pure i lamenti e le
implorazioni alla misericordia. Una sequenza di parole che, fredde sulla carta
ingiallita, fanno risuonare in chi legge 1’eco della cruda tragedia della vitti-
ma. Elisabetta straparla, pur di rimediare alla sua situazione disperata inventa
addirittura un’improbabile apparizione notturna della Madonna. Una donna
vestita di colori che cambiano come in un caleidoscopio, una macchia di luce
sul muro del solaio che scompare d’incanto. Una donna che, a una domanda
ben precisa, risulta essere non altri che una compaesana, una certa Lucia, che
di paradisiaco non ha nulla.

I processi

...se comenzete [’offitio delle strie, sotto l’offitio del podesta sr. Nicolo Mar-
cha, et fu abrusate Madelena Gazzeta, Caterina moglie de Tonello, la Mene-
della Libia moglie de Zuane di Musat, Maria sorella del Nin del Tortin, Marta
de Fanchinot, Caterina moglie de Stefano Carlat, Caterina del Martinel, Ca-
terina moglie de m.ro Martin Mazzeta, la moglie de Gasparin de piazza, Juan-
na sorella de Fanchin mitta dit Pasin, queste sono tutte brusate, Madelena
Ratta de Mataron morse in prigione. Si fece spese di scudi 1600 senza la dotte
e altre liberationi... cosi la Cronaca secentesca attribuita ad Abramo Venosta.
Domenica 4-74 maggiol595 ’assemblea dei capifamiglia della universitas di
Grosotto, terra del Terziere Superiore amministrato dal podesta di Tirano, si
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Le merlature all’ingresso di Casa Tuana

riunisce nella chiesa di Sant’Eusebio, nell’anno del decanato di Antonio di
Giovanni Bernardin. Si deve affrontare una questione di straordinaria impor-
tanza, in paese e nelle immediate vicinanze si troverebbe, e agirebbe di nasco-
sto, una setta di persone religiosamente e socialmente pericolose.! Non si tratta
dei riformati evangelici, spina nel fianco del Cattolicesimo valtellinese, che a
Grosotto non superano le poche unita. Quella che spaventa ¢ I’eresia stregone-
sca, donne e uomini di tutte le eta dalla doppia vita con cui si convive ma che,
muovendosi nell’ombra, minano la salute delle anime e insidiano la moralita
collettiva. E’ pertanto un preciso dovere d’ogni buon cristiano individuare tali
nemici e denunciarli alle autorita perché la malapianta venga estirpata. E in-
fatti, in seguito alla delibera dei capifamiglia, la macchina della Giustizia si
mette in moto. La gente, per scrupolo di coscienza o per esaudire il mai sopito
desiderio di parlare del prossimo, incomincia a raccontare quel che sa di que-
sto e quella, della volta in cui una vicina di casa s’¢ comportata in modo poco
chiaro, d’una frase interpretata a proprio modo, del parente invidioso, d’un
fatterello a cui non s’¢ fatto granché caso ma che, alla luce del sospetto, assu-

I 11 documento, segnalato da don Giovanni Prada nel suo saggio del 1989 con un generico rimando
alla cartella 2618 del notaio Stefano Robustelli, nonostante uno scupoloso spoglio delle carte in essa
custodite, non ¢’¢ pit.
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me connotati preoccupanti. Un gruppo di persone presso il lavatoio, difficili
da riconoscere per via del buio serale, diventa di colpo un manipolo di streghe.
Un crocchio di uomini e donne per strada si trasforma in un corteo pronto per
andare a divertirsi coi diavoli, o in un covo di congiurati che tramano contro
la vita d’un pio frate. Racconti s’assommano a racconti la cui veridicita sfugge
di mano per trascendere in aperta accusa. E cosi, chi fino al giorno prima era
un familiare o un amico, un conoscente o un compaesano col quale 1 rapporti
si basavano sulla quotidiana ordinarieta, assume di colpo le sordide sembianze
d’un nemico troppo a lungo, e a sproposito, covato in seno.

Martedi 24 giugno-4 [uglio giunge al podesta di Tirano, pretore del Terziere di
Sopra e Giudice dei malefici, Nicold a Marca, la notifica dei sindaci di Gro-
sotto relativa alla scoperta di numerose persone dedite alle arti stregonesche.
Prima di compiere un passo tanto rischioso, s’intende che sono state raccolte
testimonianze e deposizioni spontanee donde ¢ emerso che a istruire alle prati-
che diaboliche tali persone sono stati la ventenne Caterina di Martino Mazzet-
ta e il quattordicenne Andrea di Maffeo del Macol, detto il Carboler. Il podesta
dispone subito che entrambi si presentino al suo cospetto al fine d’escuterli e
stabilire se le voci rispondono a verita. Ha inizio il primo della lunga serie di
processi che dureranno circa due anni, un processo la cui documentazione ¢
lacunosa, e spesso confusa, ma che ¢ possibile dipanare nelle sue fasi fonda-
mentali.

Venerdi 27 giugno-7 luglio viene convocata dal Pretore, nell’ipocausto della
Cancelleria a Tirano, Caterina. Ammette d’essere strega perché, quand’aveva
soltanto quattro anni, le insegnd sua madre che, dopo aver tracciato per ter-
ra una croce costringendola a calpestarla, le fece accettare il diavolo per suo
patrone. Ora, pero, sostiene d’aver rinunciato a servire il demonio che, fino
a due giorni prima, si sentiva addosso. Come emergera da altri interrogato-
11 successivi, la ragazza risulterebbe non essere pienamente padrona di sé, e
tale affermazione puo pertanto attribuire alla sua labilita mentale la presunta
possessione diabolica — anche se lieve — piuttosto che la vera e consapevole
appartenenza alla congrega delle streghe. Ma ci0 per il giudice non conta, a lui
interessa sapere se ¢ stata al barilotto, chi 1’ha portata, cos’ha fatto e, soprat-
tutto, chi ha visto. Vi ¢ andata una sola volta, in compagnia della mamma, e
la volevano farla ballare e dar carne da magnar, ma io non volse, ne magnar
ne balar. Erano presenti il Martinello, Santino di Giovanni Camon e Stefano
di Giovanni Antonio Felisio. Il sabba si teneva al castello di Grosio, il giove-
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di notte, alla presenza del diavolo, un uomo rosso, senza barba e con suso [i
Corni come le vacche. Lei, pur avendo insegnato a una sua parente, Minetta di
Bartolomeo Mazzetta, e a Martino di Redolfo, non ha mai portato nessuno alla
festa. Anzi, a Minetta non ha neppure fatto calpestare la croce, ammissione
bislacca che dimostra quanto d’inventato, forse per sentito dire da altri, ci fos-
se nelle sue parole. Fatto sta che il diavolo, durante il barilotto, voleva che si
maritasse con un individuo sozzo, fornito di corna, di nome Anchise. Le diede
un anello ma lei rifiutd entrambi i regali.

La si riporta in carcere e s’introduce Andrea. Da un quattordicenne non ci si
puo aspettare coerenza e fermezza, e lo s’intuisce dalle battute d’esordio. Alla
domanda se ¢ stregone ribatte dapprima con una risposta che anticipa quanto
il giudice di solito vuole sapere. Lo hanno fatto ballare su una croce tracciata
per terra in un cerchio rinnegando Dio e votandosi al diavolo. Subito pero gli
si chiede da chi ha imparato e risponde che lo ha fatto da solo, alla presenza del
diavolo, seguendo quanto sentito raccontare da altri. Lo esortano a riflettere af-
finché dica la verita, lo stesso giudice ¢ perplesso circa tale asserzione, eppure
Andrea conferma che ha imparato da sua posta, dopodiché il racconto seguita
tra alti e bassi. Pur non avendo mai frequentato il barilotto, questo Maggio
passato [’anno ha insegnato a un certo Martino di Francesco Martinelli alla
presenza del diavolo. Costui, con le sembianze d’una capra rossa, apparve nel
momento culminante del rito e gli ripeté piu volte fare pure, permise cioe di
procedere a un’iniziazione che molto sa d’approssimativo.

Gli estremi per istruire il processo in piena regola bastano e avanzano. Venerdi
4-14 luglio, il magnifico et generoso pretore di Tirano formalizza I’inquisi-
zione contro Andrea e Caterina, gia detenuti in via preventiva in seguito alla
pubblica diffamazione, all’evidente insinuazione e alle testimonianze, nonché
alle confessioni spontaneamente rilasciate dai due. L’accusa ¢ di stregoneria,
eresia e delitto di lesa maesta divina. A nulla giova ad Andrea la giovane eta, ¢
colpevole d’aver agito con malizia, consapevolezza e inganno, pertanto esente
da ogni scrupolo di pieta. A Caterina, oltre ai soliti reati, si riconosce il gra-
ve peccato d’aver avuto rapporti carnali col demonio fam in parte posteriori
quam anteriori, cio¢ d’essersi scienter abbandonata anche al nefandissimo vi-
zio della sodomia. La posizione di entrambi ¢ gia in partenza compromessa
dal conclamato riconoscimento che hanno agito in piena liberta di coscienza,
ben sapendo di commettere crimini contro la fede cristiana. Intanto, espletate
le consuete formalita burocratiche per la conferma dell’arresto e 1’escussione
dei testimoni, il cancelliere della comunita grosottina, il notaio Giovambattista
Robustelli, insieme ai famigli del Tribunale, Melchiorre e Martino, va a Gro-
sotto e convoca per lunedi 7-/7 Martino di Francesco Martinelli dei Robustelli
e Martino di Antonio Felisio. Da notare, a conferma della labilita mentale di
cui ¢ tacciata, che Caterina ha chiamato Stefano, e non Martino, il figlio del
Felisio.
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Il primo teste ha soltanto nove anni, ¢ stregone per colpa di Andrea qual hora
e giu in prigion. Tracciata la croce per terra, questi lo ha costretto a dar suso
del culo sopra la croce, oltre a rinnegare Dio e ad accogliere il demonio per
proprio padrone. E’ successo nel maggio dell’anno precedente, nella valle
d’Artegione, sotto li campi de Jacomo del Tarochino sotto la mason (baita,
casolare) di detto Jacomo. Con loro c’era un altro bambino, Martino di Ben-
zolo, che pero non era presente nel momento dell’abiura perché era andato
a voltar giu (governare, far cambiare direzione) il bestiame. Per il piccolo
Martinelli s’¢ trattato d’un gioco, sebbene macabro. Andrea gli ha detto che
era una bella cosa, che avrebbe dovuto uccidere altri bambini, fare con la loro
carne un unguento e cospargersene per ottenere effetti mirabolanti. E’ pero un
unguento misterioso la cui ricetta Andrea ha imparato da suo padre e che usa
esclusivamente per andare al barilotto. Dov’¢ andato pure Martino, una volta,
in compagnia d’un uomo vestito di velluto e corte bande d’oro che lo prelevo
dal letto in cui dormiva insieme ai suoi fratelli e lo condusse al monte del Fi-
nal. La fantasia infantile si scatena, qualche favola che ha sentito raccontare
in giro trasforma il barilotto in una festa di sapore patronale in cui ha visto un
monton de Gente, donne, vesine, et Gentildonne che ballavano et foletti che so-
navano. Anche lui € stato fatto ballare col culo indietro, ma siccome € caduto
perché non teneva I’equilibrio gli hanno permesso di sedere insieme al figlio
del Landolfo il Battirame. Dettagli che non contano, importa assai piu sentir
elencare 1 nomi di chi ha visto. Semplice, Caterina moglie di Antonello del
Gregorio e i suoi figli Giacomina e Giulietto, la Caterina Mazzetta che havete
giu in prigione, suo fratello detto lo Zoppo, la moglie Caterina e la mamma di
Martino Guerinello, Libera Menedella moglie di Giovanni Musatti. Andrea,
comunque, ¢ colpevole d’aver insegnato a molte putte, tra le quali la figlia di
Menico Parello.

E’ poi la volta d’un bambino di otto anni, Martino Felisio. Subito il Tribunale
lo dichiara poco sano di mente e incapace di rispondere alle domande, eppure
si decide lo stesso d’interrogarlo. In effetti quello che depone non ha capo né
coda, tolto 1l solito tormentone della croce calpestata e dell’abiura. Meo di
Antonello, che gli ha insegnato, mi ungeva una bachetta et mi portava via,
poi al barilotto lo facevano saltar sopra una bachetta et mi facevano tenir in
mente. Inutile proseguire.

Intorno alla meta del mese, nell’ipocausto della casa del Pretore si presenta
al vicecancelliere Tito Pergola il frate domenicano Paolo Robustelli. Gia nel
1589, ai tempi della visita pastorale del vescovo di Como, Feliciano Ninguar-
da, ¢ curato della chiesa di Sant’Eusebio, dipendente dall’arcipretura di Maz-
zo, ed ¢ citato con la stessa qualifica in un atto notarile stilato a Grosio nel
febbraio del 1594. E’ un religioso che ha molto prestigio e fa del bene, motivo
per cui € molto gradito in tutta la comunita e nei paesi circonvicini. Ma non
tutti sono della stessa opinione e presto la morte del religioso verra collegata a
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una congiura che la voce pubblica vuole ordita da streghe e stregoni.

Il domenicano racconta d’essere stato presente allorché, nella stufa di Giovan-
ni Antonio Stoppani, comparvero davanti al di lui fratello, I’arciprete di Mazzo
Giovanni Pietro, molte figliuole accio l’interrogasse se gli fusse statto inse-
gnato qualche maleficio. Venne interrogato pure Andrea di Maffeo del Macol
— qui soprannominato Fachinazzo — se era strione, et se havea insegnato con-
culcare la Croce, et fatto dire delle parolle in dis’honore de Dio. Sulle prime
nego audacemente, nonostante che un bambino di sette anni gli rinfacciasse
arditamente d’averlo costretto a calpestare la croce. Allora monsignore prese
in disparte Andrea e con persuasione et con belli modi gli domando se era
colpevole, ma il ragazzo rispose di no, almeno di non ricordare chi gli avesse
insegnato. Un punto a suo vantaggio ¢ che, sebbene sia stato pregato et depre-
gato, non ha accusato nessuno. Frate Paolo, dopo aver dichiarato che Andrea
compira quindici anni il prossimo dicembre, avallando cosi la possibilita le-
gale di sottoporlo a processo ed eventuale tortura, giura di non avere motivi
di rissa o odio nei confronti di lui né di suo padre. A questo punto il famiglio
Melchiorre Toscano accompagna nel locale Caterina, mentre il frate continua
il racconto. C’era anche lei tra quelle ragazze nella stufa, e quando monsigno-
re le chiese se era strega lei ripose di si e aggiunse che le aveva insegnato la
mamma. Disse inoltre che il diavolo le aveva regalato anelli e collane, ma lei
li ha sempre rifiutati. Sulla reputazione di Caterina, comunque, il frate dichiara
di non sapere altro salvo che ho inteso che per voce et fama e stria, et che tale
era ancora sua madre.

Il tempo di montare a cavallo e il famiglio ¢ nella canonica di Mazzo, dove
consegna a monsignor arciprete la deposizione di frate Paolo. Lo Stoppani,
dopo aver giurato more sacerdotali super pectum suum ¢ averne udito la let-
tura, la sottoscrive de parolla in parolla senz’aggiungere né togliere alcunché.
Assicura anch’egli — Dio me ne guardi — di non nutrire sentimenti di malevo-
lenza contro i due inquisiti.

Intanto, le indagini si svolgono a tutto campo, si raccolgono deposizioni e
testimonianze utili a individuare e incriminare nuove vittime. Tra le maggiori
indiziate ¢ Maddalena, figlia di Michele del Tortino e moglie di Antonio Ma-
taron dei Gelminelli, detta la Ratta.

Domenica 13-23 luglio si tengono interrogatori a catena nell’aula a pianoterra
nella casa del sindaco di Grosotto, Girolamo di Abbondio Venosta, accanto al
quale siede il vicesindaco, Giovanni Antonio di Gabriele Venosta, entrambi
vicari del pretore. Dovrebbe essercene un altro, il notabile Taddeo Robustelli,
che risulta perd momentaneamente assente in quanto s’¢ recato a Teglio.

A Stefano di Eusebio Tuana del Cucco si chiede se conosca streghe o stregoni,
e lui racconta un episodio eloquente. Quattro o cinque anni prima si trovava
sul monte delle Corone insieme ad Antonio Mataron, marito d’una Maddalena
soprannominata la Ratta. Antonio gli aveva espresso il desiderio di dividere 1
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suoi beni tra i figli. Parlando con uno di questi, di nome Robustello, delle assi-
gnationi fatte per esso Antonio, Stefano fece notare che suo padre aveva com-
messo un torto non lasciandogli qualche casa dove abitare, al che Robustello
rispose che la causa veniva da sua madre qual era stria. Non gli disse pero
se aveva compiuto malefici e neppure come poteva sapere una cosa simile, né
I’amico — tiene a sottolineare per scrupolo di coscienza — glielo chiese. Lo si
congeda e gli si fa giurare di non rivelare a nessuno quanto deposto.

Sei giorni dopo, nell’aula a pianoterra della casa di Taddeo Robustelli, stavol-
ta presente insieme agli altri, depone Tognola, figlia di Giovanni da Vione e
moglie di Stefano Stoppani. Per il momento ¢ una testimone come tante altre,
ben presto pero se ne scoprira la connivenza con altre imputate e, forse per di-
sprezzo, sara sempre e soltanto chiamata col soprannome del Forabot o nuora
di Pietro de Pelo finendo nel numero delle indiziate.

Quattro anni prima, la sera della vigilia di San Pietro, erano gia suonate le
cinque hore e stava andando insieme ad Angelina, vedova di Raffaele Robu-
stelli, a tor pane di formento per la nora di Felippo di Manzino quale pativa
li dolori per haver una creatura. Quando furono alla scalinata dove entra in
casa messer Gio: DominicoRobustello alla biorca (bivio, biforcazione) del
Bogiolatto, videro al lavatoio due donne descaveiade (spettinate) e ne ebbero
paura. Tuttavia seguitarono a camminare, intanto che le due finsero de inchi-
narsi a lavar panni i al detto lavatoio, ma pero non lavavano et non havevano
panni da lavare. Una volta acquistato dalla vedova di Robustello de Camon
il pane per la paiolenta (puerpera), tornando indietro le due si ripromisero di
fermarsi a controllare chi fossero le finte lavandaie. Ma, prodigio, al lavatoio
non c’era nessuno, cosi concludessimo bene che fossero qualche strie. A casa
di Filippo, da brave comari raccontarono il fatterello alla di lui moglie Anna
e non ci pensarono pit. Senonché, I’indomani Tognola incontrdo Maddalena la
Ratta che, esclamando et gridando, I’accuso d’averla indicata come una delle
donne al lavatoio e tacciata d’essere strega. Ma non ¢ vero, Tognola tiene a
precisare che non solamente non l’haveva detto con detta Anna ne con altri ma
ne anche m’era pensata che fusse lei, anzi la teneva per donna da bene. S’a-
scolta anche Anna Manzini. Benché siano passati quattro anni, qguando la mia
nora hebbe il suo primo figliuolo qual vive ancora, conferma quanto deposto
da Tognola circa I’incontro al lavatoio e il battibecco tra la comare e la Ratta.
E ricorda bene che una delle due al lavatoio era proprio Maddalena la Ratta.
Ricordi nitidi, 1 suoi, tanto ricchi di particolari come se I’episodio risalisse al
giorno prima. La mattina a bon hora immediatamente seguente andai suso al
lavatoio a lavar panni et venne la Maddalena moier d’Antonio Gelmello et
comincio andar in colera meco et gridare che la notte inanti io et quelle altre
due donne che vi ho detto havevamo incolpata detta Maddalena per stria et
che fosse statta una di quelle due donne che furno viste descaveiade. E’ falso,
né lei né alcun’altra hanno calunniato Maddalena, eppure costei disse ad Anna
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che suo nipote, il nascituro, non haveria havuto allegreza. Infatti, il detto putto
va dissicando et non vien in quello essere che doveria venire se fosse sano et
libero, pur essendo vivo.

Domenica 20-30 luglio, nella sala a pianoterra della casa di Girolamo Venosta,
si succedono a testimoniare tre bambini e una donna. Li interrogano il sindaco
e il vicesindaco di Grosotto, Girolamo e Giovanni Antonio Venosta, alla pre-
senza di Taddeo Robustelli.

Giovannina di Menico Venzoli e di Claretta — una delle prossime principali
inquisite — ha soltanto cinque anni ma sa il fatto suo. Ammette d’essere strega
e, senza tanti indugi, d’aver imparato nella stalla dei Macol da Andrea qual
e in prigione, presenti il cugino Giovanni di Matteo Venzoli e Caterina di
Gabriele Gelminello. Andrea ha tracciato in un cerchio la croce et volsi che la
zopedasse et gli mettesse dentro il culo, et feci cosi, € intanto le diceva chiama
il diavolo che ti porti via. Forse ha insegnato ai due bambini che erano con lei,
ma non ne ¢ sicura.

Entra poi Giovanni di Matteo Venzoli, di quattro anni. Malgrado I’eta ¢ de-
ciso, o almeno lo sembra. Presenti la cugina Giovannina Venzoli e Caterina
Gelminello, Andrea voleva insegnargli ma lui si rifiuto di calpestare la croce,
dicendogli perfino zopedela ti che mi non voglio, cosi come s’oppose a suc-
chiare il latte da una capra bianca e nera. Allora, nella speranza di convincerlo,
Andrea gli diede in dono un borsatto, che il piccolo rifiutd soltanto perché era
brutto e rotto.?

Si ripresenta quindi Martino, figlio di Francesco Martinelli dei Robustelli. E’
stregone ma non vuole piu andare al barilotto. Anche a lui ha insegnato An-
drea, sul monte d’Artegione, con la consueta modalita, e lo essortava a dover-
lo fare perche gli era statto insegnato cosi da suo padre fuori della masone
dicendogli impara che sono cose de dio. In seguito gl’insegno anche il pater
di strion e lo porto al sabba dove, la notte di San Marco (25 aprile), ricorda
d’aver visto soltanto i1 del Gregorio, cio¢ Antonello, la moglie Caterina detta
Fanferlina e due dei suoi figli.

Tocca poi a Maria di Antonio Fanchinotti, moglie di Maffeo di Albertino del
Macol, che malgrado la palese omonimia dichiara di non avere legami di pa-
rentela con Andrea. La sua testimonianza ¢ lacunosa in quanto i1 fogli sono
assai rovinati e mancano alcuni passi significativi. I1 giudice le chiede se ha
visto Andrea mentre insegnava e lei, con gran disinvoltura, prende a racconta-
re che una volta il ragazzo butto giu dalla loggia di casa sua una pezza di vel-
luto nero a sua figlia Pietrina dicendole piglia questa pezza et mettela sotto il
cosino della puttina tua sorella nella cuna (mettila sotto il cuscino nella culla
di tua sorella). Che cosa successe poi non ci ¢ dato di sapere. Un’altra pezza di
velluto nero e frusto, sempre gettato dalla loggia, era destinato al piccolo Gio-

2 1l termine dialettale borsatto indica un portafoglio a soffietto.
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Uno dei lavatoi del centro storico

vanni Venzoli ma fini nella mani della testimone che lo nascose nella pelliccia.
Tornata a casa, alla presenza di due comari — una delle quali era Domenichina,
mamma di Giovanni — allatto la sua piccola e poi volle governar detta pezza
per far una prova, per vedere cio¢ se aveva qualcosa di prodigioso. Ma mai
ne io ne dette due altre donne lo potessimo ritrovare, et tutta via non m’era
movesta (mossa) ne alcuni putti me la tolsero. A Maria, qualce mese dopo,
capitera un guaio serio, forse una sorta di vendetta per aver testimoniato con
tanta disinvoltura.

Passano tre giorni, davanti ai giudici siede un altro bambino, ’'undicenne Gio-
vanni di Cristoforo Pasqualini. Anche dalle sue parole emergono contraddi-
zioni tipiche dell’eta e di chi deve per forza narrare qualcosa perché gli hanno
detto che cosi € necessario fare al cospetto di quei signori severi € ben vestiti
se non vuole finire nei guai. Infatti, alla domanda se ¢ stregone risponde di no,
ma subito ammette che gli ha insegnato la putta del Mazzetta — Caterina — che
¢ in prigione. Si trovavano al mulino dei Mazzetta, nei pressi d’un meleto, e lei
traccid per terra la croce. Lui rifiuto di calpestarla, al che Caterina a forza mi
piglio il piede et me lo fece cacciare dentro sin a mezzo in detta croce. Gli si
chiede se per caso ha insegnato al figlio del Monega, dice di no soltanto perché
il bambino era vicino alla sua mamma. L’ultima domanda nasconde fra le ri-
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ghe una probabile motivazione per cui qualcuno accettava di darsi al demonio,
la miseria. Giovanni era andato al mulino a cercare [’elemosina, € non ¢ da
escludere che la ragazza gli abbia proposto — o imposto — di rinnegare Dio e
1 valori cristiani col vago ma allettante miraggio d’un relativo miglioramento
del suo stato.

Intanto, lo stesso giorno I’avvocato Francesco Venosta assume 1’onere di sten-
dere le difese dei due e di raccogliere testimonianze a loro discarico. Lo fara
anche in altre occasioni, ed ¢ interessante leggere tra le righe 1 contenuti difen-
sivi in quanto, a prescindere dalle citazioni di testi giuridici di comune utilizzo
a sostegno delle proprie tesi, celano una logica ineccepibile che, qualora tro-
vasse credito, scongiurerebbe molte condanne arbitrarie. Viceversa, la difesa ¢
quel che si potrebbe definire un mero obbligo di legge che ai fini della sentenza
non apporta alcun beneficio. L’avvocato sostiene che la sola confessione non
basta a condannare e il processo non ¢ valido poiché ¢ stato istruito sulla base
di indizi illegali. Nessun valore hanno le testimonianze di frate Paolo e di
monsignor Stoppani, giacché I’ammissione di colpevolezza da parte di Andrea
non ¢ stata spontanea ma estorta con persuasioni e blandizie. Per il ragazzo si
deve tenere in debito conto I’eta che non consente la comminazione delle pene
ordinarie, tantomeno della tortura. Cosi pure le deposizioni dei bambini sono
inaffidabili, pertanto non hanno valore legale. Su Caterina, invece, si punta su
quella che oggi si definirebbe seminfermita mentale. Risulta infatti molto gros-
solana, et fatua, et il piu delle volte parla et ragiona fora de proposito. Tutti
ne sono al corrente, delle predette et singular cose e publica voce et fama. A
sostegno di ci0, negli ultimi giorni di luglio, Venosta produce alcuni testimoni
a sua difesa e presenta al Tribunale le domande da porre loro. Si tratta di tre
uomini di Grosotto, Giangiacomo di Matteo Robustelli, Minolo di Pietro Lan-
dolfi e Antonio di Giacomo dei Tuana il Baratto, e d’uno di Sondalo, Giacomo
di Domenico dei Ghezzi detto Bogiolatto. Al posto del cancelliere Homodei,
a interrogarli viene incaricato il notaio Giovambattista Robustelli. Il giorno
fissato per 1’escussione ¢ mercoledi 1-// agosto, ma nel frattempo continua il
procedimento contro Andrea.

Il mattino del 29 luglio-8 agosto il ragazzo si ripresenta al cospetto del giu-
dice. Ripete d’aver imparato senza che nessuno sia intervenuto, era soltanto
in compagnia del piccolo Martino, ed ¢ innocente in tutto e per tutto. Non ¢
vero che ha insegnato a rapire bambini, a ucciderli e a ricavare dalle loro carni
una polvere misteriosa. A questo punto viene condotto al luogo della tortura
e legato. Per essere sottoposti ai tormenti, secondo il capitolo nono degli Sta-
tuti Criminali di Valtellina, occorre un espresso nullaosta del Vicario di Valle
che viene rilasciato il 19-29 agosto. Le date parlano chiaro, si tratta con ogni

90



probabilita d’una svista dello scrivano in quanto non solo somministrare la tor-
tura senza la debita autorizzazione ¢ illegale, ma sempre il 19 agosto lo stesso
magistrato, il vicario Augusto Travers, emette la sentenza di condanna. Percio
¢ piu verosimile, anche se aleatorio, che si tratti del 19-29 luglio. Comunque
sia, la tortura consiste nel legare il ragazzo alle corde e sollevarlo per aliquod
breve temporis spatium et hoc per una vice tantum.

Mercoledi 1-71 agosto, nella corte della casa di Taddeo Robustelli, presenti
il pretore e il notaio Giovambattista Robustelli, accompagnati dai due fami-
gli Toscani e Todeschetti, come stabilito s’ascoltano i quattro testimoni citati
dall’avvocato difensore. E’ anch’essa una formalita a cui, per obbligo di legge,
non ci si puo sottrarre ma che nessun effetto pratico produce. I verbali sono
infatti molto concisi perché il notaio, facente funzione di cancelliere, legge 1
capi d’accusa e chiede loro una conferma, tutt’al piu ammette 1’aggiunta di
particolari che, tuttavia, ai fini del processo risultano irrilevanti. Minolo Lan-
dolfi dichiara che le pur troppo il vero che e matta et parla fuori di proposito.
Lo sa perché molte volte ho raggionato seco et non mi rispondeva a proposito
et se io gli dimandava d’una cosa lei mi rispondeva d’un altra. E’ certo che
non sia del tutto sana di mente, questo se sa da per tutto dove [’¢ conosciuta
et [’ho inteso ancora d’altri che I’é matta. Giangiacomo Robustelli la pensa
allo stesso modo, /’ho in pratica et pareva sempre s’insognasse. Invece il Bo-
giolatto, che non ¢ di Grosotto, non ha mai avuto a che fare con lei, la conosce
di vista e la ritiene innocente. Ha soltanto sentito dire da altri che ¢ insensata.
Infine, il Baratta ¢ vicino di casa di Caterina e sostiene che molti la reputano
matarelina.

I1 19-29 agosto s’emette la sentenza. La condanna di Andrea al bando perpe-
tuo, e alla pena capitale qualora dovesse rientrare in patria ed essere catturato,
¢ subordinata a un altro castigo. Il ragazzo, infatti, dovra essere esposto per
due ore alla berlina in un giorno feriale. Della sorte di Caterina, invece, si ha
notizia dalla Cronaca del Venosta, che la nomina nell’elenco delle donne arse
sul rogo.

Passa un anno, sicuramente 1’inquisizione non ha sosta ma di essa non v’¢
traccia nelle fonti. Quando 1 documenti tornano a rievocare i fatti, dall’autun-
no del 1596 alla primavera del 1597, sono numerosi gli imputati, maschi e
femmine, 1 cui processi s’intrecciano non solo perché si celebrano nello stesso
torno di tempo, ma soprattutto perché le persone coinvolte hanno agito in com-
butta fra di loro. Le principali inquisite sono Maddalena la Ratta, la vecchia
Marta Fanchinotti, Elisabetta Venzoli e sua nuora Claretta, Libera del Musatto,
Bernarda Capelotta e Domenica di Piazza.

Contro Marta di Pietro Fanchinotti si decretano arresto e processo ai primi di
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novembre, ma si sono raccolti indizi fin da luglio, allorché ¢ comparso Matteo
di Antonio Fanchinotti, suo parente. Subito gli si ¢ chiesto se sapesse se lei ¢
strega e ha insegnato a un suo nipotino di nome Matteo. In paese si respirava
aria pesante, i processi gia in corso avevano seminato sospetti e diffidenza su
larga scala. Cosi, un mese prima il testimone, mudato fori del mio monte della
Presaza et venuto a Vedegio nel timore che sua figlia, che 1a si trovava, impa-
rasse qualche cosa di male di questa heresia che hoggi di si va seminando,
s’imbatté nel figlio di cinque anni d’un cugino suo omonimo, nipote dello zio
Pietro e della zia Marta. Per caso gli chiese se era stregone, e il piccolo rispose
di no. Ciononostante il teste Matteo, in cambio della promessa d’un soldo, riu-
sci a fargli dire che era si stregone e gli aveva insegnato la nonna. La fantasia
infantile, a questo punto, si scateno. Il bambino racconto infatti che la vecchia
aveva fatto per terra la solita croce costringendolo a calpestarla e a sedervisi
dentro col culo nudo, poi gli aveva fatto succhiare il latte da una capra rossa
che la donna chiamava per bocardino.’ Infine era apparso un uomo con le
corna in testa che lo aveva fatto salire su una bacchetta lunga e grossa come un
priale (carretto), e lo aveva condotto al ballo in un prato di dentro della chiesa

3 Bocart & un termine dialettale che indica una persona con una striatura bianca nei capelli.
Riferendosi a una capra, ¢ piu verosimile la derivazione della parola, con successiva deformazione
italiana, dal tedesco Bock, vale a dire il becco, il caprone. Curiosamente, infine, va notato che bocardo
¢ un termine spagnolo usato per definire lo stambecco dei Pirenei.

La proposta etimologica di Remo Bracchi a proposito del termine dialettale bocardin, che a Mondadizza
definisce una capra con parti bianche sul muso, ¢ la seguente: dim. del tipo bormino bocdrda, f., “bestia
con macchia bianca intorno alla bocca”, anno 1572: duas iuvenchas, unam rubeam et albam et alteram
nigram bocardam; 1582: detto lacobo ha datto una vacha rossa bocarda al detto Baldesar; 1650: gli
tolsero due capre, cioé una grisa et una nera boccarda; 1651: un bue rosso bocardo che conduceva
una slita con vino sopra; 1686, de iuvenca una rubea boccarda, annorum duorum vel circa (QInq),
derivato di boca “bocca” < lat. biicca “guancia; bocca” (REW 1357), mediante il suffisso -ardo di
provenienza germanica, longobarda o francone per tramite francese, col quale si formano sostantivi e
aggettivi aventi una connotazione negativa (bugiardo, codardo, testardo), e che nell’area galloromanza
ha dato origine anche a sostantivi etnici (nizzardo, savoiardo), dal germanico -hard (Rohlfs 3,427,
§ 1108; EVLI 61; DELT 1,438). Grosotto bucdrt agg. des. “1. persona di gusti difficili, che non si
adatta a mangiare di tutto; 2. persona che ha una striatura bianca nei capelli; 3. toponimo Piaz Bucdrt
(IT 14,95)”, denominazione che probabilmente si rifa al soprannome del proprietario Martinum
dictum Bucardum de Mufatis de Grossio citato in una pergamena del 1434; nel 1532: petia una terre
piazive in cultura intus u. d. ad presias plazi Bocardi (DEEG 348), preman. bocarde “castagna non
ben matura con la buccia esterna ancora mezza bianca”, bocarde, bocardiin “capra che ha il muso
bianco e nero”, Bocarde, Bocardiin nome proprio attribuito a capre «con macchia bianca intorno alla
bocca» (Bellati 329), sic. (Castelbuono) ucciardu «di mulo dal pelame e dalle labbra nere» (Genchi-
Cannizzaro 323), fr. bochart, -do agg. «che ha un muso tirante al nero o un mantello grigio cenere»,
delf. bolucharda f. «vacca nera» (DAO, fasc. 8, p. 581: FEW 1,583). Elb. massellata «capra che ha le
mascelle di un colore diverso dal resto del manto» (Mellini 111); borm. ant. bocardon agg. «sboccato,
non controllato nelle parole», anno 1559: quello hocchardo et quello baiaff, che dice che nego il suo
alla gente; 1577: gli rispose: Tasi, tasi, bocardon!; 1633: 1o li risposi: Che dici, bocarda che sei?; 1635:
mi risposero dicendomi del bocardo [perché li aveva insultati]; 1649: Interogato che cosa di danno ha
fatto alli figlioli. Rispode: Niente certo, certo. Dissi solo: Dali giu, bocardon! (QIng; cfr. Rini 124; LEI
7,1188); anno 1708: comincio a sboccardas fora [«sparlare»] (QInq), cam. (Monno) bocart «bocca
sporca» (Goldaniga 1,166). Dal Dizionario etimologico dei dialetti di Sondalo e Frontale (in corso di
redazione).
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di Santa Maria di proprieta d’una vedova. Il piccolo prosegui spiegando al cu-
gino che al ballo gli n’erano molti travestiti et altri che ballavano al sono d’'un
che sonava in un piudello (una spianata) ma che li putti non ballavano. Non
gli riveld invece se, calpestando la croce, la nonna gli aveva fatto pronunciare
qualche formula particolare.

Sempre contro Marta depone la moglie di Paolo del Gaia. Sa che la vecchia ¢
strega per via d’un fatto accadutole due giorni dopo la festa dell’ Ascensione.
Se ne saliva sui monti con la figlioletta di quattro anni, Giovannina, allorché a
Vedegio nella strada di sopra della casa overo masone di Togno detto [ officio
vide certi froscazi (frasche) buttati in disordine e le venne da chiedersi chi li
avesse messi li. La piccola senti e le disse che era stato quello delle croci, cioe
Matheo figlio d’'un altro Matheo de Pietro de Fanchinot che era li presente. La
donna, non vedendo nessuno, chiese alla figlia dove fosse. Lée /1, rispose la pic-
cola, rimproverando la mamma che faceva troppe domande. Poco piu avanti,
perd, la donna intravide Matteo doppo un dosello (dosso) buttato giu in terra,
e cosi si spiego perché non lo aveva visto nel luogo precedente. Domando alla
figlia se era quello il bambino, ma la piccola non poteva aggiungere ne dir
cosa alcuna. Poi, tuttavia, svelo alla mamma che Matteo aveva giocato con
lei in modo strano, haveva fatto una croce et gli andava dentro con li piedi
ballando et cantando et gli metteva dentro il culo, dopodiché 1’aveva spinta a
imitarlo. La donna non sa di coscientia chi ha insegnato al bambino, ha sol-
tanto sentito dire che e statta Martha moier di Pietro Fanchinot et ava di detto
putto et che [’ha inteso dire da gente che lo hanno saputo dal putto.

Si chiede allora a Maria di Matteo Tortini, nipote di Maddalena la Ratta, se ¢
al corrente che il piccolo Matteo ¢ stregone e se sa da chi ha imparato. Sono
circa tre settimane passate che essendo dentro al mio monte di Vedegio a pa-
stura nella bosca di Gabriel Tortino mio germano in compagnia de quelli putti
abiatici di Pietro de Fanchinot, il maggiore di essi accuso il fratellino minore
d’essere stregone, ma ne ebbe in cambio un netto rifiuto. Subito dopo, pero,
forse pentito della bugia, il piccolo ammise volontariamente che gli aveva
insegnato la nonna Marta. Era poi stato diverse volte, non prima d’aver suc-
chiato il latte dalla capra rossa, in un luogo dove un uomo con le corna sonava
in un piudello e molti ballavano. Fra costoro riconobbe la moglie di Stefano
Carlatto e il figlio Antonio, Maria nuora di Nicold del Gaia, Robustello del
Forabot e il proprio nipote Giovanni di Michele.

Anche Giovannina, figlia di Paolo del Gaia, subisce I’interrogatorio malgrado
abbia all’incirca quattro anni. Ha imparato a calpestare la croce da Matteo, al
quale [’era statta sua ava Marta che li haveva insegnato. E quando, subito
dopo, tocca a Matteo, I’esame deve interrompersi perché, prima ancora della
domanda, il bambino ammutolisce e piange. O meglio, stando al verbale, finge
di piangere, come se un piccolo di cinque anni fosse gia tanto smaliziato da
recitare e non potesse assalirlo un piu che naturale e istintivo brivido di paura.
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Si calma, finalmente confessa che la nonna avrebbe voluto insegnargli ma io
non volsi zapparla ne settarmi dentro. 1 giudici, inflessibili, obiettano che per
forza ha calpestato la croce, bisogna pur che [’habbi zapada, dal momento che
in seguito ha insegnato a sua volta a Giovannina. Ancora un attimo di muti-
smo, poi parla. Detta mia ava mi comando che dovessi dire che [’era statta una
de quelle zopete (zoppe) del Fola che mi haveva insegnato, poi salta di palo
in frasca e ammette d’essere stato al ballo dentro in un prato d’'una vedova di
dentro de Santa Maria dove ha succhiato il latte d’una capra che si chiama bo-
cardino. La risposta conclusiva conferma la disarmante ingenuita d’ un bambi-
no. Al ballo ¢ andato di giorno o di notte? Non so troppo bene ma [’era chiaro.

*k

Venerdi 5-15 novembre il pretore e il luogotenente ricevono la denuncia ai
danni di Libera di Sondalo, vedova di Giovanni del Musatto, e la citano in tri-
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bunale per I’esame di rito. Nello stesso giorno si presenta a Giovanni a Marca
e a monsignor Stoppani Giovanni, figlio di Stefano del Cucco. E’ stato strego-
ne per tre anni ma, tiene a precisare, ora non lo € piu. A insegnargli, al solito
modo, a Porscinal presso il Sasso della Camicia, ¢ stato il gia processato e
bandito Andrea del Macol il Carboler. Preme comunque e soprattutto di sapere
se ¢ andato al barilotto e chi ha visto. Senz’alcun indugio Giovanni ammette
d’esserci andato alle calende d’ogni mese, ma pure in altri giorni, e d’avervi
incontrato Elisabetta Venzoli, Libera del Musatto ¢ Maddalena la Ratta. Ad
accompagnarlo sono stati Andrea e una donna il cui nome ha gia fatto capolino
in confessioni confidenziali e in aperte denunce, Maddalena figlia di Matteo
del Baldo, piu conosciuta come la Gazzetta. Le indagini sul suo conto stanno
per dare 1 loro sgradevoli frutti.

Satis edoctus dictam Gazetam esse satis inditiatam pro lamia et malefica, il
luogotenente ne dispone infatti la cattura. Incarica il famiglio Bartolomeo Par-
r1 e tre uvomini di fiducia — Battista Grosinello, Giacomo Marocchino e Martino
di Roncale — d’arrestarla e condurla nell’involto della casa di Vesino Chiatti.
Poi, il 9-19 novembre, Giovanni a Marca e monsignor Stoppani ne ascoltano
una prima deposizione nella casa di Ermete Venosta, dove la donna ¢ stata
trasferita e rinchiusa in cucina pro carcere deputata. 11 punto da chiarire ¢ il
pestaggio della Monegatta, un episodio ancora poco chiaro sul quale presto si
fara luce. Quando le chiedono se conosce la vittima, Maddalena cade dalle nu-
vole, mi non so quello che vi vogliate dire. Allora sapra per quale motivo ¢ sta-
ta incarcerata, ma ancora tiene testa pur dando una risposta fumosa, fa cunto
il magnifico S.r Podesta che sia una di quelle fine samaritane. Pud essere che
I’imputata attribuisca il proprio arresto alle calunnie delle malelingue, definite
con sprezzante ironia samaritane in quanto tutt’altro che pie e caritatevoli. Ma
¢ un’ironia che il luogotenente non capisce. Lei allora tenta di di spiegarsi. L’e
statto referto all’S.r Podesta certe cose ma non sono vere ma mi voglio confes-
sar et comunicare per star in gratia de Dio. La Corte, fingendo di non sentire,
torna sull’episodio della Monegatta. E’ stata a casa di quella, non puo negarlo,
eppure la Gazzetta s’ostina a ripetere che né vi sono, né si troveranno prove a
tal riguardo. Deve ammettere comunque di conoscerla, ma la risposta che non
puo fare a meno di dare, allo stesso tempo, vuol significare che la conoscenza ¢
formale. D’accordo, ¢ /a nora del Menico et non so di chi sia figliuola. Eppure
¢ stata a casa sua, il Tribunale lo sa per certo, percid confessi in compagnia di
chi. A questo punto I’imputata sembra voglia reagire al clima di paura che 1
giudici hanno instaurato dando fondo a quel poco di dignita e d’amor proprio
che tuttora sente d’avere. Ripete di non essere andata dalla Monegatta, escla-
ma ho inteso che ne sono brusate ancora delle altre et le anime sono andatte
bone, m’intendo di quelle che stanno salde vanno in paradiso et anche io
voglio star salda. Ci0 significa che intende resistere ai tranelli dei magistrati e
conservare una serenita d’animo che tuttavia non riesce a mantenere a lungo.
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Presto la donna, come accade anche in altri processi, incomincia a perdere
I’autocontrollo e parla a ruota libera. Metetemi a rosto et a lesso come volete
voi, ma la coscienza le vieta d’ammettere cio che non € vero. Nomina il be-
schizi, qualcosa di falso che va tentando la brigata.* La Corte non comprende,
o meglio finge di non comprendere, chi o che cosa stia a indicare il beschizi.
Lei spiega, dando per scontato il riferimento al demonio, che el va tentando
li boni ma non tenta mi. Allora, s’obietta, lei non ¢ buona, e per tutta risposta
la Gazzetta dichiara sono peccatora et simuladora, pur negando di nuovo e
decisamente d’essere strega. Si cerca di tenderle un tranello, le si domanda se
crede che gli siano strie. El ghe ne sara bene, et si fussero brusate, et ne trova-
te pure. Ignora pero quali streghe si siano trovate finora, dando risposte vaghe
spera di confondere 1 giudici e d’apparire ai loro occhi sincera e onesta. Ma
non si rende conto, o finge di non sapere, che ormai lei ¢ per la pubblica opi-
nione e per la Giustizia una strega. Se faranno venire i bambini che ha portato
al barilotto non osera dire il falso, e lei si rivolge all’arciprete supplicandolo
aggiutatemi et voglio venir fuori, datemi una stola all ’collo che son in gloria
de Dio. Le ultime battute rivelano ormai quanto 1’inquisita sia stanca. Alla
domanda del luogotenente se conosce la Menedella e sua figlia Benvenuta
risponde sono alcuni giorni che non mi sono venute alle mani, ma il diavolo
e buggiardo. E alla domanda successiva, se vi faro venire qua la Menedela a
dire che v’ha visto a batter la Monegata che direte, replica il diavolo e cattivo
et buggiardo che vole qualche cosa. 1l giudice si rende conto che la donna ¢
allo stremo e la congeda, non prima d’averle raccomandato di riflettere bene
che quanto dira prossimamente dovra essere la verita.

Giovanni di Matteo del Tortino, soprannominato della Gherba, insieme alla
sorella Caterina ¢ fortemente indiziato perché appartiene a una schiatta dove le
streghe non mancano. Lui ¢ stregone per colpa della zia, Maddalena la Ratta,
che sul pavimento di casa disegno col carbone una croce e gliela fece calpesta-
re. Non solo, ma lo condusse al barilotto, dove ando parecchie volte in com-
pagnia pure della Gazzetta e — citato per la prima volta come stregone — del
padre di Andrea, Maffeo del Macol. Alla tregenda ha visto Elisabetta Venzoli
e Libera del Musatto, ma anche altri che non ricorda. Un barlume di penti-
mento appare nella risposta che, poco dopo, da sua sorella Maria, diciottenne.
Alla domanda se ¢ strega esclama si non lo fussi, dopodiché accusa il fratello
d’averle insegnato, anni prima, facendole altresi succhiare il latte da una capra
rossa che haveva le tette in mezzo li corni. Alla pari di Giovanni lei cita la
Gazzetta e la Venzoli come frequentatrici del barilotto, e aggiunge all’elenco
la Gazzetta, la Libera, la zia Maddalena e la cugina Maria. E nomina pure altri
le cui generalita, recita la formula come in altre deposizioni, per il momento

4 Beschizi é un termine dialettale che indica qualcosa o qualcuno repellente e schifoso.
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tace ma che sono note alla Corte.

In un primo interrogatorio, svoltosi alla presenza del luogotenente e di monsi-
gnor arciprete nella stufa di Giovanni Stefano Robustelli, oltre alla trita trafila
dell’iniziazione Giovanni rivela un particolare che subito accende la curiosita
generale. Al barilotto numerose donne — Marta Fanchinotti, Elisabetta Venzoli,
Libera del Musatto, Maddalena Gazzetta, Caterina la Fanferlina, la Menedella,
la zia Ratta e la cugina Maria, Caterina di Simone d’Arrigo — e due uomini —
Maffeo del Macol e Fanchino Stoppani — facevano conseglio di far morire et
maleficiare Frate Paolo felice memoria, et vi erano ancora delli altri ma se
retiravano da parte per non lasciarsi saper da ognuno. A capo della congiura
stava il diavolo, che Giovanni senti dire io gli trovaro ben remedio (il modo) di
farlo morire, poiché la colpa del frate era d’aver parlato troppo contra le strie.
Ufficialmente inquisito, s’affida la difesa, come di consueto, a Francesco Ve-
nosta e, da sabato 6-76 a giovedi 11-2/ novembre, monsignor Stoppani, dele-
gato del luogotenente, ascolta le testimonianze di diversi ragazzi.
L’undicenne Modesto, figlio di Stefano di Bartolomeo de Saligario, ¢ stregone
da due anni, dacché Giovanni gli ha insegnato e lo ha condotto al sabba, dove
ha visto non soltanto la Gazzetta e la Menedella, ma pure un figlio ora morto
di Antonio Borsatto e molti altri che non conosco. Lui stesso, a sua volta, ha
insegnato a Eusebietto di Franceschino di Piazza, a un figlio di Angelino del
Zumel et ad altri non mi ricordo et se me lo ricordaro lo diro. Giovedi 11-22 1l
quattordicenne Antonio di Stefano Gazzettino confessa all’arciprete di Mazzo
d’essere stregone, pur essendo pentito e dichiarando si non [’ho fossi come lo
son. Non rammenta perd da quanto tempo, dice Gioan di Matheo del Tortino
esser senon doi anni. Gl’insegno giu alla biorca (bivio) del ponte verso mez-
zogiorno. Il ventenne Michele di Giovanni Gasperini dei Venosta ¢ stregone
da un paio d’anni per colpa del Tortino che lo corruppe nella corte del ferer
di Menegon di fuori della sua fosina. La dodicenne Maddalena di Antonio
Morlatti, invece, fu iniziata nel monte da Vedegio e ando dodeci volte al sab-
ba, da tre hore di notte, in compagnia della Gazzetta. Anche Maria, sorella di
Giovanni, depone ancora una volta insieme agli altri. Conferma d’aver avuto
per maestro il fratello nel monte de Vedegio, dove divenne strega e succhio il
latte della capra rossa. Poi s’interroga un loro cugino, Martino figlio del fab-
bro ferraio Giacomo, che risulta detenuto dal 24 novembre-4 dicembre ma del
cui procedimento non v’¢ traccia. Anche lui ripete quanto gia detto, d’essere
stato iniziato da Giovanni fori in capo del mio horto apresso casa mia, forse in
estate o forse d’inverno perché non si ricorda bene.

Giovanni del Cucco torna alla ribalta mercoledi 17-27 novembre, allorché Eu-
sebietto di Giovanni Pasetti, originario di Teglio ma residente a Grosotto, lo
accusa d’avergli insegnato al solito modo mettendogli la mano sulla fronte e
facendogli fettare la capra rossa ch’haveva il latte amaro. 11 giovane ¢ stato
quattro volte al sabba e vi ha incontrato — guarda caso — la Gazzetta, Elisabetta
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Venzoli, Maria del Tortino, la Ratta e sua figlia. E anche un altro testimone,
il tredicenne Andrea di Giacomo del Zino, confessa d’aver visto al barilotto
Maddalena e molte donne indagate.

A questo punto degli interrogatori i1 giudici intendono chiarire una volta per
tutte un episodio emerso nelle parole di un’inquisita che tanta curiosita ha de-
stato. Insieme al pretore Nicolo a Marca, nell’auletta a pianterreno della casa
di Giovanni Stefano Robustelli, un giorno di novembre, stanno suo fratello il
luogotenente Giovanni, monsignor Stoppani e il cancelliere Emilio Homodei.
Si presenta Pietrina, figlia di Martino Benedetto Stoppani e vedova di Gio-
vanni del Menico, non strega bensi vittima. Per via d’una deformazione del
cognome del marito € piu conosciuta e di preferenza citata col soprannome
di Monegatta. Alcune voci vorrebbero sia stata malmenata da alcune donne.
Certamente, Pietrina confessa d’aver subito percosse da sette donne e da uno
sconosciuto di bassa statura. Signor si che son statta batuta da certe donne
piu volte quale tengho siano strie et quale piu volte son venute in casa mia a
batterme et aspettavano fossi sola et essendo accompagnata con altri li altri
non potevano vederle et io vedeva loro pero sentivano il strepito et sentivano
a batterme. I nomi delle persecutrici non sono un mistero, Caterina moglie di
Stefano Carlatto, Caterina di Simone d’Arrigo, Elisabetta Venzoli, le sorelle
Tognola e Maria di Forabot, Maddalena la Ratta e sua figlia Maria. La picchia-
vano di notte, al che ai giudici sorge il dubbio di come al buio abbia potuto
riconoscerle e Pietrina risponde /e conosceva perché non era tanto oscuro che
non li habbia conosciuti. A ogni modo, spesso non era sola, con lei c’erano
Giovannina d’Eusebietto Pedrotti, Simona d’ Antonio Quaggetto e Margherita
di Martino Tarocchino. E se ¢ vero che nessuna di loro riusciva a vedere le
streghe, ¢ altrettanto vero che la mattina seguente le amiche non faticavano a
constatare gli effetti delle percosse, in special modo la notte di San Bartolo-
meo, quando la poveretta ne prese tante che la mattina dopo aveva gli occhi
pesti.

Gli esami incominciano subito. A Grosotto, nella stufa di Ermete Venosta, da-
vanti al luogotenente e a monsignor Stoppani compare Maddalena del Tortino,
non piu testimone ma inquisita. Come altre sue compagne di sventura, sulle
prime ¢ sicura di sé e tiene un atteggiamento polemico e non di rado provo-
catorio. Non ¢ strega e, prontamente, alla domanda se crede che ve ne siano
ribatte fossero si brusate le strie come gne ne sono che non haveressimo tanto
tumulto. In altre parole, sarebbe bene colpire chi ¢ davvero strega cosi da non
sollevare tanto chiasso per nulla e compromettere degli innocenti. Ma 1 giu-
dici la incalzano, se ammette che vi sono streghe dica in base a che cosa puo
affermarlo. £’ suscitato il popolo con tumulto contra costoro et ne patiscono
molti, un’accusa sibillina contro chi aizza la furia della gente semplice contro
qualcosa e qualcuno d’indefinibile. Si cambia allora registro, preme di sapere
dov’¢ la figlia Maria, scomparsa da tempo. Maddalena non lo sa e neppure ¢
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complice perché la fuga sarebbe stata organizzata da un suo figlio, Robustello.
Deve pero convenire che, parlando di lei, ha esclamato sia dal fuogho brusata.
Non ¢ vero, e commenta si che fossero brusate le strie. Dunque sua figlia ¢
strega, Maddalena non si lascia intimorire né confondere, non lo possa piu
saper lei che mi. Quando le si chiede se conosce la Monegatta risponde di
si e aggiunge che /’ha conosco anco come voi. Ma subito, pressata dalla do-
manda se ¢ stata a casa di quella, replica non é il vero ma so dove sta et possa
si il fuogho di Santo Antonio abbruciar lei o mi o quelli che dicono la bugia.
Imperterriti, 1 giudici insistono per sapere se, insieme ad altre, ha percosso la
Monegatta. Altra risposta decisa, non sara mai alcuno che dica con verita ne
men fu mai di tal casata. Non ¢ mai stata al barilotto, eppure qualcuno ’ha
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vista. Fateli un puoco venire alla corda con mi, esclama spavalda. Eppure si
difende invano, perché 1 giudici si ostinano a chiedere chi ha portato al sabba.
E lei, ugualmente testarda, ribatte mi non so niente del Barilotto. Di colpo si
passa a un altro argomento. Risulta che pochi giorni prima, mentre stava al la-
vatoio, abbia detto ad Anna moglie di Filippo Manzino che non avrebbe avuto
alegreza d’un suo nipote. Maddalena non si scompone, fatela un puoco venire
lei, e se la donna dira il vero non avra motivo di confutarla. Un’altra testimone,
la Tognola, ha deposto che Maddalena era una della donne descaveiade (scar-
migliate, spettinate) viste una sera al lavatoio e autrici d’un maleficio, episodio
che tornera alla ribalta in un altro processo. 4 quella non ho detto niente et se
[’havesse detto haveria fallato perché va parlando certe cose si fatte. Sarebbe
contenta se la Tognola glielo dicesse in faccia? Si, se dice la verita altrimenti
no.

Alla domanda se sappia dov’e sua figlia Maria risponde che ¢ in un paese in
terra todesca presso un suo fratello che non e strione e che, se Maria ¢ strega,
la fara brusare. E’ il momento di congedarla, tuttavia la Ratta ha qualcosa da
aggiungere. Un episodio marginale che rivela, pero, tutta la disperazione in
cui precipitano le imputate, a tal punto da perdere il controllo dei nervi e voler
farla finita prima del tempo, consapevoli del destino cui vanno incontro. Due
giorni prima, la Gazzetta era scesa nell’involto, dove le donne sono detenute,
dopo un interrogatorio. Era acceso il fuoco e I’amica voleva saltarci dentro et
far un gran strepito, ma Maddalena la dissuase e le ripeté sta salda salda. La
Gazzetta, infatti, trava via il foco e voleva saltar adosso alle donne incarcera-
te, et pareva fosse imbriaca.

A questo punto la si dimette esortandola ad melius cogitandum de veritate,
cio¢ a riflettere che quanto dira nelle prossime escussioni dovra rispondere a
verita.

Venerdi 12-22, intanto, per Maddalena il copione si ripete. Dopo aver ribadito
di non essere strega, le si domanda perché ha fatto fuggire la figlia. Lei non
c’entra, sono stati i suoi figli maschi a organizzare tutto, e specifica che le ben
vero che se lei e fori della fede e andatta in un luogho che si fara di lei quello
che merita. Percio, non puo ostinarsi a negarlo, che ¢’entri omeno quelladella
figlia ¢ stata una vera e propria fuga. La risposta, dietro le righe, ¢ chiara, si
fara di lei quello che si fa delli strioni. A questo punto una parte degli inter-
rogatori manca e la carta seguente riporta un esame gia in corso, con ogni
probabilita un confronto tra la Ratta e una delle donne citate in precedenza,
presumibilmente la Tognola. Infatti, Maddalena si rivolge a qualcuno presente
esclamando [’altrhieri mi dicesti ch’era andatta in striozzo et io provero per
testimoni che erano altri. Uno di questi ¢ il Battarame, il quale depose che al
lavatoio aveva visto dei cavallanti che abbeveravano 1 loro animali, non donne
a conciliabolo. Poi, evidentemente a chi le sta davanti e la accusa, mi dicesti
che io era nominata per una di quelle descaveiade.
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Quattro giorni dopo, un nuovo esame. La presenza di monsignor Stoppani
non la preoccupa né la imbarazza, tant’¢ che, seppur velatamente, lo taccia
di calunnia. Anzitutto ammette d’avere tre figli, due maschi e Maria, quale e
andata via perché il Signor Arciprete haveva detto ch’era stria, sebbene non
sia vero. E subito precisa, non é consonante che se havesse detto non esser
stria non sarebbe andata via. Non solo, ma la stessa Maria non ha mai detto né
lasciato intendere d’esserlo. Dunque, ammesso che Maddalena non sia strega,
sapra comunque come si diventa. E invece no, se non per sentito dire sia da
una certa Matelera che fanno rot (cerchi) et croci, sia da Francesco Martinelli,
anche se non [’ho inteso da lui ma d’altri che lui I’ha detto. Sa per caso se la
Monegatta ¢ stata percossa? La donna, a questo punto, pur sapendo che molte
testimonianze la inchiodano alle proprie responsabilita, da una risposta sprez-
zante — Signor si me [’ha detto il Signor Arciprete di Mazzo — ancora una volta
all’indirizzo dello Stoppani. Tolto cio, la Ratta confessa di non sapere d’essere
stata indiziata, ma non puo negare di conoscere un’altra detenuta, la Gazzetta,
non solo perché ¢ in carcere con lei, quanto perché € una vicina di casa. I giudi-
ci vogliono farle confessare d’essere andata al barilotto notturno. Sulle prime
lei nega perché se fossi andata sarebbe stria, poi specifica che non ¢ possibile
in quanto non gli vedo di notte. Stesso motivo per cui non ¢ vero che I’abbiano
vista al lavatoio, non vado fori di casa di notte. Infine, il Tribunale torna ad
incalzarla sulla presunta colpevolezza della figlia. impossibile che Maddalena
abbia mandato via di casa Maria se non era strega. Nell’atteggiamento della
donna compaiono segni di cedimento, ansima mentre dichiara che la figlia,
sulla quale giravano voci malevole, non ha mai ammesso la colpa. In altre
contraddizioni, inoltre, cade nelle ultime battute. Non sa chi sia Caterina del
Pilat, ["havero vista dietro alla via, cosi come ha visto andare per via Romeria
del Bardaione pur senza conoscerla di persona. Eppure, risulta che I’abbiano
incontrata, di notte, in compagnia di quest’ultima. Lei non potra gia dire que-
sto con verita.

Venerdi 19-29 novembre Maddalena giura super Pectus conscientiae suae
d’essere al corrente che la Monegatta ¢ stata picchiata e d’averne visto per tre
volte le conseguenze, una volta una botta a un braccio, un’altra un’escoriazio-
ne al braccio destro vicino alla mano, un’altra ancora un occhio tanto pesto da
sembrare guasto. Sa che I’hanno battuta pure sui fianchi, ma lei per honesta
non ha voluto guardare percid non puo affermarlo con precisione. Piuttosto,
sa per certo che le colpevoli sono streghe e che la vittima aveva 1 propri grat-
tacapi. Infatti, sostiene d’aver bruciato in piu occasioni malefici, in particolare
una carta bergamina ziferata (cifrata) grande un palmo, ossa di piu sorte de
morti, piume di diversi uccelli, semenze di vario genere, cordoni avviluppati e
altra rebalderia. Addirittura fu presente allorché vennero trovati nel letto della
donna alcuni malefici tramite i quali s’erano impadroniti di lei certi spiriti im-
mondi che invano Maddalena aveva tentato di scongiurare. Spiriti che, a detta
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1l sabba (Collezione Wickiana, Biblioteca Centrale, Zurigo)

sua, parlavano e rivelavano I’esistenza e 1’'ubicazione degli oggetti.

Precise, nei due giorni seguenti, le deposizioni delle tre testimoni nominate da
Pietrina. Margherita ha dormito con lei molte volte, et fu di quadragesima et
credo ancora delle notte del mese di maggio mentre dormiva giu nella terra,
ma quando dormiva suso nel suo monte in Valtovo non dormiva poi seco.
Bene, allora avra sentito le botte che prendeva I’amica. /o sentij una notte che
detta Monegatta diceva non lo diro mai, cosi mi destai ben dal sonno et di-
mandai che cosa haveva che diceva cosi, et lei mi disse che le strie la batevano
con pugni dentro dalli fianchi et che una de loro ne gli teneva serrata la bocca,
["altra gli piedi et I’altra ghe ne dava suso assai delle botte, poi me disse vedi
che vanno hora fuori dall 'uschio et sentij a crepare un poco [l 'uschio, pero non
vidi niente. La Monegatta conosceva le donne ma non volle rivelarle 1 nomi,
sebbene Margherita vedesse chiaramente i segni delle percosse e insistesse per
sapere chi erano le colpevoli.

Simona Quaggetto ha dormito spesso con la vittima, ko praticato seco et dor-
mito con lei piu volte del tempo che si raccogliono li segali. Non ha visto
nessuno né sentito altri se non lei cioe la Monegatta quale sospirava et si
lamentava dicendo ohime Christe che le strie mi battono, ma io non poteva ve-
dere eccetto che gli diceva dovesse segnarsi et raccomandarsi a Dio. Mentre
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Giovannina Pedrotti, le volte che ha dormito con Pietrina nel mese d’agosto
sentiva mentre dormiva seco che si lamentava che le strie la battevano hora
nella faccia et hora in una spalla et tall’hora in un brazo. Sentiva si dei rumo-
r1, ma non vedeva nessuno. Eppure, la mattina dopo, quando Pietrina le diceva
d’essere stata percossa, gli vedeva macata et endica la carne dove diceva che
era batuta, ma pero dico che io non ho visto alcune strie. Se non le ha viste,
tuttavia le ha udite che bisigavano (bisbigliavano) intorno [’uschio e che face-
vano pedate et fracasso suso nel tetto.

Raccolti gli indizi sufficienti, si decreta I’incarcerazione di Maddalena la Rat-
ta. Al famiglio Bartolomeo Parri s’affida I’incarico d’arrestarla, ma quando
torna dai giudici riferisce di non averla trovata in casa. Poco dopo il luogote-
nente Giovanni a Marca, stando in strada davanti alla casa del Robustelli, vede
Maddalena passare. Il notaio e il magistrato, insieme al famiglio, la seguono
fino a casa, dove riescono ad acciuffarla e a farla rinchiudere nell’involto della
casa di Vesino Chiatti deputato pro carcere. Viene pure stilata I’istruzione del
processo contro chi ¢ incriminata d’essere lamia, striga, fascinatrice, rea di
maleficio alla divina maesta. Tra i capi d’accusa spiccano i rapporti carnali col
diavolo secondo e contro natura, I’insegnamento a molti, tra cui la nipote Ma-
ria, e la lenta uccisione per mezzo di veleni e sortilegi del piccolo Francesco
di Tomaso Manzino. A cid s’aggiunga la partecipazione ai pestaggi della Mo-
negatta che, posseduta dagli spiriti immondi, la defini espressamente strega.
Si trasmettono gli atti al notaio Giovambattista Robustelli, perché proceda con
gli interrogatori, e all’avvocato Abbondio Venosta che provveda alla difesa.
La raccolta di informazioni sul suo conto s’¢ intrecciata e confusa con le de-
posizioni di chi accusa pure la figlia Maria e il nipote. Nell’aula al pianoterra
della casa di Giovanni Stefano di Agostino Robustelli, presente monsignor
Stoppani, la sedicenne Caterina di Stefano Robustelli, detta de Pilat, ha am-
messo che due anni prima, in novembre nel giorno di San Martino, nel prato
della Melota dove si dice alle frasine, Maria le insegno al cospetto di Giovanni
del Cucco. Il motivo per cui accettd ¢ tanto semplice quanto commovente. /o
haveva perso non so che pegore et dimandai a lei se le haveva viste et lei disse
de no ma mi disse bene fa come ti insegnero che le trovarai subito. Le soffio
una misteriosa polvere in faccia e procedette alla solita cerimonia, terminata
nella suzione di latte cattivo da una capra rossa. E, prodigio, subito ritrovai le
mie pegore. Al barilotto ¢ stata molte volte e vi ha visto Maddalena del Tortino
¢ Marta Fanchinotti.

Anche a Romeria di Pietro del Bardaione ha insegnato Maria nella piana del
fusciat nel monte delle Corone. Al barilotto, dove ha riconosciuto Marta Fan-
chinotti, ¢ stata sette volte, la prima con Maria e le altre con la Gazzetta.
Poche, serrate domande ai testimoni seguenti, chi ha insegnato, se ¢ stato al
sabba e chi vi ha visto. Di conseguenza, 1 nomi s’accumulano, si ripetono, si
confermano e si confondono tra loro. Giovanni del Tortino, in uno dei suoi fre-

103



quenti esami, riferisce che al barilotto ha visto Elisabetta Venzoli, la Gazzetta,
Marta Fanchinotti e Caterina del Gregorio detta la Fanferlina, la quale verra
interrogata il 15-25 dicembre. Al tredicenne Giovanni del Cucco ha invece
insegnato il gia inquisito Andrea del Macol in localitd Porscinal, mentre a
Maria del Tortino ha insegnato il fratello Giovanni sul monte Vedegio e hanno
tenuto compagnia al sabba la zia Maddalena, Libera Musatti, la Venzoli e la
Fanchinotti.

L’8-18 dicembre un nuovo esame per Giovanni. Stavolta riconosce d’aver in-
segnato non soltanto alla sorella Maria, ma anche a molti altri, all’incirca a
sette fra maschi e femmine di diverse eta, non ultimo suo cugino Martino di
Giacomo il Ferrer. Racconta d’averli istruiti alla solita maniera, ma subito
aggiunge — ed ¢ un dettaglio comune a parecchie escussioni — qualcosa che
non c’entra con quel che sta dicendo, mi ricordo haver visto ancora Libra del
Musatto e Franceschino de Piazza. Non ha mai compiuto malefici, sebbene la
Gazzetta gli avesse dato una polvere scura che dovessi trar adosso alli putti
che haverebbero poi imparato e Margherita del Guerinello, al barilotto, avesse
cercato d’insegnargli il modo per far tempestar. Gli disse dovessi tor un ba-
chetto et far una zocaiola (buca) nella terra et mittergli gitt acqua et calcare
detta acqua con detto bachetto et chiamar il diavolo che mandi la tempesta, et
che cosi sarebbe statto il vero et che dovessi alzar gli occhi. Dopo aver confer-
mato 1 rapporti amorosi con Maria, quale gli e statta datta per inamorata, ma
solamente da parte dinanzi, il ragazzo sta per essere dimesso quando si ferma
e, senza esserne richiesto, puntualizza d’aver corrotto la sorella e putti et putte,
portandoli poi al sabba.

A questo punto se ne formalizza 1’arresto e si fissa la detenzione nella casa di
Ermete Venosta, affidandone I’onere della difesa a Francesco Venosta, il quale
la presenta gia due giorni dopo. Pud sembrare il solito sfoggio erudito di for-
mule stereotipate e di citazioni libresche che nessun effetto partico produce.
Eppure, al di 1a della forma contorta, il contenuto si basa su considerazioni lo-
giche inappuntabili. Anzitutto, il processo ¢ illegale perché istruito sulla scorta
d’una confessione rilasciata senza prima aver raccolto sufficienti indizi. Ma
il punto su cui I’avvocato fa maggiormente leva e discetta a lungo riguarda il
presunto insegnamento a far grandinare da parte di Margherita del Guerinello.
Tutti i naturalisti, e in primis Aristotele, concordano che I'umidita s’alza dalla
terra per effetto del calore del sole e, a una certa altitudine, si condensa nelle
nubi. Poi, a seconda della stagione e del contrasto fra correnti calde e fredde,
le precipitazioni variano da piovose a nevose, € possono provocare anche la
grandine. Percio ¢ empio asserire che il diavolo e le streghe abbiano il potere
d’influenzare il tempo meteorologico, semmai esso ¢ nelle sole mani di Dio,
come scrivono Giobbe (38, 22-23), Giosue (10, 11) e Aggeo (2, 6), ma soprat-
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tutto come accadde a Mose, al quale il Signore diede la forza di fra grandinare
sull’Egitto (Esodo 9, 18). Per tutta risposta giunge 1’autorizzazione a ricorrere
alla tortura della corda, cui si procede subito.

Ci0 che di quanto deposto da Giovanni del Tortino ha piu colpito il Tribunale
¢ il conciliabolo tenuto al sabba per ordire la congiura ai danni del curato
del paese, frate Paolo Robustelli. A tale scopo, il 12-22 dicembre si tiene un
confronto fra Giovanni e tre imputati detenuti, Fanchino Stoppani, Caterina
d’Arrigo Stoppani e Pietro Marciotto.

L’imputato ammette d’aver visto Fanchino e Caterina, circa due anni prima,
al barilotto che si tiene de la delli monti, ma non si rammenta di Pietro. Al
che Fanchino sbotta che se tu ti fosti segnato non me haveresti visto. Tuttavia
Giovanni persiste nella sua versione, aggiungendo che, malgrado il gruppo
stesse in disparte, udi distintamente la donna dire mi basta ben I’animo di farlo
andar inanzi, cio¢ ¢ in grado di farlo morire. E mentre lui seguita a parlare,
Caterina si rivolge alla Corte. Volete voi Signor Podesta creder all demonio?
E Fanchino la incalza, tu non sei ben segnato et se tu ti fossi ben segnato non
ne haveresti visti la. Pietro interviene a difesa dei due dicendo al ragazzo tu ne
menti per la gola (per salvarti la vita) che hebbi visto ne anche costoro. L'im-
putato, comunque, € sicuro di s¢€ e audaciter — e con un pizzico d’ironia — chie-
de alla donna non sapete voi madonna Caterina che la all barlotto mettevate
giu tavola et mettevate frittole in taola. Un’ironia tanto piu mordace chiamare
Caterina madonna, in quanto appartenendo a una sfera sociale ¢ abituata a
farsi servire e non ad abbassarsi a umili mestieri della quotidianita domestica.
Infatti lei nega con fermezza.

I testimoni sono fatti sedere, mentre Giovanni viene legato per la tortura. Alla
sua prima battuta — non ricorda d’aver insegnato ad altri — Caterina scatta in
piedi, gli s’avvicina e recita ad alta voce un passo del Vangelo di Luca in lati-
no, in illo tempore loquente Jesus ad turbas extollerit vocem quaedam mulier
de turba. 11 gesto e la citazione indispongono non poco la Corte, che da ordine
d’ignorare la donna e procede come se nulla fosse. Ancora una volta Giovan-
ni dice di ricordarsi bene di Fanchino e Caterina, coi quali ha conversato al
barilotto, ma non di Pietro. E ancora una volta Fanchino ripete tu non eri ben
segnato allhora quando me videsti. Le domande al ragazzo, che si lamenta e
piange per il dolore, ottengono le consuete risposte. Viene comunque alzato
ancor di piu sulla corda, ma i giudici sembrano prestare ascolto ai testimoni
piuttosto che a lui. Quando infatti Caterina, insensibile agli ohime Dio miseri-
cordia, nega la confessione della vittima, questi insiste nel dire d’averla vista
al sabba apparecchiare la tavola ma resta sollevato e implora che lo lascino git.
Lui non ricorda d’aver insegnato ad altri bensi d’aver udito la donna complot-
tare per la morte del frate, e cosi dicendo ¢ sicuro di non far torto a costoro ne
ad altri. Finalmente lo abbassano e lo sciolgono dai lacci. Ribadisce che tutto
quel che ha confessato ¢ vero, al che Caterina, sconsolata, sospira pacienza.
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Una Casa Robustelli in un’incisione ottocentesca

La congiura contro frate Paolo ¢ pure 1’argomento principale d’uno degli in-
terrogatori alla Gazzetta. Pur ostinandosi a negare d’essere strega, racconta
che era presente quella volta in cui Caterina d’Arrigo e Fanchino Stoppani
s’appartarono a confabulare per far morire fra Paolo Robustello insieme al
beschizi, cio¢ 1l demonio. Ma, con estrema disinvoltura, allorché le si doman-
da dove avvenne il fatto lei risponde mi non so niente, mi non son stata la. E
pure si rimangia quanto appena detto, dato che il giudice vuole che ripeta chi
siritir0 da parte per far il trattato e lei esclama mi non so niente, mi non cono-
sceva neanche Fra Paolo, et io vado per li fatti miei et dietro alli miei lavorari.
Prima di battere il chiodo ancora una volta sulla congiura, monsignor Stoppani
prende la parola e la esamina su altri argomenti. Ammetta che ha portato al
sabba molti bambini, ma lei non ricorda, non havero tenuto il conto. Pero sa-
pra qualcosa della pozione di cui altre sue compagne parlano, e lei ribatte che
era di colore nero ma non ce n’¢ piu perché /’havero sparsa tutta e, inoltre, ha
buttato via il corno dove la conservava. Buon segno, cio significa che non sara
piu stria nell ’avenire. No, e che poi sia amazata. Ed ecco, puntuale, la ripresa
del tema principale. Dica chi ha preso parte al complotto per uccidere il frate.
Non di rado le affermazioni di questa e di altre donne sono sibilline e, pure,
prive di senso compiuto. Perfino i giudici se ne rendono conto e non insistono
piu di tanto. Come ora che fa i nomi di Fanchino e Caterina, detta Besega, e
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commenta perché le tutto un parentado, forse a significare che quella di stre-
ghe e stregoni ¢ una grande famiglia. Chiaro, tuttavia, che il fatto ¢ successo,
contrariamente a quanto ammesso da altri, non al sabba bensi apresso alla
chiesa e fori in teraza. Della morte di frate Paolo non c’¢ alcun dubbio, mentre
ovviamente non si sa se sia avvenuta per opera d’una maledizione. I1 suo suc-
cessore infatti, il dottore in teologia Andrea Ilarietti di Sernio, sara nominato
da monsignor Stoppani parroco di Grosotto il 1-// novembre 1597.

Sabato 20-30 e lunedi 22 novembre-2 dicembre depongono 1 testimoni citati
dalla Rata, Antonio Landolfini il Battarame e la nuora Angela, figlia di Gio-
vanni del Testo e moglie di Robustello dei Mataron.

Al primo si chiede se ¢ vero che la Tognola e altre comari gli hanno detto
d’aver visto al lavatoio non donne, ma cavallanti. Gia doi o tre anni di notte
et luceva la luna guardando giu dalla mia finestra viddi doi cavalari quali per
esser imbriachi si gettavano giu nel buglio o sia lavatoio, ma non so poi se
erano quelle cose che haveva visto la Tognola. Sta sulle difensive, non sa altro,
nessun vincolo di parentela lo lega all’imputata.

Piu scabra e risentita ¢ Angela. Circa cinque anni prima si trovava col marito,
il suocero, la suocera cognominata la Rata e la cognata Maria sul monte dei
Pontivi. Da quasi un anno lei e Robustello convivevano coi due vecchi, ma
non li sopportavano per esser fastidiosi et tanto piu detta mia socera. Per
questo, sentii che detta mia socera la Rata mi disse alla presenza di Maria
sua figliola che non haveria havuto allegrezza di figlioli ne contentezza di ma-
trimonio con mio marito perché Angela le avrebbe datto della stria. In effetti
la donna ha avuto un figlio, morto a sette o otto mesi maleficiato et si vedeva
chiaramente che alle volte mangiava o tettava dismisuratamente, alle volte
stava doi o tre giorni che non tettava et faceva altre cose come sogliono far
li maleficiati. Superfluo notare che una malattia infantile, per la mentalita del
tempo, nulla aveva di fisiologico e tutto di diabolico. Cid assodato, si chiede
ad Angela se sappia il motivo della fuga della cognata. Suo marito Robustel-
lo non aveva buoni rapporti con i genitori che /’odiavano, pur tuttavia i due
vecchi lo pregarono di condurre via fuori delli piedi la sorella e di fare presto.
Cosi mio marito me disse poi che voleva absentarsi et menar via da suo fra-
tello quale e in terra todesca detta Maria per esser stria et che era convinta di
tal cosa. Angela si ribello gridandogli che non dovesse occultar strie, tanto piu
che i suoi non lo potevano soffrire ma, nel bisogno, s’approfittavano di lui. Se
proprio avesse voluto, ad ogni modo, avrebbe fatto bene a portar via pure sua
madre, sul conto della quale correvano voci per nulla lusinghiere. Ma il marito
le rispose che a sua madre importava la salvezza della figlia, ché a lei bastava
[’animo di non lasciarsi sapere d’esser stria, vale a dire che sarebbe stata in
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grado di difendersi da ogni calunnia per conto suo.

Ormai Maddalena ha sempre meno speranze di cavarsela.

Martedi 23 novembre-3 dicembre, nella stufa di Ermete Venosta s’esaminano
gli ultimi testimoni. Il notaio Stefano Robustelli dice che la donna ¢ tenuta et
reputata da tutto overo dalla maggior parte del populo de Comune di Gro-
sotto per stria per voce et fama, e aggiunge che questa cosa é vecchia che e
riportata per tale nella terra di Grosotto et se se ne ragiona con altri pare che
concordino tutti. Stefano del Negro non puo negare che Maddalena sia strega
perché lo ha sentito d’esser reputata per tale dalla maggior parte del popolo.
E Rodomonte Robustelli sostiene d’aver udito molte voci da tempo et ragio-
nandone con altri di simile materia concorevano tutti quelli a quali ragionava
concorevano tutti che fusse stria. Quando, subito dopo, la Ratta compare da-
vanti alla Corte, tutto ¢ contro di lei. Eppure tiene duro e sostiene a testa alta
un botta e risposta incalzante.

Ci si augura che abbia ripensato a quanto gia deposto e si sia decisa a dire
la verita. Mi penso di dire che non son stria, e neppure lo ¢ sua figlia Maria.
Riferisca allora che cosa si sono dette lei e Caterina Mazzetta in carcere. Mi
non so se non che qualche volte dice essa che non é stria et io insieme dico
che non son stria. Quindi si torna a invadere la sfera privata mettendo a nudo
gli screzi e 1 dissapori familiari. Ha avuto diverbi col figlio e la nuora quando
abitavano insieme, non puo negarlo. Non habbiamo possuto far di meno che
non ne habbiamo fatto. Spieghi dunque per quale motivo disse alla nuora che
non avrebbe avuto allegrezza dai figli né contentezza dal marito. Chi [’ha detto
non é il vero. Eppure ha rimproverato la nuora perché le aveva dato della stre-
ga. Non si trovera questo. Quale malattia ha sofferto il nipotino morto? Non
[’ho mai visto et non si parlavamo neanche perché non volevano stare con noi.
Ha avuto I"opportunita di fuggire, seguendo 1’esempio della figlia aiutata dal
fratello ed ¢ rimasta, la cosa appare strana. Certo, mi non ho voluto andar fori
di casa ne mio figliuolo m’ha invitata. Ha detto piu volte d’avere [’animo di
difendersi, percid immaginava che qualcosa non andasse per il verso giusto.
Chi ha detto questo non si trovera mai tal cosa. E continua a negare allorché
le si chiede chi le ha insegnato e se conosce Maria di Matteo del Tortino. Do-
manda bizzarra, in quanto Maria ¢ sua nipote, come altrettanto bislacca ¢ la
risposta. Ammette infatti di non conoscerla perché ha cattiva vista. Ma quan-
do le chiedono se conosce la Monegatta, a sorpresa fanno entrare la donna e
I’imputata s’interrompe. Allibisce, non sa cosa dire, ma presto anticipa ogni
domanda esclamando o/ la conosco, le la Monegata che dice che [’ho batuta
et non é il vero.

Intanto, nello stesso mese, si spicca I’ordine d’arresto e s’istruisce il proces-
so contro Marta Fanchinotti. Non solo, ma il 5-/5 novembre al pretore e al
luogotenente pervengono inquietanti notizie circa la corruzione di parecchi
bambini da parte di donne votate al demonio, prima fra tutte Libera vedova
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di Francesco del Musatto, soprannominata Menedella, di cui cinque giorni
dopo si dispone ’arresto. Costei fa capolino all’inizio e al termine della tra-
gedia di Marta, e nell’epilogo condivide lo stesso suo destino di condanna a
morte. Per il resto, quasi nulla di specifico ¢ rimasto di lei fuorché una pagina
volante, tanto scabra quanto significativa, in cui ¢ verbalizzata un frammento
d’un suo interrogatorio. Le si chiede se ¢ strega e risponde signor si che temo
d’esser stria, chi le ha insegnato e racconta, mia madre quale fece una croce
di ciorcelli (rametti) apresso il fuogo poi fece metter dentro li piedi et mi fece
reffudar Dio et chiamar il diavolo per mio patrone, et s imbatté poi mio padre
quale mi tolse in braccio et crido alla madre che non mi dovesse insegnare tal
cose. Anch’ella, come altre, s’¢ decisa a parlare dopo un iniziale silenzio per-
ché ¢ in gratia de Dio, e non esita a denunciare le compagne del pestaggio alla
Monegatta nelle persone di Elisabetta Venzoli, Maddalena la Ratta, Caterina
del Carlat e la madre del Zumel di Binchele.

All’incriminazione di Marta per apostasia e demonolatria, redatta il 7-/7 no-
vembre, s’aggiunge 1’aggravante d’aver rilasciato a suo tempo all’arciprete di
Mazzo e al curato di Grosotto una falsa confessione. Il giorno dopo la moglie
di Pietro Fanchinotto ammette spontaneamente d’aver insegnato al nipotino
Matteo di sette anni. Al cospetto del pretore e dell’arciprete di Mazzo, nella
stufa di Ermete Venosta, la vecchia tuttavia da la netta impressione d’essere
confusa e spaventata. E’ vero, ¢ strega e nell’orto ha tracciato un rot (cerchio),
all’interno del quale ha fatto sedere Matteo, ma mi non feci altro. Non accenna
nemmeno alla croce oggetto del ludibrio, subito s’abbandona ai lamenti, ok
povera mi, oh dio in che errore sono incorsa, oh misericordia, € cade in ginoc-
chio. Forse, un gioco tanto innocente quanto incauto col piccolo sta alla base
del dramma, ma per i giudici non si tratta d’una banale burla. I podesta insiste
a domandare se ¢ strega, Marta ribadisce ve / ’ho detto. Ha si insegnato a Mat-
teo ma non ne ¢ sicura, dicono che fu il giorno dell’ascensione, ¢ di nuovo si
sfoga in quanto errore et fortuna son incascata mi. Non ha insegnato ad altri,
e ancora ripete in che errore son cascata, di gratia salvate [’anima mia. Percio,
le si obietta, ¢ malcontenta del suo errore. Certamente, di gratia salvate [’ani-
ma mia caro Signor Podesta. Curioso che si sia appellata al magistrato civile e
non allo Stoppani, a cui sarebbe eventualmente spettato dispensare il perdono.
Le viene rivolta una domanda ambigua e subdola, segno evidente di come
degli istinti e dei sentimenti umani piu elementari non si tenesse conto. Se la
donna implora aiuto non ¢ perché ¢ pentita, o meglio innocente, bensi perche
qualcosa di misterioso la opprime. Chi carica [’anima vostra, le si chiede, e lei
cade nel tranello, sara il diavolo et di gratia scaricate un poco questo demonio
da dosso. E non smette d’implorare compassione et misericordia poiché vuole
redimersi, soccorso e conforto perché si sente impecadada (piena di peccati).
D’una cosa ¢ fermamente convinta, d’aver insegnato al solo nipote. Il quale
viene subito fatto entrare per un confronto.
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Alla domanda di rito il piccolo risponde d’essere stregone e d’aver imparato
dalla nonna li presente qual ha fatto giu nell’horto un rot et una croce dentro.
Si chiede conferma a Marta, che sulle prime risponde di non ricordare, ma
subito dopo dice di si. Di nuovo si chiede al bambino chi lo ha portato al ba-
rilotto, e lui ripete ¢ statta mia ava qui, aggiungendo d’aver visto quella del
Carlatto et la nora di Colo del Gaia. Quando si domanda alla nonna confer-
ma, lei non sa che cosa sia stato detto. Non ha ascoltato, forse in preda a un
turbamento mentale o alla stanchezza dell’eta, e il famiglio Bartolomeo Parri
la riporta in prigione.

Mercoledi 10-20 la donna torna nella stufa. Le si chiede se si accontenta d’es-
sere strega, e lei replica m 'ha contento di quello che ho detto et e la verita et
Dio volesse non havessi detta. Non ricorda d’aver insegnato al nipote, ha sen-
tito dire che ¢ successo all’ Ascensione. Nemmeno rammenta chi ha insegnato
a lei, sa soltanto che era piccola. Poi, credendo d’impietosire i giudici, si giu-
stifica sostenendo d’esser nata in cattivo ponto ad esser intravenuta in questi
travagli, vale a dire che si trova in questa situazione solamente per sfortuna. Se
ha avuto rapporti con uomini diversi dal marito non ricorda, come non ricorda
chi ha visto al barilotto. Al momento di congedarla, la si esorta a meditare
bene su quanto deporra in futuro. E in effetti, quando nello stesso giorno la
si riconvoca, sembrerebbe che a Marta sia tornata la memoria, sebbene certe
risposte siano prive di logica. Alla domanda se ¢ strega, per esempio, replica,
bisognera essere. Poi ricorda d’essere andata al barilotto, una o due volte al
mese, ¢ dopo un’ombra d’amnesia confessa d’avervi riconosciuto la Capelotta
e sua figlia la Fornera. Non solo, ma una notte ¢ arrivato il diavolo che le ha
detto perche dite il pater che te vogliono brusarti. La Menedella, in prigione
con lei, ha forse detto qualcosa? No, stava in gratia de Dio. E infine ammette,
pur se con dubbio, d’aver avuto rapporti carnali contro natura col demonio
tutte le volte che mi ha mercedada (usata carnalmente). Tanto basta perché
le confessioni e il confronto, nel verbale steso dal pretore per incriminare la
vecchia, subiscano travisamenti ¢ alterazioni di comodo. Marta ha detto et
confessato d’esser stria et d’haver insegnato ad un suo abiatico nominato
Mateo ad esser strione havendolo fatto con le parti vergognose settar sopra
una croce. E, messa a confronto col nipote, afferma d’haver fatto chiamare il
Diavolo per Patrone et reffutar il Signore Dio al detto suo abiatico. Non solo,
ma ha confessato d’haver havuto a far carnalmente come inclina la natura et
ancora contro natura, € per tutto cio ci sono le deposizioni giurate di molti
testimoni rese al sindaco e al vicesindaco di Grosotto. A nulla, poi, serve la
difesa, presentata il 19-29 novembre da Abbondio Venosta che ripete pedestre-
mente le solite argomentazioni circa la veridicita delle parole dell’imputata,
sebbene abbiano un senso logico e siano suffragate da ineccepibili richiami a
giuristi di chiara fama. Ad esempio, ¢ impossibile che un essere umano abbia
rapporti carnali col diavolo e che, se anche per concessione divina esso potesse
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assumere una parvenza di corpo, dal momento che soltanto gli animali, fin dal-
la nascita, sono dotati di sangue e carne, non potrebbe in alcun modo produrre
seme. Inoltre, come ¢ riconosciuto altresi dall’Inquisizione ecclesiastica, la
testimonianza d’un minore di quattordici anni non ha valore giuridico.

Le escussioni procedono come se nulla fosse, monotone repliche di richieste
a cui la vecchia ha gia dato tante altre risposte. Eppure il martello colpisce
inesorabile. Marta non sa com’¢ diventata strega né chi le ha insegnato, ma
confessa d’aver corrotto il nipotino. Neppure sa quante volte sarebbe andata
al barilotto, butta li un generico tutte le volte che son andata via son andata
via. Ma in anima o in corpo? Saro andata via in corpo et in spirito come saro
andata via et in anima et in corpo. Parole senza capo né coda che tuttavia non
scoraggiano 1 giudici. La donna tiene a precisare che, se ha portato al sabba
qualcuno, lo ha riportato a casa sano e salvo e, soprattutto, mai ha fatto del
male. Ma non € sufficiente, un altro esame e le si chiede se € sicura d’aver
finora detto la verita. Si, ma quando le si domanda in che mo’sa d’esser stria
ripete mi non lo so ne so chi me habbia insegnato ne ho fatto malefitio ad alcu-
no, tolto il nipote che riconosce d’aver istruito al culto diabolico. E ancora una
volta ammette d’essere stata al barilotto con qualcuno, forse, che comunque
ha riportato indietro senza danno.

Da uno stralcio d’interrogatorio si ha I’ulteriore riprova dell’'umana ingenuita
della donna, che si trova invischiata in un affare di cui non comprende, di si-
curo in buonafede, la portata. Avrebbe subito la tentazione del diavolo la mat-
tina stessa dell’esame, mentre recitava il Rosario. Conferma d’aver corrotto il
nipote nell’orto di casa ma, alla domanda chi ha visto al barilotto, dapprima
risponde molte persone che perd non conosce, poi nomina la Capelotta, sua
figlia la Fornera e sua cognata Pietrina di Antonio Fanchinotti. Ha incontrato
pure la Gazzetta, la quale portava putti ancora lei, ma se la rammenta soltanto
perché sono i giudici a farne il nome. Come replica con un secco messere si
alla richiesta se il diavolo [’ha negotiata come inclina la natura et ancora di
dietro. Anche quando deve confessare chi ha condotto al sabba non ¢ sicura, e/
sara mio abiatico (nipote) oltre ad alcuni bambini delle famiglie Chiatti, uno
delli Zumel, del m.ro Antonio Chiat et del Fusciat et uno abiatico di Vesin che
ha nome Pedro.

I1 3-73 dicembre si disponde il ricorso alla tortura, e infatti nell’interrogatorio
successivo, dopo le consuete domande de plano, si passa ai tratti di corda.
Inizialmente, alla richiesta dell’insegnamento Marta risponde di non sapere
nulla. Scoltate quello che ho detto et quello che ho detto e scritto et sto in quel-
lo. Ha mai avuto commercio col diavolo? Me hanno loro domandato et mi ho
detto di si. 1 giudici vogliono una conferma, lei ripete diro mi di si. Vogliono
anche sapere in che modo il demonio ha abusato di lei, e Marta persistendo
replica quello che ho detto e scritto et quello che e scritto é detto. Poi, dopo
aver dichiarato d’avere novant’anni, viene torturata. Non fa che ribadire quello
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che piu volte ha gia detto e ridetto, non ha fatto malefici, non ha insegnato a
nessuno eccetto al nipote, non conosce altre streghe o stregoni, e conclude con
stanca amarezza son cossi passionata.

Una settimana dopo la tortura colpisce la Ratta, che rivela altri nomi. Al bari-
lotto ha visto infatti Marta Fanchinotti e Libera del Musatto, oltre a tre delle
sette donne colpevoli delle aggressioni alla Monegatta, vale a dire Caterina del
Carlatto, Elisabetta Venzoli e Maria Forabot nuora di Nicolo del Gaia.

La difesa preparata da Abbondio Venosta ¢, come molte altre, logica e inecce-
pibile nella sua linearita. E’ riprovevole che si dia credito a testimoni di minore
eta, oltre al fatto che la maldicenza non s’addice in linea generale a un buon
cristiano, nel quale dovrebbe prevalere il senso del perdono e non la malizia
dell’accusa. In secondo luogo, ¢ absurdum che un corpo umano possa attra-
versare una porta chiusa per entrare in una casa, come appartiene al mondo det
sogni la deposizione di Pietrina — che ha dichiarato di dormire mentre udiva le
voci — e della calunnia quella di Tognola e Anna, che non possono pretendere
d’aver riconosciuto per certe, al buio, le donne scarmigliate al lavatoio.
Malgrado ci0, la sorte della donna ¢ segnata come quella di tutte le altre, anche
se la sua fine effettiva ¢ controversa. Secondo la scarna nota delle Cronache
del Venosta, infatti, Maddalena sarebbe morta in carcere, mentre nella senten-
za del nipote Giovanni ¢ chiaramente scritto che la donna fuit igni tradita, cioe

Johann Heinrich Fiissli, Le tre Streghe, c. 1783, olio su tela (Stratford-upon-Avon, UK,
Royal Shakespeare Company)
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fini sul rogo.

Destino consueto per la vecchia Marta. Dopo un’ultima, sterile escussione,
I’11-2/ dicembre si stende la sentenza. Il lungo riepilogo del procedimento
penale e delle accuse mosse prima e durante gli interrogatori termina con la
consueta condanna. Malgrado 1’eta, che tuttavia non le ha proibito d’avere
ripetute copule secondo e contro natura col demonio, il castigo non puo esse-
re diverso dall’ordinario. Il Tribunale sentenzia, dichiara e ordina che dictam
Martham per ministros lustitiae ad locum lustitiae laqueo ad collum apposito
esse suffocandam et eius cadaver publice igni sit tradendum com omnium eius
bonorum confiscatione. 11 luogo dell’esecuzione ¢ il prato di Giacomo di An-
tonio Stoppani, loco per iustitiam lamijs et streghis ellecto, al di 1a del ponte
dell’Adda presso il greto del fiume. De gratia speciali ei concessa, la vecchia
sara decapitata anziché soffocata. E la stessa sorte tocca anche a Libera Mu-
satti, come viene annotato in calce al documento.

Passano poche ore e i1 famigli Melchiorre Toscano e Giacomo Jochperg rife-
riscono al notaio Giovambattista Robustelli I’avvenuta esecuzione, alla quale
fara seguito, nello stessa settimana, quella di un’altra donna processata con-
temporaneamente a Marta, Elisabetta Venzoli.

*

Il 4-14 novembre Nicolo e Giovanni a Marca dichiarano colpevole Elisabetta,
vedova di Giovanni Venzoli, mulier admodum infidelis et fantasmatis daemo-
num dedita fin dalla tenera eta, e ne ordinano 1’arresto. Ma, il giorno dopo, si
viene a sapere che la donna ¢ fuggita, tentando di riparare in Valcamonica, ter-
ritorio veneziano. Tuttavia, giunta a Monno, a causa di sospetti di pestilenza ¢
stata rimandata indietro, cosi € stato possibile incarcerarla e rinchiuderla nella
casa di Vesino Chiatti. Come nel caso della Gazzetta, ad arrestarla, insieme al
famiglio del Terziere Bartolomeo Parri, vanno Battista Grosinello, Giacomo
Marocchino e Martino di Roncale, come se la donna meritasse qualche riguar-
do o, forse, maggior attenzione.

Sabato 6-76 s’interroga Maria di Pietro di Piazza, anch’essa soprannominata
Menedella e detenuta con le solite imputazioni, per raccogliere ulteriori indizi
contro Elisabetta e la Ratta. Tra le streghe e gli stregoni che conosce, Maria no-
mina seduta stante le due imputate, e ne ¢ sicura perché andavan al barlotto la
notte di tutti li sabati che le vedei la. Scaricare tutta o in parte la colpa d’essere
strega ¢ la miglior forma d’autodifesa. E’ stata anche presente alle aggressioni
a Pietrina Monegatta, e pure stavolta cerca di mitigare le proprie responsabilita
raccontando che io prendevo la Monegatta per la testa per diffenderla dalle
altre che la volevano battere et era di notte et loro la prendevano et dicevano
vogliamo che venghi in nostra compagnia che la vada persa et la battevano
con pugni et bastoni. Inutile notare che le due piu esagitate erano Elisabetta
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e Maddalena. Il giorno dopo la Menedella viene riascoltata e, siccome ¢ in
gratia de Dio, conferma serenamente quanto detto. Cosi come, lunedi 8-/8
e giovedi 11-21, aggiunge all’elenco anche Caterina del Carlatto e sottolinea
la buona disposizione verso la Monegatta. Era ben consapevole che le donne
intendevano costringere Pietrina a peccare e a perdere 1’anima, per questo lei
ha spronato la poveretta a star in gratia de Dio e 1’ha difesa coprendole la testa
con una mano mentre veniva percossa. Pur con qualche perplessita, comun-
que, puo confessare che tutto s’¢ svolto realmente € non in sogno. Me pareva
lui che fossimo i corporalmente perché mi ricordo che li mise una mano sul
capo quando li disse che dovesse star bene con il Signor Dio.

Intanto, mercoledi 10-20, la Venzoli si presenta davanti al luogotenente. Non
sa perché sia stata messa in prigione, quelli che ’accusano d’essere strega la
incolpano a torto. E allora spieghi il motivo della tentata fuga. Voleva andar
alla devotione a Cemmo di Vall ' camonica che gli ne sono andatte ancora
delle altre. E’ vero, venerdi scorso aveva deciso il viaggio ed era partita da
sola, portando con sé€ un pane. Purtroppo non ha messo a parte nessuno della
propria intenzione, ma era decisa a camminare di buona lena sin che havessero
tenute le mie gambe.

In merito alla perdonanza non esistono testimonianze, non risulta cio¢ la ce-
lebrazione d’alcun rito particolare nel paese della Valcamonica. Forse la si
potrebbe collegare ai quaranta giorni d’indulgenza elargiti dal locale Monte di
Pieta in occasione di processioni e messe solenni, secondo le regole dettate nel
1565 dal vescovo di Brescia Domenico Bollani. Compito dei Monti di Pieta ¢
dispensare agli indigenti grano e aiuti materiali, ma quello di Cemmo, 1’unico
esistente in Valcamonica, prevede pure il parziale perdono dei peccati, privi-
legio che dunque incentiva la partecipazione dei fedeli e attira devoti anche
da oltre confine. E’ curioso che qualcuno intraprenda un lungo e disagevole
viaggio, sconfinando in territorio straniero, per partecipare a una cerimonia
dai connotati misteriosi che, ad ogni modo, deve esercitare un notevole richia-
mo e avere risonanza a largo raggio. Tanto piu che pellegrinaggi pitt comodi e
prestigiosi si possono eventualmente effettuare alla Madonna di Tirano o alla
chiesa di San Gottardo, a Sernio, dove — scrive don Pietro Antonio Omodei
— tutte le domeniche di Maggio vengono in gran numero parte ad honorar
questo santo, parte a rendere gratie a Dio delle gratie per suo mezo ottenute
doppo i voti fatti non solo dalle terre del Terziere di Sopra, ma pure dal Bre-
sciano e dal Bergamasco.’ Perdonanza o meno, tuttavia, ai giudici il dettaglio

5 Se proprio si vuole individuare una perdonanza in Valcamonica, va ricordata quella della chiesa
campestre di San Brizio, nel territorio di Monno, piu verosimile data la vicinanza del paese al passo
del Mortirolo e, sul versante valtellinese, a Grosotto. Come scolpito nella lapide posta sulla parete
esterna dell’edificio — legato al leggendario passaggio di Carlo Magno in Valcamonica — I’indulgenza
di novecento giorni viene dispensata ogni venerdi, durante la festa del santo (13 novembre) e in tutte le
ricorrenze mariane. Anche il periodo in cui Elisabetta avrebbe tentato la fuga, un venerdi della meta di
novembre, farebbe propendere per questa chiesa.
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interessa fino a un certo punto giacché subito si passa a uno scambio di battute
ben piu scottanti.

Non sa se ha avuto una visione cattiva, una notte, perlomeno non ¢ in grado di
definirla tale. Percio, le si obietta, la visione era buona. Signor si mi parve una
bella visione in quatro cantoni et in mezzo apparve una bella donna vestita
di rosso, poi si scambio in buiet (scuro) poi de bruno su in un muro et spari
il chiaro grande che illuminava il solaro, et fu alle due hore di notte. Le suc-
cesse quando, gia vedova, era sola nel solaro che era in genocchio che diceva
cinque pater a honore delle cinque piaghe di Gesu. Malauguratamente, colui
al quale confesso la visione ¢ deceduto, frate Paolo Robustelli. Dunque, le si
intima di raccontare quello che si ritiene un tentativo di fuga. Venerdi all’alba
andai sin a una mia mason (baita), poi il sabbato di mattina andai sin sopra
Monno et non potendo passar per le guardie che erano [i, et tornai indietro et
venni a casa et andai in casa d’un mio figliuolo dove subito fui presa. Anche
del motivo per cui voleva andare al perdono di Cemmo non vi sono testimoni
poiché non lo ha detto a nessuno. Infine, due domande secche. Ha detto alla
Ratta, in prigione, di star salda, Elisabetta non nega e risponde che gliel’ha
detto, perché se la donna non ¢ strega deve dire la verita. S’ostina a negare,
invece, d’aver picchiato la Monegatta.

Gli interrogatori si svolgono a ritmo incalzante nella stufa della casa di Ermete
Venosta.

Contro Elisabetta, convocata il 18-28 novembre, 1 giudici riprendono il tor-
mentone. Quello che ho confessato altre volte et contato alle S.V. lo dico an-
chora, cio¢ che una donna di Mazzo le insegno, quand’era giovane, in un prato
presso Mondadizza. Poi s’interrompe, si rivolge al curato di Grosio che assiste
all’esame e gli chiede di darle qualche penitentia. Ci s’intestardisce sulla sua
frequentazione al barilotto, ma lei non ricorda, vi dico che el ghe puo esser an-
dato il spirito, che mi non lo sappia, ma ne demonj ne simil cose ho mai visto. |
giudici non ne sono convinti, vogliono saperne di piu sulle botte alla Monegat-
ta, se I’ha vista al sabba. E la donna osserva che non dico minga questo che in
sogno non ghe sia stata, aggiungendo che col corpo non ¢ andata di certo ma
il spirito el puo, sara fatto cosi, ma della mia vita di queste cose non so niente.
Viene condotta nell’ipocausto, dove rimane sola col curato Sermondi nel caso
che questi riesca a convincerla a dire di pit € con maggior determinazione.
Ma, non appena sopraggiungono il pretore e il cancelliere e riprende 1’esame,
Elisabetta parla a ruota libera. Col spirito ghe posso bene esser andata al Bar-
lotto ma col corpo non lo so, ne meno me lo ricordo, et di notte veniva qualche
volta una cosa che me palpava et pesava sopra li lenzuoli, et come veniva
questo diceva Jesus in manus tuas comando spiritum meum, € implorando il
celeste ausilio di longo questa cosa spartiva.

A questo punto s’introduce Maria Menedella per un confronto.

Le si chiede se conosce Elisabetta, subito risponde di si perché ¢ stata dove
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son stata ancha mi, et 1°¢ stato la al Barlotto, et ogni volta che son stata 1a mi
la ghe stata ancha lei et habbiamo ragionato insieme. Elisabetta ribatte dim-
melo un poco, cara Maria, non me ne ricordo, el puo lui essere che sia stato
il spirito ma della vita mia non lo so di certo ne di fermo, ma de mal alcuno
non so cosa alcuna. Maria sostiene d’averla vista percuotere in faccia la Mo-
negatta, ’altra obietta bisogna che sia il spirito che [’habbia fatto. 1 giudici
non capiscono come e perché ’imputata s’ostini a negare d’aver frequentato
il sabba, Elisabetta si rivolge alla comare. La mia cara Maria, mi non te ho
mai visto la, come puo essere questo che tu dici, frase che, secondo logica,
contraddirebbe quanto lei ha ripetuto finora, dal momento che se non ha mai
visto la donna significa che lei, al barilotto, ¢’¢ stata. Le due, comunque, non
sembra covino rancore né astio 1’una contro 1’altra, semmai s’avverte un ras-
segnato rammarico per quello che si vuol far loro dire, consce della disgrazia
in cui entrambe sono invischiate. Infatti Maria ribatte /’e vero pur troppo, et
molto me ne incresce. Al momento del congedo, o perché realmente in preda
a forse sovrannaturali, o forse per giocare una carta che le arrechi una qualche
attenuante, Elisabetta si rivolge al curato Giacomo Sermondi. Caro Signor
Reverendo fattemi havere qualche cosa da legare al collo perche ho paura
d’esser travaiata dal falso Inimico.

E che sia in balia d’una gran confusione mentale, nonostante dichiari d’averci
pensato a lungo durante la notte, lo manifesta il giorno dopo, allorché racconta
che a insegnarle fu, con ogni probabilita, una certa Lucia di Roncaiola. Costei
fece un cerchio per terra e tolse fuori quella cornetta, et ne ragiono del Corna
marito. La frammentarieta del documento e ’assenza di date nell’intestazione
di molti verbali non permettono di chiarire quelle che, di prim’acchito, suona-
no come farneticazioni. Non si spiega, per esempio, come Lucia, che traccio il
cerchio per terra, stesse sopra un muro piu alta che noi, anche perché un even-
tuale testimone — Robustello fratello dell’imputata — risulta anch’egli morto.
E, allo stesso modo, sembra stonare la scusa che adduce per aver tentato la
fuga. Se nessuno ne era al corrente, come depone in altre occasioni, tuttavia
risponde che qualcuno, a tal riguardo, I’ha mal consigliata. Al barilotto puo es-
sere andata in spirito, ma pure in questo caso le sue parole narrano particolari
in bilico tra realta e delirio. Mi ricordo bene che alle volte di notte mi insogna-
vo che sia biotta (nuda), et che ho travaglij assai, et che son tra gente assai et
havevo respetto ad esser biotta. E aggiunge che, sempre in sogno, recita il Pa-
ter e vede gente anch’essa nuda. Ma mi me insogno solum de morti ma mingha
de vivi. Al termine dell’esame si rivolge all’avvocato Francesco Venosta e gli
butta 1i un sibillino non ve hanno minga visto Vostra Signoria la al barlotto.
Lo stesso giorno, Antonio di Giovanni Robustelli racconta che, un paio di anni
prima, noto in Elisabetta una strana condotta. Saranno circa doi anni che viddi
Elisabet de Venzol qual e in prigione qualmente era totalmente oppressa dalle
inspiritate che mi davano da sospettare che fosse stria, et percio a casa essor-

116



taj detta Elisabet quale al hora habitava nelle nostre case a dover emendarsi
se era tale, et lei s’escuso d’esser stria dicendo io non son stria altrimentj, e
ben vero che ho havuto a far carnalmente con mio marito se ben era morto,
et pareva fosse in sogno piu volte, et io gli dissi poi ch’era impossibile haver
a far con suo marito se non per illusione del Demonio. A conclusione dell’e-
same, € per garantirsi una patente di rispettabilita, il teste dichiara d’aver gia
raccontato 1’episodio al cancelliere di Tirano in osservanza di una certa crida.
Giovedi 19-29 novembre, raccolte tutte le informazioni necessarie, s’istruisce
ufficialmente il processo contro Elisabetta, e sabato 20-30 s’escute una sua
parente, Maria di Stefano di Menico Venzoli, moglie di Antonio di Matteo di
Roncale, soprannominata la Dodesa.

Le si chiede se davvero Elisabetta ha tentato la fuga prima dell’arresto, ¢
chiaro il proposito d’appurare se realmente tutti erano all’oscuro dei maneggi
dell’imputata. Maria non ha esitazioni. Questa Elisabet stando in casa mia
venne una sera li appresso al foco e, nella solitaria intimita domestica, volle
confidarsi, che debba mo fare perche messer Battista Robustello mio nepote
me ha detto che vuole che sia mi la prima a esser messa in pregione. Maria le
rispose comare, si ragiona assai, messer Battista el puo haver detto o no et se
[’ha detto sapra qualche Inditij contra di voi. Spaventata, Elisabetta se scusa-
va dicendo che non era in tal erore e aggiunse che haveva inteso che il giorno
seguente voleva venire su il Sig.r Podesta a farla metter dentro. Maria, in bona
fede, le suggeri di star retirata da qualche parte in attesa degli sviluppi degli
eventi, ma I’altra non aveva idea di dove nascondersi. La parente le propose
una vigna di sua proprieta, e il mattino dopo Elisabetta vi si reco. Ma io dubi-
tando di qualche cosa, in poche parole per non rendersi complice d’una strega
e scansare il rischio di irreparabili conseguenze, andai su il giorno seguente
et la fece tornare a casa. Infine, a siglare la propria estraneita al caso, Maria
conclude di non sapere altro perché ando poi a Monte, cio¢ ai pascoli.

In un altro esame, presente monsignor Stoppani, Elisabetta spiega i1 dettagli
dell’apparizione misteriosa. Le € comparsa la madona, cio¢ una bella donna
sopra il letto vestita di rosso, poi vestita di buiet. Elisabetta era in genocchio
intravagliata che diceva li cinque pater a honore delle cinque piaghe. Poi la
visione andete suso in un muro et si fece piu grande vestita di negro, et il sola-
ro era chiaro, poi spari. Alla domanda se ¢ stata al barilotto le scappa una spe-
cie di bestemmia, ok dio et la madona puo essere cosa invisibile che non lo so.
Quel che dice poi ¢ talmente sconnesso da suggerire che si tratti del meschi-
no frutto d’una fantasia poco fervida. Una volta, nel prato sopra Mondadizza
dove ha gia raccontato d’aver imparato, fu avvicinata da una donna — Lucia di
Roncaiola — che le chiese se era sposata. Alla risposta affermativa 1’amica le
domando perché non fosse a casa con suo marito, al che Elisabetta si corresse
ammettendo che non era ancora sposata. Lucia allora le fece una proposta. Se
voi far a mio modo ti voglio far haver qui un bello marito, ed estrasse dal seno
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un cornetto che Elisabetta si rifiuto di prendere.

Una pausa e, il 3-/3 dicembre, giunge 1’autorizzazione del vicario Travers a
sottoporre Elisabetta alla tortura. A giorni alterni le s’avvicinino al fuoco le
piante dei piedi finché, a discrezione dei giudici, dira la verita. Seduta stante
la si conduce nel portico inferiore di casa Venosta e la si spoglia dei suoi abi-
ti, quindi le fanno indossare una disciplina e le tagliano 1 capelli. Il calvario
puo avere inizio. Interrogata in un primo momento de plano, la poveretta non
rammenta chi le ha insegnato e ripete quanto gia detto. Ma cio che confessa
¢ falso, altrimenti non si spiegherebbe il motivo della tentata fuga. Lo ha fat-
to perché fu mal consigliata. E anche la Monegatta non I’ha mai percossa.
S’obietta che Maria Menedella e altre hanno deposto il contrario. Non hanno
potuto dir questo. Ha dichiarato di non conoscere la Menedella, eppure 1’ha
accusata d’essere strega. Furono [i vicini di casa che me lo dissero che sia
stria. Non ¢ nemmeno chiaro perché volesse scappare in Valcamonica, e inve-
ce per Elisabetta ¢ ovvio, voleva andar la ad una perdonanza.

S’accende il fuoco e la tortura ha inizio. Non appena le avvicinano i piedi alle
fiamme esclama o povera mi. Le chiedono se ¢ strega, risponde Signor no, o
Dio misericordia. Deve dire la verita, ma lei non ¢ strega. Dica almeno quale
visione ebbe, ma anche stavolta, dopo aver risposto di non averne avuta alcu-
na, si lamenta o Dio mio che non so nagotta (niente). Deve dire la verita, allora
lei inventa d’aver visto la madonna vestita di rosso, di bianco, di negro che
venne al mio letto. Confessi almeno d’essere strega, ma lei non lo ¢ alla sua
fede. Allora avra confidato a qualcuno d’aver avuto rapporti col marito dopo
la sua morte, ma anche questo ¢ falso. Non lo vuole ammettere, malgrado i
tormenti, € mentre supplica misericordia esclama fate quel che volete voi. Non
¢ strega, fate quante domande volete voi che mi non lo son. Si seguita a porle
1 piedi accanto al fuoco e lei nega, si lamenta, s’appella a Dio e alla Madonna
e insiste a sostenere d’aver detto la verita, sebbene secondo i giudici non sia
cosi. A dispetto dei tanti testimoni che dicono d’averla vista al sabba, per cui ¢
inutile che neghi, a nulla serve ribadire che lei non c’¢ mai stata. E a nulla vale
ripetere che non son stria, son minga tale, non so niente di questo, € invocare
I’aiuto celeste. Finalmente la si scioglie dai ceppi e la si riporta in carcere.
Poche ore e la tortura riprende. Non emerge nulla di nuovo, quanto gia detto
si ripete pedestremente come si rinnovano i1 tormenti e le implorazioni alla
clemenza. A sottolineare 1’inutilita delle insistenze da parte dei giudici, escla-
ma fate quante domande volete voi che mi non lo son, cio€ non ¢ strega, e poi
ancora fate quel che volete voi.

Sabato 4-74 si tiene il confronto fra I’imputata, Maria Venzoli, Giovanni e
Martino del Tortino, tutti detenuti. Non appena entra Maria guarda Elisabetta e
le raccomanda di dire la verita che andaremo poi in paradiso, ma lei risponde
mi non posso dirlo. 1 tre la esortano ad ammettere che ¢ strega in ogni modo
che non la pol fugire. Lei allora annuisce e, rassegnata, ammette mi non me
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ne ricordo, el pol lui essereo non essere ripetendo diro mi de si. In un sussulto
d’onesta morale le si fa presente che deve dire d’essere strega liberamente
senza nessuna conditione. E dopo reiterate esortazioni dei giudici ed esitazioni
personali, alla fine cede e risponde con un secco si. Bene, dunque dica chi ha
visto al barilotto. La Maria li presente e Caterina del Tonel. Il confronto conti-
nua, al posto dei due uomini si presenta la Monegatta, ma ¢ Maria che continua
a deporre. A picchiare la Monegatta ¢’era Elisabetta, era il mese d’agosto, ma a
queste parole lei non sa che cosa obiettare, la mancanza di spirito le fa rispon-
dere in un paio di occasioni ghe pensaro suso un poco. Rammenta soltanto che
una certa Caterina di Simone d’Arrigo le raccomando, un giorno che passava
sotto le sue finestre, di stare salda se non era strega, e che qualcuna le disse una
sorta di chi la fa I’aspetti, tu che cridavi tanto dietro alla gente ora la paghi.
L’estrema, disperata giustificazione di chi sa di non avere scampo. Inesorabili,
1 giudici insistono a tormentarla, al che lei crolla. Son cossi passionata, e sol-
tanto allora le viene concesso il riposo.

Se martedi 7-17 vengono presentate le difese, si scambiano anche le ultime
battute nelle quali la fantasia si scatena disordinatamente. Elisabetta conferma
tutto quel che ha deposto finora, poi fa presente che il Diavolo questa notte
prossima passata m’eé comparso in forma di un huomo brutto et me ha batuta.
Al sabba ha incontrato Fanchino detto Pogia, Caterina del Carlat, la Gazzetta
e altri. Se ha giurato obbedienza a Satana ha dei dubbi. Credo de si, su in un
libro negro che haveva il demonio et il diavolo una volta mi dette una carta
dove gli era scritto certe cose, et di longho me la tolse. E’ invece sicura d’aver
avuto rapporti col demonio, a letto, e d’averne provata dilettazione carnale. La
si riconduce in prigione. Una breve pausa. Non contenti né soddisfatti, scortati
dal famiglio Melchiorre Toscani, 1 giudici scendono nel carcere. Elisabetta ¢
sollecitata a ricordare chi ha visto al sabba. Lei nomina Maria, nuora di Ni-
colo del Gaia, Martino figlio del ferrer (fabbro) Giacomo del Tortino, molti
ragazzi, una giovane che sta con l’Arciprete e la madre del Zumel di Roncale.
Conferma d’aver giurato fedelta a Satana e d’aver avuto per amante infernale
un tale Leon Bruno. Non ricorda chi I’ha corrotta, non rammenta se giuro sul
libro nero al barilotto. L’amnesia svanisce solamente allorché le si chiede se
ha fatto del male a qualcuno e, decisa, ribatte che no, non si trovera che habbia
fatto maleficij.

Venerdi 10-20 il vicario di Valle, Augusto Travers, emette la sentenza. Eli-
sabetta verra strangolata, dopodiché i suoi resti saranno bruciati e i suoi beni
confiscati. Ma parrebbe che I’esecuzione abbia avuto un epilogo diverso. Ri-
sulta infatti che la donna, condotta il giorno dopo nel prato ghiaioso di Martino
Stoppani, una volta letta la sentenza sia stata decapitata anziché strozzata. Otto
giorni piu tardi, delle quattrocento lire in cui si stima I’ammontare dei beni da
requisire e che i figli Matteo e Menico s’impegnano a consegnare perché siano
venduti, trecento saranno destinate al notaio Giovambattista Robustelli come
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compenso per la stesura dei verbali, mentre le restanti cento saranno devolute
al luogotenente Giovanni a Marca.

Senza perdere tempo si procede a colpire un’altra sospetta, Bernarda moglie di
Stefano Cochetti, soprannominata la Capelotta.

Intorno alla meta del mese, il notaio Giovambattista Robustelli interroga il
sedicenne Matteo Sogatti, che ha gia deposto in precedenza e al quale si chiede
conferma. E’ vero, un bello giorno circa [’hora di vespero Bernarda ando a
casa sua, quando venne a sapere che lui aveva confessato d’essere stregone e
temeva avesse fatto il suo nome, minacciando di picchiarlo. Ef vi era ancora
mia madre ma mia madre non la poteva vedere se bene era di giorno et io
volsi andar dentro dalle finestre di casa per asconderme da lei. La Capelotta
lo tiro per 1 piedi e gli fece male, al che la mamma disse non so che Orationi e
la strega scappo via. Un’altra volta Matteo, in compagnia di Marta del Nasino,
incontrd Bernarda e sua figlia la Fornera presso la casa del Ferrer Tortino, e
la Capelotta me crido et minaccio dicendo che io [’accusava lei per tale et poi
mi corse dietro con li sassi, imitata dalla comare. E ancora, presso la casa di
Domenico Parello, presenti Antonio di Giovanni Chiatti il Fusciat e di Gio-
vanni Antonio di Antonio Chiatti, Bernarda usciva dalla messa e si rivolse con
furia a Matteo sostenendo di portare gia lei gente al barilotto e aggiungendo
che valevano piu li pater del barilotto che quelli che si dicono in chiesa. Una
blasfema ammissione di culto diabolico, fatta in strada al cospetto di testimo-
ni, che suona alquanto strana. Comunque, alla donna il pater del barilotto 1o
avrebbe insegnato Caterina Mazzetta, mentre di solito faceva coppia fissa con
la Gazzetta. Infatti, una notte, al ponte dell’ Adda entrambe giurarono al ragaz-
zo che in termine di mezzo anno a venire gli avrebbero insegnato, nel corso
d’un sabba, a fare delli malefici.

Si ascolta seduta stante uno degli uomini citati da Matteo, Antonio il Fusciat.
Presso la casa del Parello, un giorno, stava insieme al ragazzo e a un cavallan-
te. Questi chiese a Matteo se andava al barilotto, e lui annui. In quel mentre
videro venire verso di loro una donna, e il ragazzo disse che era lei che lo
portava al sabba. Quando la Capelotta — perché di lei si trattava — fu vicina, il
cavallante le chiese che cosa vagliono li vostri pater se menate via questo put-
to al barlotto. Bernarda diede una risposta fulminante, iddio lo sa la fine fara
il putto, a significare la propria innocenza e il castigo che chi mente merita.

Il 14-24 dicembre scatta 1’ordine d’arresto, vi sono indizi sufficienti perché
il famiglio del Pretorio, Melchiorre Toscani, e quello del Comune grosottino,
Gregorio Scalotta, rinchiudano la Capelotta nel solaio della casa di Vesino
Chiatti.

Lunedi 20-30 si presenta al cancelliere Cesare Paravicini Taddea, mamma di
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Matteo e moglie di Martino Sogatti. La sua € una testimonianza succinta ma, ai
fini dell’accusa, di notevole importanza. Racconta che un giorno la Capelotta,
nei pressi di casa sua, si mise a gridare al ragazzo che era stregone. Preso dalla
paura, Matteo si rannicchio accanto alla mamma e le disse che le gambe gli
erano tirate et che gli facevano male. A batterlo era Bernarda, ma Taddea non
riusciva a vederla. Un’altra volta I’imputata giunse addirittura a minacciarla,
urlandole in faccia di far tacere il figlio, che 1’accusava d’essere strega, se no
Vi trovarete pentita, e cosi dicendo le scrollo una spalla in malo modo.

L’altro uomo presente alla lite fra Matteo e Bernarda, Giovanni Antonio Chiat-
ti, fornisce la propria versione. Presenti alcuni testimoni, alla donna che ve-
nendo da messa una Domenica camminava per la strada il ragazzo urlo voi
mi fate paura et andate al barilotto, al che lei negd decisamente e rispose
giovancello di sempre il vero.

Un primo interrogatorio di Bernarda avviene nella sfufa di Vesino Chiatti.
E’decisa a opporsi ai tranelli delle domande e si sforza il piu possibile di tenere
testa ai giudici. Riguardo all’essere strega giura che mi non lo son minga ne mi
ho insegnato ne imparato ne manco son in simil essere. Si sara allora chiesta
per quale motivo sia detenuta, ma lei insiste mi non so niente, fate come voi vo-
lete che non son in tal errore ne in tal dolo ne mi é stato insegnato. Il dolo a cui
fa riferimento, spiega, ¢ perché m havete serata dentro (incarcerata) che dite

1l Castello di Grosio, dove secondo alcune testimonianze si tenevano i barlotti
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che son stria. La Corte gioca d’astuzia, vuole a tutt’i costi confonderla. Le do-
manda infatti chi gli ha detto d’esser stria, al che lei obietta perché m havete
adonque fatta carcerare dentro qui. Crede percio d’essere in prigione perché
¢ una strega, ma lei resiste, lo dite voi altri, mi non lo so. Dunque spieghi che
significa essere strega, a parer suo. Che ne so mi, nessun m’ha insegnato una
simil cosa ne credeva ne anche che ghe ne fossero ma tutti dicono che gli ne é.
I giudici non demordono, la Capelotta puo dire quel che vuole ma I’hanno vi-
sta al barilotto. Potria essere che non lo so et potranno esser loro che m hab-
bino vista che non lo so. Mi non son in simil heresia. A poco a poco, pero, le
resistenze di Bernarda scemano fino a farla straparlare. Accenna a spiriti che
le gridarono dietro e volevano picchiarla, ma presto si scopre che queste entita
altro non sono che persone in carne e ossa, per esattezza due bambine che per
la loro irascibilita passano per spiritate. Una figlia di Giovanni della Gherba
del Tortino — parente della Ratta e dei suoi nipoti — dentro nella chiesa di S.
Eusebio mi disse ancora questa é stria segnando verso me, mentre una figlia di
Angela Moretto veniva fuori dal prato et mi tolse la scuffia cosi che Bernarda,
temendo d’essere percossa, scappo lasciando /i ancora un poco di canevo. 11
giudice obietta che ¢ cattivo segno a fugire, ¢ una prova di coscienza sporca
o di codardia, ma la donna sostiene che, ¢ risaputo, le due ragazzine hanno
il vezzo di venire alle mani, per questo motivo fuggi e si rifugio poi in casa
di Tomasa Bertolina a tor [i panni. Tuttavia, fa notare il giudice con la solita
punta di malignita, risulta che queste inspiritate cridano dietro solamente alle
strie et non alli altri.

Non ¢ proprio esatto, se la prendono con tutti, e a prescindere da cio se le due
I’hanno aggredita verbalmente non m’hanno fatto stria ne son stria, ribadisce
puntualmente. S’insiste e, a questo punto, I’imputata cambia registro. Mi son
accorata che non posso piangere, esclama. L’incapacita di versare lacrime ¢
in effetti ritenuta una maledizione del demonio, un segno tangibile dell’ap-
partenenza di un’inquisita alla setta satanica. Ammettere spontaneamente di
non poter piangere pud sembrare una mossa studiata, prima che altri se ne
accorgano, col preciso scopo di scagionarsi da ogni sospetto di colpevolezza
e, se possibile, muovere a compassione gli inquisitori. Ma parrebbe tutta una
commedia, la donna preme gli occhi ma le lacrime non escono, cosicché chie-
de d’avere pazienza, ché presto riuscira a piangere, e ripete per I’ennesima
volta mi non so niente di simile cose. 1l giudice, comunque, non le da retta
e procede come se nulla fosse. Bernarda confessa di non aver mai indotto la
nipote Maria, accusata a sua volta, a negare d’essere strega, né di far mentire
tutti quelli che lo sostenevano. E se ha minacciato il giovane Matteo con un
sasso ¢ stato per difendersi, dato che il ragazzo le correva dietro con li sassi
gridandole d’averlo condotto al sabba. Non solo, ma ¢ altresi falso che gli
abbia detto che 1 pater del barilotto hanno piu valore di quelli canonici, ripete
io non ghe ho detto tal cosa, io non gli ho detto niente, dissi di’ quello che voi
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tu. Infine, una domanda estranea al contesto circa la colpevolezza d’una donna
gia condannata. Crede che Marta de Fanchinot fosse stria? Mi non lo credeva
miga ma se l’e statta mi non so poi.

Terminata I’istruttoria, mercoledi 22 dicembre 1596-1 gennaio 1597 Nicolo
e Giovanni a Marca confermano 1’inquisizione a carico della Capelotta, gia
in carcere e riconosciuta colpevole d’essere strega e di lesa maesta divina. Ha
anche confezionato unguenti malefici e, inoltre, corrotto molte persone, prima
fra tutti sua figlia Margherita, in particolare bambine che ha condotte al sabba
in combutta con Matteo Sogatto, anch’egli dunque stregone. E infatti ¢ lui,
mercoledi 5-75 gennaio, a rilasciare una deposizione dettagliata sui maneggi
delle streghe.

Un giorno di luglio — o d’agosto, non ricorda bene — dell’anno passato, alla
biorca (bivio) del ponte appresso alla porta del campo di messer Maffeo Cato-
gino la Gazzetta, la Ratta, la Capelotta e sua figlia la Fornera fecero conseglio
de darmi maleficij da portare all frate che hora é vicecurato che voleva pian
piano farlo morire. L’indomani Matteo, in giro per le vie del paese cercan-
do l’elemosina, s’imbatté in Bernarda che gli disse che doveva venire a casa
sua per regalargli un pane e non so che osegatti (ossicini) da putti piccioli
da portare al frate. Et d’ascosto mi comando che dovesse metter dette cose
maleficiate fori nella finestra che riguarda nel sagrato nel portico. 1l ragazzo
esegui I’ordine e sebene era di giorno detto frate ch’era in stua non vedde.
Subito ritrovo per strada la Capelotta che si complimento con lui e gli disse fu
hai fatto bene, io voglio ancora mandargli altri maleficij per qualcun altri che
per mi di piu importanza, segno che altri, ben piu altolocati, avevano in odio
il religioso. L’episodio che passa poi a rievocare sembra uno scherzo carne-
valesco piuttosto che una diavoleria. Una notte la Gazzetta, la Capelotta e il
Marciolino andarono a casa sua, lo svegliarono e lo vestirono, dopodiché futti
di compagnia s’incamminarono per i prati fino alla casa del ferario Giacomo
del Tortino. Vittima dell’incursione era il di lui figlio, Martino, convertito,
probabilmente pentito e intenzionato ad uscire dalla congrega. Dopo averlo
spaventato, le donne e 1’uomo volevano strascinarlo di fori per surlevarlo.
Intanto Matteo stava in attesa con una coda d’una pegora in bocca, € 1 tre
gli dissero qualcosa d’incomprensibile, to in bocca questa coda che pare una
penna che lui ti portara sin una penna et lo menaremo via. 1l ragazzo avrebbe
anche obbedito allo strano comando, ma non lo fece perché era ben disposto,
vale a dire esente dalla dose di cattiveria necessaria per fare del male.

Le testimonianze contro Bernarda abbondano, tra la fine di gennaio e la prima
meta di febbraio del 1597 si sussegue davanti alla Corte una decina tra bambi-
ne e ragazze d’eta compresa fra i dieci e i ventitré anni, tutte vittime dei raggiri
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della strega. Suo compito principale era insegnare e fornire alle adepte un
unguento negro preparato da lei stessa e tenuto nascosto in un buso della sua
casa coperto con un sasso. Secondo la dodicenne Bertramina di Giovanni di
Fanchino del Vegio, I’intruglio serviva per ungere la soca (sottana) per andar
al Barlotto, e tanto piu ne utilizzava quanti piu putti voleva portar via con s€.
Oltre a Bernarda, anche la nipote Maria risulta aver collaborato con la nonna
nell’opera di reclutamento. Lei stessa ricorda d’aver insegnato a tre ragazze,
a Maria di Menico Parello, a Tognola di Gabriele Gelminelli e a una figlia di
Francesco Musatti. Mentre solo la meta delle sei testimoni escusse il 31 genna-
10-10 febbraio ammette la sua responsabilita. Le altre tre, invece, denunciano
Andrea Carboler, Maria la Ratta e Giovanni del Cucco. Quasi tutte, comunque,
sono concordi nell’affermare che a condurle al barilotto ¢ stata la Capelotta,
insieme a o al posto della nipote Maria, di Catelinola del Carlat, di Maffeo
Carboler e della defunta Gazzetta.

Martedi 25 gennaio-4 febbraio il notaio Giovambattista Robustelli, per conto
del cancelliere Homodei, stila I’atto d’accusa ai danni di Domenica di France-
schino di Piazza, iuvenis satis maturae aetatis, strega come lei stessa ha spon-
taneamente dichiarato. Inoltre, una sua zia ¢ gia stata inquisita e condannata,
Maria di Pietro di Piazza detta Menedella. Due giorni dopo il luogotenente,
giunto a Grosotto, prende atto della denuncia e ordina 1’arresto della donna
perché si faccia chiarezza sulla sua dubbia posizione. Gregorio Scalotta, fa-
miglio del Comune, si reca nella contrada Piazza ma non la trova in casa. |
suoi familiari lo informano che la donna ¢ a Mazzo, presso ’arciprete Stop-
pani, e Gregorio riferisce il tutto al magistrato. Cosi, il notaio e il cancelliere
Paravicini cavalcano alla volta di Mazzo sia per raccogliere testimonianze a
carico di alcuni detenuti, sia per cercare Domenica. Ma di lei nessuna traccia,
monsignor Stoppani dichiara che la donna ¢ stata da lui nei giorni passati ma
¢ ripartita. 11 30 gennaio-9 febbraio lo Scalotta torna a Piazza, ma ancora una
volta non trova Domenica, € ancora una volta gli si racconta che ¢ a Mazzo. Si
manda allora un incaricato per cercarla, e all’ora di pranzo ¢ Giovanni Antonio
Stoppani, fratello dell’arciprete, a recarsi a Grosotto per assicurare che Dome-
nica ¢ davvero stata a Mazzo ma ¢ rientrata a casa.

Intanto, si presenta a testimoniare Agnese di Fanchino Stoppani, detta del-
la Massarola, a daemonibus oppressa sed nunc libera a dictis spiritibus. La
mattina di Sant’ Antonio, cio¢ il 17 gennaio, stava nella cucina della canonica
di Mazzo, dove con ogni probabilita era andata per un esorcismo, e le capito
di scambiare qualche parola con Domenica rammaricandosi che fosse caduta
nell’eresia diabolica. Lo sapeva perché qualcuno le aveva riferito che, la sera
prima in una stalla, Domenica lo aveva pubblicamente rivelato a sua sorel-
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la Caterina di Piazza, alla Monegatta e a Dorotea Robustelli, sebbene questa
fosse affaccendata e, andando avanti e indietro, pud darsi non abbia udito la
confidenza. Inoltre, ad Agnese hanno raccontato che Domenica ha detto d’aver
ricevuto per marito uno germano di mio marito per nome Antonio de Bernar-
do de Coradino, cosa che se fosse vera coinvolgerebbe nella congrega anche
il cognato, ma quando chiese conferma Domenica nego perfino di conoscerlo.
Piu preciso ¢ un altro testimone, Francesco di Martino Robustelli, escusso il
4-14 febbraio.

Credo fosse la sera inanzi la festa di S.° Antonio prossima passata che ritro-
vandomi fori nella stalla di Robustello detto il pisan mio cugnato dove vi era
Domenica figlia di Franceschino de Piaza, et molti altri cioe Pedrina detta la
Monegata, Pietro di Ursina del Zino, il putto maggior del Zoppo di Robustel-
lino, Dorotea mia sorella et mia madre,sentij che la detta Dominica confesso
chiaramente che la Menedella sua ameda (zia) gli haveva insegnato alla detta
Domenica giu nella porta delle case di Giovan Coradino avanti a detta porta.
Il teste abbonda nei dettagli, spiega per filo e per segno la procedura dell’in-
segnamento — nella croce tracciata per terra Domenica prima mise dentro un
piede poi il culo — e conclude che per suo moroso al barlotto haveva tolto
Antonio di Bernardo Coradino.

Il testimone successivo, Pietro del Zino, ricorda invece che nella stalla c’e-
rano, oltre a lui e allo zio Robustello, Domenica in compagnia di Francesco
Martinello e della Monegatta. Sentij detta Domenica a raggionare piu cose
con detti Francesco et la Monegata, alla fine sentij che confessava d’esser
stria et che era contenta di voler confessare il suo errore publicamente et che
voleva di novo tornare a Dio.

Il giorno dopo viene ufficializzata 1’inquisizione contro Domenica. I docu-
menti relativi al suo processo sono scarsi € frammentari, tanto che 1 capi d’ac-
cusa si possono evincere dalla sentenza, oltretutto non datata ma collocabile
alla seconda meta di febbraio. Non solo la donna ha frequentato il barilotto,
ma soprattutto ha estumulato cadaveri con cui confezionare pulveres demonia-
cas et unguenta € servirsene per corrompere altre persone. Inoltre ha nuociuto
al bestiame, bruciato alberi, provocato la grandine, fatto straripare torrenti e
commesso le turpitudini che i seguaci di Satana sono soliti perpetrare.

Sabato 5-15 febbraio depone frate Tomaso Baiardo, vicecurato del paese. Di-
chiara che Francesco Martinello e altri consigliarono a Domenica di rivolgersi
a lui, e la donna mi confesso palesamente non in atto di Confessione auricolare
che era stria et che la Menedella sua ameda gli haveva insegnato. Puo bastare
perché la denuncia venga resa pubblica. I1 10-20 s’incarica Abbondio Venosta
d’elaborare la difesa, mentre Domenica si presenta finalmente al Tribunale.
La difesa del Venosta, stavolta, ¢ scarna e sintetica, priva di argomenti validi,
una sorta di remissione alla clemenza della Corte. L’avvocato forse si rende
conto che ¢’¢ poco da fare, le accuse sono troppo schiaccianti, e prima dell’e-
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scussione della cliente si presenta a Giovanni a Marca in compagnia del di
lei padre, Franceschino di Piazza. Entrambi perorano la causa dell’inquisita
e chiedono che venga assolta e liberata anche su cauzione. Il luogotenente
prende tempo e, prima di decidere sul da farsi, si ripropone di examinare ac
interrogare la donna. E infatti I’interrogatorio ha subito inizio.

Domenica confessa che il giorno prima di Sant’ Antonio, persuasa dalla sorella
Caterina, dalla cugina Benvenuta e dalla moglie di Angelino di Piazza, venni
giu qui nella terra di Grosotto dalla Monegatta per farmi vedere se fossi stria.
Trovo la donna nella stalla di Robustello il Pisano in compagnia del Martinel-
lo e di molti altri. La Monegatta m instava a dovere confessar d’esser stria
perché era stria et che la Menedella mia ameda m ’haveva insegnato, ma Do-
menica tenne duro e nego. Tuttavia alla fine me gli dissi che poteva essere ma
che io lo sapessi non lo poteva sapere, cosi il giorno dopo si confido con frate
Tomaso. L’a Marca obietta che quando io venni a Mazzio per ricercarti ha-
vesti paura et fugisti percio. Domenica ammette d’aver avuto davvero paura,
motivo per cui cerco riparo presso ’arciprete di Villa di Tirano. Ma il giudice
sembra non darle troppo credito e la esorta a dire il vero. Al che lei risponde io
non voglio dire a ventura (a casaccio) cosa alcuna senon quello che é il vero et
io non lo so d’esser stria. Lo stesso giorno, nella stufa di Giovanni Stefano Ro-
bustelli, il luogotenente escute alcuni testimoni. La prima ¢ Dorotea, moglie di
Robustello il Pisano e sorella di Francesco Robustelli. Ripete 1’episodio della
stalla e 1 particolari piu scabrosi, ma quando dovrebbe riferire 1’intenzione
espressa da Domenica di pentirsi e tornare in grazia di Dio si schermisce, per
esser io un poco discosta da lei non sentij poi il tutto. Agnese della Massaro-
la, dal canto suo, ribadisce che, tornando la domenica precedente da Mazzo,
Domenica le ripeté che quello che altre volte haveva confessato era il vero et
stava in quello, ma che non ne sapeva di piu et che non poteva di piu confessa-
re. Frate Baiardo, infine, afferma che dapprima Domenica inanzi al Rev.do Sr.
Arciprete nego d’essere stria, ma poi in presenza sua e dello Stoppani ratifico
quello che m’haveva detto. Subito dopo si chiede a Domenica una conferma o
una smentita di quanto raccolto dai testimoni, ma lei si limita a dire che ¢ vero,
ma anche di non ricordare se confesso in quei termini o no.

Altro di lei si sa soltanto che, al termine del processo, sembrerebbe sia fuggi-
ta. Cosi, prendendo atto di come stanno le cose, viene condannata al bando.
Su ordine della Corte, la sentenza verra consegnata per mano del famiglio ai
parenti di Domenica, mentre una copia sara affissa al solito luogo dove tutti
potranno leggerla.

Nello stesso torno di tempo si processa anche Claretta, la trentasettenne figlia
di Benedusio da Roncale, moglie di Menico e nuora di Elisabetta Venzoli. La
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sua vicenda s’intreccia indissolubilmente con quella della Capelotta e di altre.
Il 13-23 gennaio il pretore riceve la denuncia contro la donna, sul conto della
quale vi sono forti e fondati sospetti che sia strega. Incarica pertanto 1 notai
Giovambattista e Stefano Robustelli di raccogliere la deposizione di Claretta.
Claretta dichiara che colpevole della sua rovina ¢ stata Bernarda, moglie di
Luchino de Mann, che le ha insegnato nelli monti nella contrada dove si dice
sulla Umbria facendole succhiare, al termine del rito, il latte d’una capra rossa
et negra quale haveva le tette in cima li corni. Racconta poi che la suocera
ha provveduto in seguito a confermarla nell’arte diabolica in un modo molto
peregrino. Una sera le fece fare un giuramento falso per certa farina rubata.
Le diede quindi da mangiare un pezzo di focaccia che aveva tolto da sotto una
sedia insieme a una cosa misteriosa che si nascose nel seno, ordinandole di
non impicciarsi e di tenere il silenzio. Ambiguita e confusione quando dichiara
di non ricordare d’essere andata al barilotto, ma dice d’essersi trovata la come
per incanto e d’aver conversato con Caterina d’Arrigo e Tognola del Forabot.
Ha avuto anche un amante, Pietro Marciotto, con cui spesso e volentieri ha
fornicato. Inoltre, ammette d’aver constretto et affirmato il demonio adosso a
sua figlia, mentre si recavano dall’arciprete di Mazzo, acio nun potesse dire
la verita di quello che fosse interrogata sopra detta arte de stregarie, € in
particolare circa un crimine di cui Elisabetta ¢ stata artefice. Ha infatti dissep-
pellito il figlioletto morto, perché spinta da Elisabetta, al fine di confezionare
coi miseri resti una polvere. Ma, consapevole dell’enormita del misfatto, tenta
d’alleggerire la propria responsabilita sostenendo che non ha fatto del male a
nessuno, e sebbene abbia avuto in animo di voler maleficiare Giovanni An-
tonio nostro figliolo, tuttavia mai mi venne [’occasione perché detto figliuolo
stette sempre da lontano.

I1 18-28, Nicolo a Marca incarica il cancelliere, Cesare Paravicini, di recarsi
a Grosotto per raccogliere gli atti dell’istruttoria. Questi, giunto in paese, se
li fa consegnare dai due notai e di conseguenza convoca Claretta in casa di
Ermete Venosta al fine d’ascoltarla un’altra volta e raccogliere ulteriori prove
di colpevolezza.

Il giorno dopo, infatti, ligia all’ordine ricevuto, la donna si presenta al can-
celliere. Esordisce con estrema cautela, vuol dare di sé¢ un’immagine tutto
sommato serena. Giuro di dir la verita sopra il carico della conscientia ma
quella confessione che faro qui la feci anchora cosi avanti a messer P. Jaco-
mo Curato di Grosio. Il magistrato I’ascolta e lei racconta nei minimi dettagli
I’episodio del solaio e della tresca con la suocera successo all’incirca sei anni
prima, [’anno inanzi che si partisse mio marito dalla madre et suoi fratelli. Un
giorno in casa nostra nel solaro dove noi facevamo foco, et Elisabet di Venzol
mia socera, la qual all’hora teneva delle sue robbe nel detto luogo 1’accu-
so d’averle sottratto certa farina. Percio essa mi fece prima giurare che non
havesse tolto quella farina, et dipoi dimandandoli perdonanza sembrerebbe,
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dalla confusa sequela di parole che pronuncia, che avesse davvero rubato un
po’ di farina. Fatto sta che la suocera, bugia per bugia, le diede un poco di
Fugasina(focaccia) che aveva conservato pur avendo fatto credere ai suoi figli
che li gatti me [’havevano magnata. Cio detto, prese di sotto di uno scagno
(sedia) un pezzo di focaccia et un altro lavor qual mi non poté vedere che cosa
fosse et lo mise di longo nel suo seno. Cio fatto, mi fece setar gin appresso a lei
et me ne dette parte di detta fugasina come e una mano, et l’altra la tenne per
lei, ma mi non credo che ne magnasse, et la mia me la fece magnare. Quindi
giunse il momento piu scabroso della vicenda, Claretta se ne rende conto e
tenta di giustificarsi asserendo che Elisabetta per Incanto le tolse la memoria,
poi fece prima con una mano una croce in terra et poi me fece settar giu sopra
quella croce et me fece reffudar Dio et chiamar il Diavolo per mio patrone.
Da quel momento si senti meglio, piu disposta, tant’¢ che quella sera istessa
me comincio a venir certi sogni che io fusse in certi luoghi lontano dove erano
gente assai. Le ¢ capitato molte volte, e sempre si sognava che haveva da far
con il Demonio, qual mi pareva che cossi in visione fosse bianco et poi negro,
col quale faceva sesso come se fosse mio marito ma minga dalla parte di die-
tro, come altri dicono. Sempre in sogno le pareva di fornicare anche col Mar-
ciotto, ma questo che lo sappia dire di certo non lo so dire. 1l giudice le chiede
se ¢ sicura d’aver sempre e soltanto sognato o se, per caso, abbia frequentato i
sollazzi anche da sveglia. Me ricordo bene che qualche volta hora su la meza
notte hora verso giorno che andavo in questi solazi, et che passavo per strade,
et che habia vista moltitudine di gente, et non potei figurare altri che Madonna
Caterina et Tognola de Forabot. E subito si tradisce, racconta che al sabba,
quando vi andava con la vita e cio¢ coscientemente col corpo oltre che con
la fantasia, amoreggiava con ’amante e il demonio. Altrettanto ambigua ¢ la
replica alla domanda se ha fatto del male a un suo figlio, Giovanni. Anziché
di lui parla della figlia, Giovannina, che portd un paio di anni prima da mon-
signor Stoppani perché corrotta da Andrea del Macol. Tuttavia, confessa, le
fece un sortilegio affinché non dicesse la verita. Viene rimandata a casa, con
I’impegno a ripresentarsi ogniqualvolta la convocheranno. L’ordine d’arresto,
infatti, si spicca martedi 25. La donna ¢ rinchiusa nel granaio della casa di Er-
mete Venosta in attesa che il pretore venga a Grosotto per interrogarla.

Giovedi 27 gennaio-6 febbraio depongono i1 coniugi Maffeo e Maria del Ma-
col. Albertino, il loro figlioletto di due mesi, ¢ guarito da poco da una strana
malattia, talmente che chiascheduno capello menava la sua goza (goccia), il
che farebbe pensare a una suppurazione del cuoio capelluto o perfino a una
sorta d’idrocefalia, dal momento che andava tutti li suoi capelli in aqua. Sulla
causa del disturbo la coppia nutre sospetti che si sia trattato d’un maleficio di
Claretta. Un certo Giovanni delle Poppe aveva rivelato che costei haveva con-
fessato d’esser stria, e Claretta, una sera, ando nella stufa dei Macol a filare
senza essere stata invitata. La suggestione fece nascere in entrambi il sentore
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che in quel frangente avesse pensato d’arrecare un danno al bambino, le cui
condizioni di salute, da allora, in effetti peggiorarono. Fu per questo che 1 due
le chiesero d’andare a trovarli e, una volta nella stufa dei Macol, la donna si
trovo davanti a una sua sorella, Taddea, a un nipote, a Giovanni del Cucco e
a una sorella del padrone di casa di nome Maddalena, tutti testimoni decisi a
denunciarla. Messa alle strette, Claretta giuro che non li havesse fatto niente
e, prodigio, dispoi che confesso questo detto il putto guari. Comunque, Maria
del Macol tiene a precisare di non poter giurare che I’imputata sia davvero
colpevole del sortilegio, come Maffeo si limita a esporre i fatti ribadendo che
si sia trattato d’un pensiero e nulla piu.

Escussi 1 testimoni, si formalizzano 1 capi d’imputazione contro Claretta. Tra
i piu gravi s’elencano il tradimento del coniuge e i malefici perpetrati ai dan-
ni di molti. Da cinque anni ¢ strega, dacché la suocera le insegno facendole
calpestare la croce coi piedi e le natiche nel solaio di casa. Al barilotto, poi,
ha avuuto rapporti anali — sebbene lei a suo tempo abbia sostenuto il contrario
— col demonio e con uno stregone al momento detenuto. Infine ha fatto incan-
tesimi e sortilegi contro molta gente, anzitutto il figlio Giovanni di sette anni e
il piccolo Albertino del Macol.

I1 19-26 gennaio, in merito ai processi a Bernarda e Claretta, ha deposto Gio-
vanna di Giovanni Fanchinacci, una confessione dalla quale emergono non
solo alcuni curiosi particolari sui costumi delle adepte, ma anche altri nomina-
tivi che vanno a infoltire la gia lunga lista dei sospetti. A lei insegno, essendo
piccoletta, la madre di Gabrio Venosta, Giacomina. Costei traccio certe cro-
sette giu alli molini di quelli del vecchio che hora sono dirupati da Adda e le
fece tirare su li panni et sentargli su a cul biotto (nudo) dicendole di rinnegare
Dio. La piccola rifiuto, allora la donna la blandi assicurandole che il diavolo
era quello che ne dava il pane e che era bon signore ancora lui. In quel men-
tre comparve loro una capra rossa con le tette in mezzo alle corna. Ma prima
che Giovanna si decidesse fu necessario darle doi ganasoni (due sberle), al
che infine s’arrese e, seppure cattivo, succhio il latte dalla capra. Tuttavia, nel
timore che la bambina raccontasse 1’accaduto in giro, Giacomina le regalo una
branca de bescottij per tenerla buona. In seguito ando a trovarla e le propose
di seguirla in un luogo dove avrebbero mangiato e si sarebbero divertite. Se
la prese in braccio e raggiunsero un posto pieno di gente che discorreva e bal-
lava, mentre un vecchio matto e sporco suonava un certo lavor. Nonostante
la giovane eta, spronata dalla compagna Giovanna si mise a danzare con uno
sconosciuto, quindi le diedero per marito un tal Francesco Mazotta — con ogni
probabilita il Marciotto — col quale ebbe un primo rapporto. Da allora, tutte le
volte che si reco a quello spasso fece coppia fissa con I'uomo, et mi pareva che
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fosse bono et parlava con lui quando haveva da fare seco et me basava. Anche
se non ci va da piu d’una settimana, la sua ¢ stata una frequentazione piuttosto
assidua, due volte la settimana et tutti li di eccetto il venerdi et sabbato. Una
volta, erano le calende di Marzo, ricorda sbiaditamente d’aver udito parolaze
e visto alcuni individui che tolevano su lavor (prendevano cose), ma non sa
quali. Ad accompagnarla in un prato al di la del ponte erano ora Margherita
del Guerinello, ora la Capelotta, ora Ursina de Roncale che, dopo il ballo, la
riportavano a casa. Nessuno dei suoi, tuttavia, s’¢ mai accorto delle sue assen-
ze perché lei dormiva da mia porta, probabilmente in un locale con ingresso
a parte.

Claretta viene ascoltata di nuovo il 10-20 febbraio per far luce su un episodio
ritenuto compromettente per la sua posizione, avrebbe chiesto a una parente
un coltello. E’ la verita, ritrovandomi a un certo modo confusa voleva tagliar
un poco della fenestra per scapare. Di conseguenza, il cancelliere affida la
sua custodia al marito Menico che, al cospetto di alcuni testimoni, sottoscrive
I’'impegno di vigilarla e presentarla ogniqualvolta la Corte lo riterra necessa-
rio. Se non rispettera il patto, Menico dovra sborsare un’ammenda di sessanta
scudi d’oro.

Nel frattempo prosegue il procedimento contro la Capelotta. I1 15-25 febbraio
I’avvocato Abbondio Venosta presenta la difesa, contrariamente a molte altre
succinta pur se piuttosto convincente. Si fa leva soprattutto sull’inaffidabilita
della testimonianza di Matteo, un ragazzo costretto a chiedere I’elemosina per
campare, il quale da Bernarda ha ricevuto un pane, gesto di carita cristiana che
la monderebbe da ogni carico, e accusandola pecca d’ingratitudine. Cosi pure
¢ infondato il sospetto che dalle ossa poste sulla finestra del frate siano potuti
scaturire effluvi misteriosi capaci di danneggiarne la salute. Sono, tutto som-
mato, osservazioni logiche di cui comunque il Tribunale non tiene alcun conto.
Viceversa ascolta e verbalizza la lunga confessione resa, tre giorni dopo, da
Giovanna Fanchinacci e 1l confronto fra lei, Bernarda e altre donne.
Giovanna ha gia deposto, ma non ha detto tutto. Si ricorda, infatti, che una
sera la Capelotta venne giu a trovarmi ch’era nella strada et mi disse vieni un
poco suso in casa mia. Nella cucina trovo Margherita del Guerinello, Ursina
da Roncale e le sorelle Tognola e Maria del Forabot. Sta qui con noi et tieni
a mente a cocere questo lavor, le dissero, e Giovanna vide che giu in una pa-
dellaza havevano giu una creatura che puzava et era marcia. Era il cadavere
d’un neonato disseppellito nel cimitero posto nel sagrato della chiesa di S.
Eusebio. Le comari le spiegarono che volevano di quella creatura consumata
far unguento et altra poltroneria da far male e, mescolando 1 resti con caligine
e cenere, ottennero una strana mistura. Le ossa avanzate servirono per fare un

131



sortilegio a frate Paolo, e di tale compito vennero incaricate Maria di Matteo
Cochetti, nipote di Bernarda, e Maria di Menico Parello.

Nel confronto che segue, da un esordio che nulla ha di drammatico, e che da
I’idea d’una concorde condivisione di ricordi fra amiche, si passa a un vero
e proprio atto d’accusa. La Capelotta dichiara d’aver chiamato Giovanna per
andare al barilotto insieme a Ursina e Tognola, di sicuro, e forse a Maria di
Forabot e Margherita. Giovanna annuisce, ¢ vero e sono andate tutte a ballare.
Gli stessi nomi, confermati dalla comare, pronuncia Bernarda a proposito del
disseppellimento e della cottura del cadaverino, con la sola eccezione di sua
figlia, la Fornera, che era a letto.

Entra Bertramina del Vegio, alla quale la Capelotta ha dato dell’unguento nero
che I’'imputata asserisce senza indugi essere fatto di quella creatura. A Ber-
tramina si domanda, badando di non far torto all’amica, come ha utilizzato
I’intruglio. E lei, senza far torto a nessuno, ribatte d’averlo usato per ongere
la socca (gonna) et son andata al barlotto et ho portato via ancora delli altri.
Quando entra Maria e le viene posta la solita domanda della partecipazione
al sabba, ¢ Bernarda a precederne la risposta. Si direbbe che paventi quel che
potrebbe dire la nipote, cosi afferma che lei ha confessato il vero. E subito le
si rivolge, ti ricordi o Maria che ti diedi una notte certi ossi da portare fuori
al frate et v'era ancora Maria di Menec Parello. La giovane, quasi non abbia
sentito, da pero la propria versione dei fatti, scabra e tagliente, che vuol essere
un’autodifesa a scapito della nonna. M’ha insegnato una gran cosa di poltra-
neria (porcheria) et m’ha datto ancora altre cose che non mi ricordo del tutto
et puo essere che me li habbi datto se ben non mi posso ricordare imperoché
di giorno in giorno mi soccorre alla mente cattive cose che m’ha insegnato.
La Capelotta tace, spiazzata dalle parole di colei sulla quale credeva di poter
confidare per un aiuto, e torna in carcere.

Passano poco piu di due settimane e, mercoledi 2-/2 marzo, Bernarda subisce
un nuovo interrogatorio nella stufa di Girolamo Venosta. A presiedere la Corte
¢ il cancelliere Cesare Paravicino, prossimo a passare le consegne nelle mani
di Giovanni Tomaso Canobio.

Molto ¢ cambiato nella condotta dell’imputata dal primo esame. La verita
mi [’ho detta, cio¢ d’essere strega, d’aver imparato da una donna di Bormio,
madre d’una Tognola detta la Motta, e d’essere stata a ballare al sabba. Poi,
spontaneamente, esclama da un tempo in qua si fa piu male di questa heresia
di quello che si faceva altre volte. 11 giudice chiede spiegazioni e lei replica
la gente viene piu cattiva da un tempo in qua di quello che altre volte erano.
E’ forse un’implicita e realistica constatazione di quanto si sta verificando, un
riferimento al clima di paura e odio che da circa un paio d’anni — e forse piu —
sta avvelenando il paese, dove il figlio accusa la mamma e I’amico denuncia il
vicino sulla base di banali sospetti. Ma al cancelliere interessa ben altro, vuol
sapere se al barilotto aveva un moroso. Si, si chiama Moretto, gliel’ha dato
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quello piu grande che comanda alli altri et si fece toccare le mani — lunga
perifrasi per indicare il diavolo — e ha avuto rapporti con lui sempre di dietro
via, contraddicendo una precedente deposizione. E risponde in modo altret-
tanto ambiguo quando le si domanda se al sabba andava sola o in compagnia,
soprattutto della nipote. Dapprima ammette d’essere andata sola, anche se poi
1a n’incontrava bene, cio¢ trovava parecchia gente. E subito chiarisce, a pro-
posito della nipote Maria, che se [’ho menata via in la [’ho ancora portata in
qua, riconducendola a casa sana e salva. Ma al di 1a di questo si tratta di far
chiarezza sul punto piu scabroso della vicenda, la cottura del cadaverino. Per
un breve istante la Capelotta ritorna padrona di sé, conferma il misfatto ma su-
bito esclama io non voglio accusar le altre, le assai se dico de mi. Il Paravicino
vuole sapere 1 nomi delle complici, lei replica le peccato accusar i Compagni.
Il cancelliere non intende ragioni e lei s’arrende, io non mi ricordo troppo bene
ma se ho detto un’altra volta legetemi quello che ho detto che se sara il vero
ve lo diro, se altrimente non mi retrattero. Le viene letta la deposizione prece-
dente ¢ lei conferma /e il vero. Ormai a corto di scuse, faccia ora 1 nomi delle
complici, e la donna cita Ursina, Giovanna di Nasino e le sorelle del Forabot.
A questo punto, il contrasto emerso in cio che piu volte ha deposto suggeri-
sce il ricorso alla tortura della corda. La si conduce nel portico inferiore e ad
sedendum posita et dum ligaretur le si chiede se ¢ strega e le si pongono le
domande di rito. E, siccome lei fornisce risposte ritenute insoddisfacenti, il
tormento puo avere inizio. Viene sollevata e alle consuete domande insiste
nelle medesime risposte. Intanto, pero, comincia a lamentarsi per il dolore,
finché implora lasciatemi giu che diro il vero e fara i nomi di coloro con cui ¢
stata al barilotto e ha cotto il neonato, come se finora non avesse detto nulla.

Nel frattempo sopraggiunge il luogotenente che, forse mosso a compassione
o piu verosimilmente perché in quello che la donna dice non ravvisa nulla di
nuovo, ordina ai famigli Toscano e Jochperg di calarla e scioglierla dai lac-
ci. Tutti risalgono nella stufa e Bernarda, ab omnibus tormentis soluta, deve
ancora una volta elencare le persone che ha visto al sabba, cio¢ la madre di
Francesco Martinello, Maria moglie di Bongin Cabona e Marion del Testo.
Alla reiterata, crudele ripresa delle domande ormai superflue reagisce con ras-
segnazione e prega di gratia lasciatemi stare sin dimani che ho il mio cervello
cosi travagliato. Una settimana dopo 1’ultimo esame documentato. Stavolta a
presiedere il Tribunale sono il luogotenente e il dottor Canobio, I’escussione si
tiene absque timore tormentorum € prosegue con un concitato confronto fra la
Capelotta e diversi coimputati. A insegnarle ¢ stata una certa Domenica del Po-
detto, qual era maritata nelle case di quelli del Bardaione, nei prati hora diru-
pati da Adda. Ancora una volta si confonde circa la partecipazione al barilotto
e chi ha incontrato, sa e non sa, ricorda ma non ¢ sicura, e alla fine, quando le
si fa presente che diceste di esser andata con Marion del Testo, annuisce. E’
vero che, in precedenti interrogatori, ha fatto 1 nomi di altre donne, ma sebbe-
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ne 1 giudici la incalzino lei nega e dichiara di non averle mai viste. Riguardo
al disseppellimento del cadaverino, poi, la Capelotta non indugia. Ando lei,
una notte, a dissotterrarlo insieme a quella Giovanna — probabilmente la Fan-
chinacci — ma nega che vi fossero anche le comari gia citate. Pure durante la
confezione dell’unguento, di cui poi si servi per far andare una tal Matelera al
sabba, sostiene d’essere stata in compagnia della sola Giovanna. Le si fa nota-
re che a suo tempo ha indicato i nomi di tre donne presenti al macabro rito, ma
lei obietta che non li erano certo, ma li incontrassimo dietro alle strade. Infine,
asserisce d’aver avuto un amante, Moretto, col quale ebbe rapporti anali ora in
casa, ora a Porcinal, addirittura circa un mese fa in pregione.

Il giorno dopo, giovedi 10-20 marzo, si convoca la nipote Maria di Matteo
Cocchetti. Sola, conferma che la nonna le ha insegnato, ma nel momento in
cui Bernarda entra nel locale la ragazza a spiritibus immondis oppressa da in
escandescenze e viene subito fatta uscire. Sciolta dalle catene, I’imputata nega
d’aver insegnato alla nipote e 1 giudici, spazientiti dalla sua condotta altalenan-
te, a proposito del disseppellimento e della cottura del cadaverino la esortano
a dire la verita et a non farli torto in nessuna maniera altrimente damnarete
[’Anima vostra. Ammette che le donne altre volte citate erano presenti, cosi
dicendo le si fa presente che il giorno innanzi ha deposto il contrario, dichia-
rando che a nominarle faceva loro torto. Cosi, non sapendo piu cos’inventare,
sussurra mi non ho memoria se dissi cossi. Tuttavia, alle domande poste in
seguito sul medesimo argomento risponde — si direbbe — a casaccio, mettendo
insieme 1 blandi ricordi di quanto gia detto. C’erano si cinque donne, ma erano
un poco piu in fora allorché lei sola dissotterro il neonato, mentre al momento
della cottura erano tutte presenti.

L’atmosfera in cui si svolge il confronto fra la Capelotta, Tognola del Forabot,
Giovanna del Nasino e Matteo Sogatto ¢ tesa, fra i quattro non corre buon
sangue. A Tognola si chiede se conosce le altre due, le conosco mi che sono
tutte due di Grosotto e si chiamano Capelotta e Giovanna, sorella del Nasino.
Si esorta Bernarda a rievocare il triste episodio del cadaverino, lei si rivolge a
Tognola. Gheravate anchora voi quando che facessimo cosere quella creatura
per far quel unguento, ma 1’altra, pronta, replica non so niente di unguento
ne de nessuna di queste cose. Stessa domanda a Giovanna, che conferma la
presenza di Tognola. Costei s’intestardisce a negare, son tutte bosie et le ne
mentono per la gola. Bernarda interviene e ripete che pure Tognola era presen-
te alla cottura, ma poi precisa, quasi intenda farsi perdonare, che non so mo
minga se la sia stria o no. 1l giudice allora indica Matteo e chiede a Tognola
se lo conosce. Lei non fa in tempo ad annuire che il ragazzo interviene. Volete
voi negare Tognola che una sera tornando dal Barlotto, voi con Bernarda
Capelotta, la Ratha et la Gazetta che diceste tra di voi i al ponte del Ada di
mandar certi lavori fuori al frate hora vicecurato, dicendo a me, questo putto
sara bono perché sara savio et non dira niente a nessuno, et cosi me menarono
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tutte de compagnia su in casa della Capelotta dove mi diedero certi ossi et del
pane da portar fuori al detto Frate, quali che li portai poi fora. E la Tognola,
spavalda, obietta te ne menti per la gola ne che io sia stata al barlotto, ne
nessune di queste cose et sono tutte bosie. Una domanda pressappoco identica,
con poche varianti, rivolge poi Matteo a Bernarda. Me menaste su in casa vo-
stra voi tutte et mi deste certi ossegatti longhi come e uno dito et certo pane da
lasciare sulla finestra della casa del frate. Bernarda, dopo qualche riluttanza,
ammette che il ragazzo dice la verita e aggiunge che la loro intenzione era di
far morire il vicecurato o, almeno, di danneggiarlo tanto da non permettergli
che facesse li divini Offitij.

Nel frattempo, essendo stata citata piu volte in diverse occasioni, sulla repu-
tazione di Tognola hanno raccolto informazioni Giovambattista Robustelli e
Cesare Paravicino. I1 19 febbraio-/ marzo, nella stufa di Ermete Venosta, il no-
taio ascolta il nonno ottantaseienne Eusebio. Gli chiede se ricorda una donna
soprannominata Bormina, che abitava nella corte dei Bardaioni. Si, era sposata
a Marco e aveva quattro maschi e una figlia maridata in un de Vione e ora
cognominata Foragia. Il 1-1/ marzo ¢ il cancelliere a escutere I’ottantatreenne
Stefano di Menico Garletti e il settantacinquenne Martino di Fanchino Mas-
sarola. Questi ha sentito nominare Marco di Bardaione, pur senza mai averlo
conosciuto né frequentato, mentre 1’altro conserva una buona memoria. /o me
ricordo d 'un Marco del Bardaione ma quando lo conoscei io era viduo et non
gli haveva troppo pratica perché eravamo distanti de case et gli conoscei tre
figli et una figlivola chiamata Tognola, ma non so poi altro. Non parrebbe
comunque, ma soltanto perché i documenti mancano, che la Tognola sia stata
inquisita, mentre risulta che la sorella Maria abbia subito un interrogatorio il
19-29 marzo.

Sulla sorte della Capelotta le fonti documentarie tacciono. Non ¢ perd fuori
luogo supporre che la donna sia stata condannata a morte. Come del resto lo ¢
Claretta Venzoli, madre del neonato disseppellito e cotto. L’ultima, concisa sua
deposizione ¢ del 14-24 marzo. Interrogata se e stria Respondet io affermo d’es-
ser stria. Interrogata se quello che ha detto é il vero Respondet mi sto in quello e
conclude con un sofferto e patetico oh di gratia donatime la mia vita. La difesa
di Abbondio Venosta ¢ si accorata, ma pecca di genericita e, in buona sostan-
za, ripete argomentazioni vaghe. Punta sulla negazione dell’influenza che gli
angeli, tanto buoni quanto malvagi, eserciterebbero sulle passioni e sull’imma-
ginazione degli esseri umani, prede della fantasia e dell’illusione che ne deriva.
In particolare, secondo un’opinione allora assai diffusa, sono piu le donne che
gli uomini a cadere vittime di sogni e fantasticherie, in quanto la loro natura le
rende fragili e le predispone ai pericoli delle tentazioni. Di conseguenza, ¢ facile
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1l Vicario di Valtellina emette la sentenza di morte per Elisabetta Venzoli (Archivio
Parrocchiale, Grosotto)
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confessare c10 che I’inganno dell’immaginazione suggerisce e ha il potere di far
apparire vero, motivo per cui tutto quanto narrato e deposto dall’inquisita non
ha fondamento reale. Ancora una volta I’impegno erudito e 1 cavilli del difen-
sore non sortiscono alcun effetto positivo. Giovedi 24 marzo-3 aprile, percio,
il Tribunale emette la sentenza. Lunga e dettagliata, essa ricostruisce 1’intero
procedimento e si conclude con I’immancabile condanna alla pena capitale. In-
vocato il nome del S.mo Giesu Christo dal qual procede ogni giusto giuditio, si
comanda che la detta Claretta per il ministro di giustitia sia decapitata talmente
che [’anima si separi dal corpo et il suo corpo sia abrugiato, con la confisca
de tutti li suoi beni. Cosi, dopo la pubblica lettura sulla pubblica piazza presso
la chiesa di Sant’Eusebio, in un prato di Cristoforo Pasqualini ha luogo la triste
cerimonia. Lo stesso giorno, il solerte notaio Stefano Robustelli stila 1’atto di
confisca dei beni della donna. La stima del dovuto ammonta a quattrocento lire
e, per onorare la sentenza, si mette mano alla dote che Claretta pattui col futuro
marito nel gennaio del 1589. Una parte della somma ricavata dalla vendita di al-
cuni beni di Menico Venzoli spettera al cancelliere, Cesare Paravicino, per il suo
lavoro di annotazione dei verbali dei processi, mentre I’eccedenza sara devoluta
al notaio Giovambattista Robustelli a saldo del compenso che gli spetta per la
compilazione degli atti processuali. Le ultime tracce dei processi sono dell’apri-
le, quando viene stilata la sentenza contro Giovanni del Tortino. Una sorpresa
attende 1 due famigli che si recano a casa del ragazzo, dove evidentemente era
agli arresti domiciliari, per comunicargli la volonta della Corte. Come dichia-
rano i suoi parenti, Giovanni s’¢ messo in salvo fuggendo in Germania. Cosi,
al Tribunale non resta che prendere atto dell’amara realta e adeguarvi il proprio
responso. Viste e considerate tutte le confessioni e le testimonianze, Jesu Christi
unici Salvatoris ac redemptoris nostri auxilio humiliter implorato a quo cuncta
recta et iuxta perveniunt iudicia, decreta pertanto che 1’imputato sia bandito in
perpetuo dai territori delle Tre Leghe e che, qualora avesse 1’ardire di tornare,
venga strangolato e il suo cadavere bruciato.
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