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dello Stelvio (1915)

Anna Lanfranchi

Per la consulenza sul testo originale inglese si ringrazia la prof.ssa Graziana 
Giacomelli

Nell’agosto del 1915 lo Stato Maggiore dell’Esercito Italiano aveva concesso 
a un manipolo di giornalisti di potersi recare nelle zone teatro di operazioni 
belliche; erano trascorsi poco meno di tre mesi dall’entrata in guerra dell’Italia 
e le zone del fronte erano ancora relativamente tranquille, anche quelle di con-

più che altro impegnate in lavori di scavo trincee, sistemazione dei ricoveri e 
approvvigionamenti in vista dell’inverno. La corrispondenza di guerra – tutta-

di cui i giornalisti avevano sempre goduto nelle epoche passate e che aveva 
prodotto alcuni grandi reportage sulle guerre dell’Ottocento,1 era stata assimi-
lata alla disciplina militare, tanto che alcuni eserciti imposero ai loro reporter 

emessi vari decreti che vietavano la pubblicazione non solo di informazioni 
di carattere prettamente militare, ma anche delle notizie che accennavano ai 
feriti, ai morti, ai prigionieri, ai cambiamenti nell’organigramma dell’esercito 
e persino alla semplice formulazione di ipotesi sullo sviluppo delle operazioni 
belliche. Il 24 maggio, con la dichiarazione di guerra vera e propria, entrò in 
vigore la legge marziale, recante la censura e il divieto per tutti i giornalisti di 
entrare nelle zone di belligeranza. Con il progredire dello stato di guerra tutta 
la corrispondenza – pubblica e privata – fu sottoposta a pesanti condiziona-
menti tanto che alcune pagine di giornale uscivano interamente sbiancate dalla 
censura! La preoccupazione principale era quella di mantenere un quadro ot-

1 
o Ferdinando Petruccelli della Gattina, corrispondente di diverse testate europee nelle quali narrò le 
vicende della II e III guerra di indipendenza e della guerra Franco-Prussiana.
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Per questo motivo, quando si manifestò la predetta apertura dell’agosto 1915, 
molte testate raccomandarono i propri corrispondenti: l’informazione rappre-
sentava un fattore di primaria importanza per poter accedere a notizie che 
potessero aggiornare sull’andamento della guerra e soprattutto confortare le 
famiglie sui propri cari al fronte. I predestinati furono convocati a Brescia: si 
trattava di una quarantina di giornalisti, alcuni dei quali molto noti, in rappre-
sentanza di diverse testate italiane e straniere. Fra costoro si potevano anno-
verare: il famoso italiano Luigi Barzini (che si recò certamente in Valfurva2), 
Achille Benedetti (Il Giornale d’Italia), il pittore ed illustratore Baccio Maria 
Bacci, Arnaldo Fraccaroli (Il Corriere della Sera), Gino Piva (Il Resto del Car-
lino), Giovanni Miceli, Aldo Molinari (L’Illustrazione Italiana), Jean Carrère 
(Le Temps), Serge Basset (Le Petit Parisien), Jules Rateau (L’Echo de Paris); 
Georges Prade (Le Journal), Robert Vaucher (L’Illustration), Bauderesque (Le 
Petit Marsillais), W. Kidston MC Clure (The Times), W.T. Massey (The Daily 

2 Barzini scrisse un articolo sull’attacco degli Austriaci in val Cedec dal titolo “COME AVVENNE 
L’ATTACCO ALL’ALBERGO DEI FORNI. 9 agosto 1915”. Si veda A. LANFRANCHI, Echi di guerra 
nelle cronache locali, Bollettino Storico Alta Valtellina n. 18 (2015).

L'autore fotografato dal giornalista Robert Vaucher a S. Martino del Carso
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Telegraph), J.M.N. Jeffries (The Daily Mail), Martin Donohoe (The Daily 
Chronicle), Ernest Smith (The Daily News), Gino Calza Bedolo (Il Giornale 
d’Italia, “prestato” per l’occasione al Morning Post) oltre, naturalmente, Julius 
Mendes Price (The Illustrated London News), l’autore del libro da cui è tratto 
il presente articolo.3

Julius Mendes Price (1857-1924) fu un giornalista e corrispondente inglese, 
oltreché un apprezzato illustratore (i suoi disegni, infatti, furono esposti in 
diverse importanti mostre tra cui il Salone di Parigi e la Royal Academy di 

Italiano e le vicende vissute gli fornirono il materiale per la compilazione 
di molti libri, pubblicati con discreto successo.4

lavorava per conto dell’Illustrated London News, che lo inviò in Italia quale 
corrispondente di guerra. Il resoconto della sua esperienza fu pubblicato nel 
volume  edito nel 
1917. Price era giunto in Italia nel maggio 1915, sull’onda del presentimento 

un’evidente noncuranza da parte della popolazione alla notizia dell’entrata in 
guerra e una sorprendente organizzazione da parte dell’Esercito Italiano,5 ma 

erano state immediatamente dichiarate off-limits.6 Per nulla scoraggiato dagli 
ironici consigli avuti dai militari7 e desideroso di avvicinarsi al Fronte, si recò 
a Venezia, dove assistette al primo bombardamento da parte degli Austriaci 

3 Secondo il resoconto di Julius Mendes Price i giornalisti ammessi al fronte erano quarantuno: 26 
italiani, 7 inglesi, 6 francesi e due svizzeri. In un’altra fonte, invece, si parla di trentasei giornalisti: M. 
GRECO, Il giornalismo di guerra, Tesina per l’esame di Storia del giornalismo

4 Alla fine della guerra il Re gli conferì la Croce di Cavaliere dell’Ordine della Corona d’Italia. 

5 Price ebbe modo di rimarcare più volte l’ottima preparazione e organizzazione dell’Esercito 
Italiano, almeno in queste prime fasi di guerra. A Roma nota a veritable triumph of organization, 
a wonderful state of preparedness e respira an air of solid business, poiché ogni cosa sembrava 
marciare come un orologio e costituiva una fantastica testimonianza dell’efficienza che regnava in 
ogni dipartimento; a Udine loda the wonderful system on which every thing was worked e si stupisce 

; it was manifest that Generale 
Cadorna had well matured plans and that they were being carried out without a hitch anywhere.

6 
poste nell’area considerata “di guerra” e pertanto dichiarate inaccessibili ai civili.

7 Così gli rispose il generale Elia, sottosegretario dello Stato Maggiore dell’Esercito, alla sua 
richiesta di poter andare sul Fronte: Faccia un viaggio lungo l’Italia; lei è un artista, troverà tante cose 
interessanti da vedere e torni fra circa tre mesi; forse, per quell’epoca, saranno stati presi accordi in 
merito all’accesso della stampa al Fronte.
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dell’Esercito.8 Qui, presentandosi come pittore anziché come giornalista,9 

8 Curioso l’episodio della guida che lo accompagnava. Price parlava pochissimo l’italiano, perciò 
a Venezia trovò un uomo che conosceva benissimo l’inglese e che si offrì di accompagnarlo a Udine; 
quale sorpresa non appena seppe che si trattava di Peppino Garibaldi, nipote dell’Eroe dei due Mondi!!!

9 Price adottò questo stratagemma dopo aver saputo che il famoso giornalista Luigi Barzini, giunto 
come lui a Udine per svolgere il suo mestiere, era stato incarcerato ed immediatamente allontanato.

venuta dei giornalisti in Alta Valle
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riuscì ad ottenere un lasciapassare che gli consentì di girare nelle zone 
sottoposte a divieto militare e di assistere – tra l’altro – alla liberazione di 
Gorizia durante i primi mesi di manovre. Le descrizioni di Price risultano talora 
costellate dei soliti luoghi comuni con cui gli Italiani venivano dipinti: i soldati 
marciavano quasi in festa, sotto il sole splendente, gli animi erano allegri e 

oppure fosse solo il frutto delle suggestioni dello scrittore, ma certamente 
egli ebbe in grande rispetto gli italiani se giunse al punto di dichiarare: Nei 
sei mesi che passai nei dintorni di Udine praticamente da solo ebbi modo di 

durante i mesi di guerra, e più li vedevo più li stimavo e ne ammiravo le 
loro qualità. 

terre che le appartenevano per diritto; secondo Price non si trattava di pura 
retorica bensì di un pensiero talmente sincero e sentito da parte degli Italiani 
da ritenere la guerra di annessione un loro preciso dovere. La sua presenza 
al Fronte, evidentemente, non doveva passare inosservata troppo a lungo ed 
infatti fu convocato dal Generale Cafarelli ed immediatamente trasferito a 

opportunamente guidati e controllati. Con grande stupore Price apprese di 
essere stato annoverato fra i pochi prescelti e si recò a Brescia, dove il ristretto 
gruppo incontrò il Generale Porro che dette loro le opportune indicazioni. I 
giornalisti si sarebbero dovuti recare a ritirare i loro lasciapassare presso alcuni 
punti di raccolta istituiti vicino alle zone del Fronte: Brescia, Verona, Belluno, 
Vicenza e Udine. Sul trasporto, invece, dovettero arrangiarsi e noleggiare la 
macchina a proprie spese, cosa che convinse tutti quanti ad accordarsi tra loro 
formando diverse piccole comitive: a Price toccò la compagnia degli italiani 
Gino Calza Bedolo e Aldo Molinari, con i quali fece una prima visita nella 
zona del Lago di Garda. La loro macchina, però, ebbe un guasto cosicché Price 
fu invitato dal francese Julius Rateau de “L’Eco di Parigi” ad accompagnarlo 
per un paio di giorni verso il passo dello Stelvio; e proprio in sua compagnia 
il nostro corrispondente vive una delle esperienze più intense sulle cime delle 
nostre montagne, non tanto dal punto di vista militare quanto dal punto di 
vista alpinistico. È noto, infatti, che la guerra di montagna non fu sanguinosa 
al pari di altri campi di battaglia, poiché la maggior parte dei soldati perirono 
soprattutto per gli effetti disastrosi del gelo, dei fulmini, delle valanghe o per 
altri incidenti. Ciononostante le schermaglie e gli scontri furono resi più aspri 
proprio per le proibitive quote e le condizioni di esistenza in cui si svolgevano 
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le operazioni.10

L’avvicinamento al fronte avvenne dalla parte bresciana (molto probabilmente 
dal passo dell’Aprica); in una giornata di sole abbagliante i due giornalisti si 
addentrarono nella media Valtellina, famosa per i suoi vini e con i suggestivi 

questo paesaggio campestre lasciò spazio – man mano che proseguiva l’ascesa 
– a un ambiente naturale più aspro e a uno scenario ostile che suscitò viva 
impressione nei due viaggiatori, colpiti dalle pareti di roccia torreggianti sulla 
strada, dalle truci foreste di pini che sembrano ombre nere attaccate ai versanti 
scoscesi; insomma un contrasto impressionante rispetto alla tenera bellezza 

– resero il loro viaggio un vero incubo, tanto più che la loro macchina (una 
Daimler vecchio modello) iniziò a dare segni di cedimento proprio sul limitare 
di un precipizio senza parapetti. In serata giunsero sani e salvi a Bormio, dove 
presero alloggio e da dove facciamo iniziare la narrazione.11 Dalla lettura si 
possono scorgere alcuni barlumi sulle condizioni di vita nelle nostre montagne 

che contrastava con l’immagine della guerra supposta dal giornalista: la via 
principale di Bormio era affollata di persone, l’albergo aperto e accogliente, le 
libagioni abbondanti, l’atmosfera era ovunque serena e tranquilla. La guerra 
pareva una circostanza lontana, un pensiero remoto che non inquietava né 
turbava lo svolgersi del tranquillo ménage paesano; i militari descritti da Price 
vengono colti in momenti di lavoro o di distensione e anche sulle montagne 
gli unici segnali di belligeranza sono costituiti dai rumori dei rari colpi 
d’artiglieria (quasi echi lontani) e da una sventagliata di fucile che coglie i 

lettura non sempre è agevole per l’uso prevalente di tempi verbali complessi 
(trapassato prossimo, passato remoto e trapassato remoto), assai diverso 
rispetto alle forme linguistiche oggi impiegate in cui ogni tipo di narrazione 

SEI MESI SUL FRONTE ITALIANO. DALLO STELVIO ALL’ADRIATICO
(…) Eravamo stati avvisati che la prima cosa da fare sarebbe stata quella di 

i permessi per visitare le postazioni, il che dipendeva esclusivamente da 
una sua scelta discrezionale. I nostri “Salvo Condotti” erano sottoposti a 

10 A titolo esemplificativo si citano due volumi che narrano la guerra sulle nostre montagne, uno 
relativo alle vicende sul fronte della Val Zebrù e uno sul fronte del Gavia: T. MAGALOTTI, Quel 
“Diavolo” di Carlo Mazzoli. Un romagnolo comandante alpino e stratega, ed. Stilgraf, Cesena 2016; 

, a cura 
di G. MAGRIN, Alpinia 2008.

11 Capitolo VII, pag. 80. 
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Il frontespizio del volume di Price
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tali restrizioni da renderne necessari di nuovi in ogni posto. Non ci furono 

trovava a poca distanza dal paese in un grande albergo di recente costruzione, 
uno stabilimento per le cure idropatiche, circondato da un bel giardino.12 
In tempo di pace doveva trattarsi di un posto delizioso dove soggiornare. 
Il Generale non c’era, ma fummo ricevuti da un Colonnello che parlava 
francese. Guardando i nostri documenti egli non ebbe alcuna obiezione nel 
rilasciarci i permessi per visitare tutte le posizioni del settore e addirittura 

della Forcola, vicino al Passo dello Stelvio e che un Alpino avrebbe potuto 
accompagnarci come guida.13 Probabilmente» sarete sotto 

12 I Bagni Nuovi.

13 La caserma della Forcola, i cui ruderi sono tuttora evidenti, si trova al di sopra della III cantoniera 
dello Stelvio (direzione passo della Forcola) e vi si accede per comodi sentieri che partono da diverse 

Rims, un aereo contrafforte che sovrasta la caserma e il relativo passo della Forcola e che si estende 
in lunghezza fino al Pizzo Umbrail. Lungo questa linea si incrociavano il confine austriaco, quello 
svizzero e quello italiano. Tuttavia, leggendo il resoconto del giornalista, sorge qualche dubbio sulla 

Forcola non sono così scoscesi, a meno che Price vi sia giunto dal sentiero di Campo dei Fiori, tagliato 
nella roccia ed effettivamente esposto a numerosi precipizi (tanto che oggi ne viene sconsigliata la 
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il tiro del nemico per buona parte del tragitto, ma ciò che vedrete compenserà 
ampiamente il rischio!».
Accettammo di buon grado la sua offerta, così ci accordammo per partire presto 

paese. Si stava facendo sera e la stretta via principale ricordava vagamente 

davano l’impressione di essere turisti di montagna, illusione ulteriormente 
accresciuta dal rumore dei loro scarponi chiodati sul ciottolato e dalle 
piccozze che tutti portavano. Il paese non era stato evacuato, nonostante fosse 
vicino al Fronte, cosicché si vedevano ovunque donne e bambini. L’albergo 

delle cene migliori tra quelle gustate in qualsiasi altro luogo in Italia, incluse 
le grandi città.

sarebbero state obiezioni nell’unirci al loro tavolo. Il nostro ingresso nella sala 
da pranzo suscitò non poca sorpresa, dal momento che eravamo gli unici civili 
presenti, ma soprattutto i nostri “Lasciapassare della Stampa” scatenarono 

l’esempio del mio collega feci un inchino al Colonnello, seduto a capo del 

tavolo seguiti dagli sguardi imbarazzanti di tutti. Questa sensazione, tuttavia, 

gentiluomini, si convinsero che eravamo stati autorizzati a venire a Bormio, 

CAPITOLO VIII
La cima della Forcola dista solo nove chilometri in linea d’aria da Bormio, 
ma ci avevano avvisato che per coprire questa distanza avremmo impiegato 

più lungo. Perciò ci svegliammo al mattino alla stessa ora dei militari e 

simile a quelli svizzeri, dov’era stazionato un distaccamento di Alpini. Dopo 
aver esibito le nostre credenziali e la lettera di presentazione del Colonnello, 

ci avviammo lungo la strada, lasciando la macchina per il nostro ritorno. La 
nostra guida, un tipico montanaro giovane e abbronzato, tracciava il passo 
con un ritmo tale che ben presto fummo costretti a chiedergli di rallentare un 

percorrenza). Vi sono poi altri due aspetti di cui tener conto per collocare il resoconto di Price nel 
contesto esatto dell’epoca: anzitutto i percorsi di cento anni fa potevano essere ben differenti rispetto 
a quelli attuali ed inoltre l’inesperienza di Price nella pratica dell’alpinismo potrebbe aver giocato un 
ruolo fondamentale nell’esasperare fuori di misura l’esperienza vissuta.



218

poco. Ci avevano consigliato di non partire impetuosamente, dal momento 
che non eravamo allenati a camminare in montagna e che avevamo di 
fronte a noi almeno due ore di faticosa salita per raggiungere il forte; la 
giornata, oltretutto, era caldissima e rendeva lo sforzo ancora più duro. Agli 
occhi del nostro atletico “Cicerone” questa appariva evidentemente come 
una passeggiata qualsiasi durante un’ordinaria giornata di lavoro; infatti 
camminava con tale scioltezza che si sentì obbligato ad insistere per portare 
i nostri cappotti e il nostro armamentario nonostante fosse già gravato dal 
peso del suo fucile, dalla cintura per le munizioni e da una pesante mantellina. 
Non ci mettemmo molto a scoprire che le previsioni sulla fatica della salita 
non erano per nulla esagerate ed anche che nessuno di noi due era più tanto 
giovane!!! Quest’ultima considerazione si rivelò in tutta la sua evidenza e mi 
irritò in modo particolare proprio perché credevamo di fare ottimi progressi. 
Alcuni Alpini in pieno assetto di marcia ci raggiunsero e ci superarono 
così velocemente che pareva noi stessimo fermi! Tuttavia non ci lasciammo 
scoraggiare dal pensiero della gioventù passata e continuammo a camminare 
lentamente ma con maggiore sicurezza lungo la tortuosa pista rocciosa. 

inconveniente e non c’era neppure nulla che indicasse che ci trovavamo 
proprio sopra il Fronte e nel raggio di azione delle batterie Austriache; solo un 
silenzio di morte regnò per tutta la mattina sulle montagne. Improvvisamente, 
mentre stavamo attraversando un terreno relativamente piatto cosparso di 
enormi massi, il rumore di un grosso cannone risuonò nell’aria silenziosa e 
in pochi secondi si udì avvicinarsi una specie di ululo lamentoso e un istante 
dopo il rumore forte di uno shell14 scoppiato a breve distanza. Ci arrestammo 
e ci guardammo l’un l’altro incerti sul da farsi poiché non c’era alcun riparo 
vicino. La nostra guida decise senza un attimo di esitazione: «Gli Austriaci 
ci hanno visto, ecco perché hanno iniziato a sparare in questa direzione! 
Probabilmente hanno pensato che facciamo parte del distaccamento di truppe 

iarde15 di spazio tra noi». Non c’era tempo da perdere, nel momento in cui 
stava parlando un altro shell scoppiò vicino al precedente. Così proseguimmo 
dietro all’Alpino. Duecento iarde non sono tante in pianura, ma sulle ripide 

fuori della nostra vista. Il fuoco proseguì in modo variabile, gli shells venivano 
lanciati a casaccio qua e là, senza un particolare obiettivo, ma probabilmente 
con l’idea di ostacolare qualsiasi movimento di truppe sulla montagna. Nel 
frattempo non si udiva alcuna risposta dalle batterie italiane; lasciavano che 

14 Questo termine può essere utilizzato con molteplici significati: proiettile, granata, bossolo, 
cartuccia, ma può anche indicare il verbo “bombardare”.

15 
36 inches (pollici). In prima approssimazione si può assumere 12 yards = 11 metri. Fonte Treccani.it.
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gli Austriaci sprecassero le munizioni a loro piacimento.
Finalmente la nostra meta comparve alla vista, in alto sopra un ciclopico muro 

affrontabile solo da esperti di montagna, ma vi era certamente un passaggio 
sicuro lungo quegli alti precipizi, indistinguibile dal basso, e così fu! Il sentiero 

e apparve un lungo rettilineo che si allungava senza interruzione lungo la 

adesso, quando ci penso, rabbrividisco. Certamente non era più largo di un 
paio di piedi, mentre lo strapiombo precipitava per centinaia di piedi.16 La 
sua semplice vista mi dava le vertigini; esitare, tuttavia, era fuori questione 
dopo aver viaggiato così a lungo e poi il mio compagno aveva già raggiunto 
la meta per cui ero rimasto solo e dovevo andare avanti. A un paio di iarde 
dalla cima mi voltai inconsciamente a guardare giù e ciò che vidi sotto di me 

e se non fossi riuscito a girarmi e ad afferrare affannosamente un pezzo di 
roccia sporgente, avrei perso l’equilibrio e sarei precipitato. Chiusi gli occhi e 
resistetti per pochi minuti, senza il coraggio di muovermi; poi, con un enorme 

fui in salvo. È quasi inutile aggiungere che una volta entrato non riferii la mia 

16  

Teleferica val Braulio-Forcola (Archivio A.I.G.G.)
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affronta una scalata in montagna e in quei frangenti la situazione potrebbe 
risultare imbarazzante per i tuoi compagni.
Appena mi guardai intorno vidi uno spettacolo meraviglioso. La Forcola si 

vera cittadella in costruzione con trincee armate, sacchi di sabbia ammassati 

moderna può escogitare per assicurare l’inespugnabilità. Tutto il Forte 
brulicava di attività e sembrava un gigantesco formicaio; ovunque si vedevano 
soldati al lavoro ed era evidente che i responsabili di questa importante 
postazione erano determinati a non lasciare nulla al caso. Anche le più 
piccole parti lasciate indifese dalla natura furono protette e rafforzate grazie 
all’impegno e al genio degli Italiani, cosicché le possibilità che gli Austriaci 
possano riuscire a conquistare il forte sono quasi nulle. La sua particolare 

e aumenta le possibilità di resistenza in caso di assedio. Dietro la linea di 
trincee armate si trovava una profonda caverna dove avrebbe potuto rifugiarsi 
un intero corpo di armata ed inoltre, completamente ricoperte, erano state 
innalzate una serie di baracche ben costruite in cui le truppe potevano restare 
comodamente acquartierate nei lunghi mesi invernali, quando il forte sarebbe 
rimasto sepolto sotto iarde di neve e praticamente isolato dal mondo esterno.
La posizione sulla Forcola è probabilmente unica al mondo, situata com’è 
esattamente nel punto di incontro di tre fronti: Italiano, Austriaco e Svizzero. I 
suoi bastioni fatti di sacchi di sabbia fronteggiano direttamente gli Austriaci; 
da qui si ha la vista più sublime che si possa immaginare sulle montagne. È 
impossibile trasmetterne con semplici parole anche la più vaga sensazione, 
ma certo si commetterebbe un peccato nel non provarci. Mentre osservavo 
rapito la meravigliosa bellezza della scena di fronte a me, per pochi momenti il 
pensiero della guerra si cancellò dalla mia mente. Il Tirolo Austriaco mi stava 
davanti, un panorama di meravigliose montagne, cime avvolte dalla nebbia 
in lontananza e, al di sopra di tutto, svettava il possente Ortler, circondato 
da nevi perenni, che incute soggezione per la sua maestosità. Le mie fantasie 
furono bruscamente interrotte dallo scoppio di una mina. Tornai subito alla 
realtà, anche se tutti i più grandi sforzi bellici dell’umanità mi apparvero ben 
poca cosa in confronto a tutto questo splendore della natura. Se non fosse stato 

La frontiera Svizzera e Austriaca si incontrano sulla cima di un enorme picco 
di roccia dalla strana conformazione, che torreggia sopra la Forcola. Con 
il binocolo la guardia e il fortino sono perfettamente distinguibili. Questa 

una costante minaccia per le posizioni italiane e ogni movimento entro questa 
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area è visibile dall’alto. Inoltre il fatto che le guardie di frontiera Svizzere e 
Austriache siano così vicine tanto da fraternizzare incoraggia inevitabilmente 
lo spionaggio. Tutto ciò, ovviamente, è stato attentamente considerato dagli 
Italiani, i quali non si lasceranno certo sorprendere nel sonno.

postazione era visibilmente orgoglioso nel mostrarci tutto e spiegarci 
ogni cosa. Ho fatto moltissimi schizzi. L’abilità e la rapidità con cui tutto 

sia stato completato in così breve tempo e a una tale altitudine è di per sé 
una tale manifestazione delle capacità militari italiane da restare stupiti. 
Evidentemente la natura non ha presentato ostacoli tali da scoraggiare la 
sua realizzazione. Un posto dove non ti aspetteresti certo di trovare armi di 
grosso calibro come nel fondovalle, tanto da arrovellarti il cervello per capire 
come possa essere stata possibile l’impresa di trasportarle sin lassù. Si stava 

le postazioni sarebbero rimaste tagliate fuori dal resto del mondo, ma per 

sopravvivere a quelle quote senza alcuna assistenza esterna, resa impossibile 

Panoramica attuale dalla punta di Rims. Si notano a sinistra il passo di Forcola con i resti 
delle trincee e a destra i ruderi della caserma militare.
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queste altezze è breve. Persino nel giorno in cui ci trovavamo alla Forcola, il 

era decisamente gelata, ci fu una piccola nevicata e la maggior parte delle 
cime era spolverata di bianco. Accettammo di buon grado l’invito a pranzo in 
mensa poiché l’aria frizzante aveva stuzzicato in entrambi un sano appetito ed 
ecco che già stavamo rendendo giustizia a una bistecca ben cotta con patate 

erano mai scesi dal giorno in cui erano arrivati circa tre mesi fa e nessuno di 
loro sperava di potersene andare per molto tempo ancora, per come si stavano 
sviluppando le cose e per l’arrivo dell’inverno. La nostra visita, in qualità 
di civili, oltre a portare le novità del mondo esterno, fu un evento speciale 
per loro. Nonostante la monotonia della loro esistenza, questi cari ragazzi 
non si lamentano. Dicono di avere mille attività per tenere occupata la mente 

Postazione di artiglieria blindata con sacchi a terra alla bocchetta di Forcola. Foto cap. 
Paolo Robbiati tratta dal libro "Dallo Stelvio al Garda"
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ed evitare di rimuginare sulla vecchia vita. Difendere la Forcola da tutti gli 

ancora più sperduto e con pochissimi compagni! D’altronde, questo spirito 
umoristico non mi stupì: ora che avevo conosciuto i soldati italiani non potevo 
che aspettarmi di trovare in loro tale ammirevole compostezza. Dopo pranzo, 
con le batterie austriache che si facevano più insistenti, ci recammo su al 
posto di osservazione, una specie di tunnel in cui era installato il telefono 
e uno strumento detto “goniometro”, un potente telescopio in miniatura 
costruito con un nuovo tipo di telemetro17 attraverso il quale si può rilevare 

comando nelle diverse postazioni. La macchina è sempre pronta all’uso ed 
è talmente ben congegnata che una volta messa a fuoco, non ha bisogno di 

affaccia sulle linee nemiche e il goniometro punta direttamente su di esse. 
Due soldati erano di corvée, uno teneva lo sguardo sulla montagna di fronte, 
l’altro manovrava il telefono. È evidentemente necessaria della pratica per 
usare il telescopio poiché io diedi una lunga occhiata con esso ma non riuscii 
ad intravedere pressoché nulla.
Quando visitammo le postazioni le batterie Italiane non stavano ancora 

ma la loro risposta si sarebbe fatta certamente sentire a tempo debito, a 
giudicare dalla conversazione dell’operatore telefonico.
Tutto ciò che vedemmo fu talmente interessante che ci sarebbe piaciuto restare 
sulla Forcola per molte più ore, ma era ormai tempo di andare e dovevamo 
pensare al ritorno. Come si può immaginare, dopo la mia esperienza 
dell’andata temevo in modo particolare l’arrivo di questo momento. Tuttavia 

senza altri attacchi di vertigine. Quando salutammo i nostri ingegnosi ospiti 
parecchi soldati erano in procinto di scendere così ci fecero compagnia. 
«Tre minuti di intervallo tra un uomo e l’altro e procedere il più velocemente 

era appena prima di me ed io, come scoprii in seguito, fui l’ultimo. Mi sentivo 
come avrebbe potuto sentirsi uno dei prigionieri della Conciergerie durante il 

17 
misurare la distanza di un oggetto dall’osservatore. I telemetri ottici sono basati sul fatto che un oggetto 
a distanza finita si vede, da due punti anche poco distanti tra loro, sotto angoli diversi: da tale differenza 
angolare si risale alla distanza dell’oggetto (in genere questa si legge direttamente su un’apposita scala 
graduata dello strumento essendo questo stato opportunamente tarato). Nelle applicazioni militari sono 
oggi sostituiti da strumenti elettronici, e sono invece ancora impiegati soprattutto come dispositivo di 
messa a fuoco di precisione in alcuni modelli di macchina fotografica. Fonte Treccani.it.
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Terrore, mentre attendeva il suo turno di salire sul carro fatale.18 Attraverso le 
fenditure dei sacchi di sabbia si vedeva solo una piccola striscia di sentiero, 
poiché esso svoltava immediatamente a destra e scendeva al di là delle rocce. 
Era come affacciarsi su uno spazio abissale. «Bene, addio e buon viaggio» mi 

sinistro per evitare di guardare nel vuoto e cercai di correre come tutti quelli 
sotto di me. 
Si stava facendo tardi quando giungemmo a Bormio perciò decidemmo di 
restare un’altra notte e fummo lieti di averlo fatto perché un altro simpatico 

ricevemmo un biglietto con l’invito a fumare un sigaro ed assaggiare un 
bicchiere di vino in compagnia del sergente del reggimento acquartierato 
in paese. Naturalmente accettammo e subitamente uscimmo. Il ricevimento 

nostro hotel e fummo accolti con la massima cordialità. Su un lato del tavolo 
erano a disposizione alcune famosissime marche di champagne e i tappi di 
sughero iniziarono presto a volare allegramente. Si brindava come al solito 

18 La Conciergerie è il palazzo di Parigi dove, durante il periodo del Terrore (la fase più sanguinosa 
della Rivoluzione Francese), risiedeva il Tribunale dei Rivoluzionari e dove venivano incarcerati i 
condannati; le sue prigioni erano famose per essere considerate “l’anticamera della ghigliottina”.

Pezzo di artiglieria alla bocchetta di Forcola. Foto cap. Paolo Robbiati tratta dal libro 
"Dallo Stelvio al Garda"
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e la serata scorreva piacevolmente. Durante una pausa il sergente vicino a 

modo scherzoso risposi che era eccellente ma che era un peccato che fosse 
Tedesco, dal momento che era noto a tutti che il proprietario delle vigne vicino 
a Rheims è attualmente incarcerato in Francia. Con mia sorpresa prese le 
parole sul serio. Ci fu un momento di gelido imbarazzo quando comunicò le 
mie osservazioni ai suoi compagni quindi, come se si fossero messi d’accordo, 
ci fu un rumore di vetri rotti e fummo costretti a concludere la serata per 
ragioni patriotiche con lo Spumante d’Asti.


