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Quando il fonte battesimale andò
in mile tochi.

Cronaca di uno strano atto vandalico 
nella Livigno del Seicento

Daniela Valzer

Vigilia della Pentecoste del 1656: in piena notte alcuni uomini coperti con 
dei lenzuoli, passando dalla finestra, si calano all’interno della chiesa di 
San Rocco e a colpi di mazza fanno a pezzi il fonte battesimale. Non si 
tratta di un semplice atto vandalico. Il sacrilegio, che per gravità è senza 
precedenti (non si è arrivati a tanto neppure durante la guerra dei Trent’anni, 
da poco conclusa), porta la firma di un livignasco, tale Viviano Galli, che 
agisce in nome di un’insolita disputa di paese. Esso è infatti diviso sin 
da tempi antichissimi in due fazioni tra le quali non corre buon sangue. 
Già il primo documento che riguarda Livigno, ossia l’atto del 26 agosto 
1187 con cui il vescovo di Como Anselmo infeudò la vallata ad Egano II 
Venosta e ai suoi figli Egano III e Gabardo I parla di due alpi, dette di Vinea 
e Vineola. Corrispondenti alle zone poste rispettivamente a nord e a sud 
del torrente Rin da Rin e ancora oggi conosciute come Cò da sót e Cò da 
sór, esse facevano capo l’una alla chiesa di Santa Maria, l’altra a quella di 
San Rocco.1 Nel corso del Medioevo attorno ai due centri religiosi s’erano 
affermati gli interessi di alcune famiglie che, attraverso vincoli di sangue e 
clientelari,  avevano costruito centri di potere in concorrenza che avevano 
lacerato il tessuto del paese e generato una vera e propria guerra intestina, 
combattuta a colpi di dispetti ed insulti, ma anche ricorrendo alle armi. I 
toni dello scontro si erano aggravati nei primi decenni del secolo XVII, 
a seguito di un contenzioso sorto tra alcuni vicini e il parroco Giovanni 
Rampa per via – stando ai pochi documenti disponibili – di interessi legati 
a questioni ereditarie: da una parte si raccolsero i sostenitori del parroco, 
dall’altra i suoi rivali. Le fazioni, sulla scorta delle partigianerie della 

1  La chiesa di San Rocco venne edificata nel 1592.
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recente guerra che aveva sconvolto l’Europa, presero rispettivamente il 
nome di spagnoli e francesi. In un primo momento i francesi riuscirono 
a sopraffare i rivali, tanto che costrinsero il Rampa a rinunciare alla cura 
e lo sostituirono con il più accomodante Angelo Viviani. Qualche tempo 
dopo però il vescovo ordinò al Rampa e al Viviani di riconciliarsi come 
tra sacerdoti si conviene. Il Rampa tornò in paese, ma vi ritrovò la solita 
ostilità; la domenica anzi non riuscì ad entrare in chiesa perché la porta era 
stata sbarrata. 

Il fatto giunse alle orecchie prima delle Tre Leghe, che cercavano in 
ogni modo di interferire nelle faccende di Livigno per rivendicare la loro 
sovranità sulla vallata, poi del consiglio ordinario di Bormio che, nella 
speranza di ricondurre il paese alla quieta obbedienza, decise di inviare 
oltre il Foscagno come arbitri il cancelliere Francesco Settomini, il reggente 
Zenoni e il capitano Giovanni Francesco Alberti. Consultati i vicini, i 
magistrati decisero di ratificare un compromesso: prevedeva che il parroco, 
dietro pagamento di un lauto compenso per il lavoro svolto, rinunciasse 
al suo incarico e che venisse nominato un nuovo curato, apprezzato da 
entrambe le parti. Il piano, per quanto ragionevole, rimase sulla carta. 
Intervenne allora il vescovo con una saggia decisione: autorizzò la 
vicinanza di San Rocco, dove si concentravano in prevalenza i francesi, ad 
erigere una coadiutoria; in questo modo al curato Rampa venne affiancato 
Angelo Viviani in qualità di cappellano, con il compito di provvedere alle 
celebrazioni nella chiesa del Cò da Sór. 

Qualche anno dopo, ossia nel 1653, ad Angelo Viviani, trasferitosi 
a Bormio, subentrò come coadiutore Tommaso Confortola. Egli si fece 
portavoce di nuove richieste di indipendenza del Cò da Sór. In particolare, 
adducendo la scusa che, soprattutto durante la lunga stagione invernale, era 
particolarmente pericoloso portare i neonati sino alla chiesa di Santa Maria 
per il battesimo, la contrada iniziò a rivendicare l’erezione di un fonte 
battesimale in loco. Il vescovo, nel timore di un allentamento della fede 
che avrebbe potuto favorire la diffusione del protestantesimo (si temeva 
infatti particolarmente per gli abitanti di Livigno che – si legge nelle carte 
delle visite pastorali – sono tanto vicini agli eretici, che conversano con 
loro e che facilmente possono restare ingannati), accordò la richiesta. 
Temendo che la parrocchiale perdesse prestigio (il fonte battesimale era 
infatti con il cimitero ciò che la distingueva dalle chiese filiali), il Rampa 
cercò in tutti i modi di fare ostruzione al progetto del nuovo battistero. 
Durante la riunione della vicinanza convocata per dare ai residenti il diritto 
di esprimersi a favore o contro l’autorizzazione vescovile del nuovo fonte, 
il vecchio curato prese una posizione rigidissima dicendo che non si doveva 
permettere tal cosa, perché era un disunire la cura. Benché i vicini che la 
pensavano come lui fossero la maggioranza, i suoi brontolii non furono 
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presi in considerazione e a San Rocco si procedette alla erezione del fonte. 
Nei registri parrocchiali è ancora conservata la nota spese per il trasporto 
all’interno della chiesa della pietra, dei ferri e del piombo utili per la sua 
installazione: la spesa ammontò a £ 9 e soldi 6. 

Il nuovo battistero ebbe tuttavia vita breve. L’anno successivo infatti 
qualcuno entrò in azione e lo spaccò in mile tochi. 

Il processo per ricercare i colpevoli prese il via il 4 giugno, a seguito 
della denuncia del luogotenente ed anziani di Livigno che non volevano 
che rimanesse impunito un atto compiuto in contemptum Dei et Ecclesiae 
ac religionis spretium justitiaeque vilipendium (in disprezzo di Dio, della 
Chiesa e della religione e come vilipendio della giustizia). Ricevuta la 
segnalazione del reato, il pretore e i reggenti visitarono la chiesa di San 
Rocco per un sopralluogo; presero atto che il fonte era stato frantumato in 
più pezzi e che ciò era stato possibile solo colpendolo con fortissimi colpi di 
mazza; si accorsero pure che i vandali erano entrati attraverso una finestra 
laterale, dopo aver lacerato le impannate di carte (in dialetto stamegne) che 
avevano la funzione degli attuali vetri. 

I sospetti caddero dapprima sul Rampa. A fare il suo nome fu il 
luogotenente Rocco Viviani. Egli riferì che il curato, dopo aver avversato 
inutilmente il progetto del fonte durante la riunione di vicinanza, si era 
sfogato con lui dicendo che Tommaso Confortola ed i suoi avevano fatto 
mettere dentro la fonte, et che avevano adoperato tre o quattro persone 
mascarate, et che anche esso havarebbe adoperato mascare. La frase, 
benché un po’ enigmatica, lasciava intendere che il Rampa aveva avuto 
in mente di sistemare le cose ricorrendo a un’azione segreta, da affidare a 
persone chiamate ad agire con il volto coperto. Molti testimoni confermarono 
che la messinscena vi era stata realmente. Domenico Cusini, per esempio, 
riferì che a sua moglie era stato raccontato che avevano visto tre o quattro 
persone vestite de biancho andar de notte alla volta della chiesa. Un’altra 
ben informata, ossia la moglie di Adamo Viviani, raccontò al marito che la 
sua amica Apollonia aveva visto sabato sera quattro o cinque con lenzoli 
atorno et altre cose bianche, atorno la detta chiesa de notte. Per parte sua, 
Ursina moglie di Gioanin de Pedrot aveva sentito quando rompevano così 
come pure  Giulianin de Battista Confortola.

Accanto al nome del Rampa si affiancarono molto presto quello di 
Viviano Galli e quello di suo padre Bernardino, figure entrambe molto note 
a Livigno. Bernardino era uno degli uomini più influenti del paese, oltre 
che fidato ruffiano della famiglia Alberti. Viviano (o Viano come riportano 
talvolta i documenti), benché figlio di strega e in sospetto pure lui di pratiche 
con il demonio, era anziano della chiesa di San Rocco ma fedelissimo 
al curato Rampa. Nutriva invece un odio viscerale verso il coadiutore 
Confortola, a cui attribuiva la responsabilità di aver denunciato (appunto per 
stregoneria) sua madre Angelina.  Padre e figlio certamente non erano stati 
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molto accorti nelle loro dichiarazioni pubbliche. Bernardino, trovandosi 
in casa di Abbondio Raisoni, commentando la notizia della rottura del 
fonte, si era per esempio spinto a dire che per farla intiera ed essere un 
buon ladro, chi aveva rotto avrebbe dovuto pure rubare i paramenti. In 
un’altra occasione, a chi gli rammentava che lui era il principale indiziato 
della rottura del fonte, si era sbilanciato a dire: non importa, son vechio. 
Hanno misso dentro la fonte contro la volontà del più numero delli vicini. 
Quelli che l’hanno tolto fuori l’hanno potuto fare, sia chi si voglia. Gian 
Battista Confortola raccontò che la domenica precedente sendo in casa di 
ser Pietro Viviano a mangiare con il Gallo, esso che pure aveva bevuto 
assai disse che, se mettevan dentro sue genti in quel interesse della fonte, 
voleva arivare [ne sarebbe potuta conseguire, nda] morte de homini. Aveva 
fatto cioè intuire che, qualora fossero stati coinvolti i suoi figli, li avrebbe 
vendicati e ci sarebbe stato spargimento di sangue. 

Francesco Confortola dichiarò di aver sentito con le sue orecchie 
Francesco, figlio di Domenico Pietro, dire che quelli havevan rotto la fonte 
eran statti cognosiuti da persone che eran ad adaquare, ossia che erano 
impegnate ad irrigare i prati, convogliando le acque dello Spöl, e che Viviano 
Galli aveva commentato che la saria andata sopra suo padre, ovvero che 
la responsabilità del misfatto sarebbe stata attribuita a suo padre, poiché l’è 
solito portare le copole (è solito portarsi via le colpe). Lo stesso testimone 
raccontò che il giorno in cui con altri era impegnato a posizionare il fonte 
– imbattutosi in Viano Galli che veniva con una lolza de fen2 – gli aveva 
chiesto aiuto durante i lavori ed aveva ottenuto in risposta Per amor di Dio, 
lasciatemi andare, perché se devo star in pace con li miei, non bisogna che 
me ne intrighi!

Alberto Confortola, comparso a testimoniare, aggiunse di sospettare 
pure di Gallino Galli e Francesco Galli detto il Grisol (entrambi fratelli 
di Viviano), di Giovanni figliolo di Giacomo di Vidal e Gervasio Raisoni 
perché essi sono fationarii del signor curato et del Gallo et perché, quando 
fecero la Vicinanza et che trattorno della fonte, sentii dire nella lobia della 
chiesa, dove mi ritrovavo, che questi tali havevan detto di voler tirare la 
detta fonte gió al Aqua (ossia allo Spöl). Qualcuno aveva notato poi che 
i quattro indiziati, la domenica avevano mostrato una certa allegrezza 
nell’entrare in chiesa, la quale aveva dato da sospettare. Anche il curato 
non era sembrato troppo dispiaciuto.

Interessante a tal proposito la colorita testimonianza rilasciata dal figlio 
di Battista Confortola. Egli riferì che, la stessa domenica in cui fu scoperto 
il misfatto, il Rampa durante l’omelia aveva detto che i colpevoli havevan 
fatto male et che haverebbero fatto la fine che havevan fatto quelli portorno 
via li paramenti, ma lo diceva ridendo, che mi pareva havesse havuto gusto. 
Anzi, per vedere queste cose non potei neanche fare la mia devotione, che 
havevo determinato di fare quel giorno, di ricever il Signore, perché mi 
2 Una slitta carica di fieno.
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trovai così disgustato. Uscito poi nel cimitero, Confortola aveva visto 
Francesco Gallo et Gioan de Giacom de Vidal suo qugnato, che parlavan 
in secreto et g[h]ignavan e adirato aveva detto loro: La moglie del ladro 
non riderà sempre! La maestà di Dio scoprirà bene li malfattori. Et dicevo 
aposta, per farli saltare fuori. 

Nel mese di luglio scattarono i primi arresti: Bernardino Galli e Gervasio 
Raisoni furono invitati a comparire avanti l’Offitio in pena de scudi cento, 
et comparsi siino tratenuti nelle due prigioni involtate, cioè il primo in 
quella della finestrella et l’altro nel’altra. Bernardino non si fece trovare 
a casa, furono invece presi i suoi figli Gallino e Francesco. Per parte sua 
il Raisoni, condotto a Bormio e chiamato a chiarire la sua posizione, in 
un primo momento negò qualsiasi coinvolgimento. La sua deposizione fu 
lapidaria: io non son statto, nemeno so chi siano statti, né vorrei neanche 
saper chi siano statti. Qualche giorno dopo però, a seguito dei numerosi 
indizi a suo carico, fu costretto a capitolare. Siam statti – ammise –  Vian 
Gallo et io, non per sprezare il volto di Dio, ma per far dispetto a quelli 
del Bet, che ne fanno ancor loro a noi. Bet era il soprannome di Alberto di 
Giacomo di Bet Confortola, il quale guidava la fazione avversa. Il Raisoni 
precisò di avere avuto un ruolo marginale. Egli confessò che era stato 
convinto a collaborare da Vian Galli, incontrato mentre era a raccogliere la 
legna, e poi si era limitato a fare il palo, restando all’esterno della chiesa. 

Sapendo di essere stato smascherato, Viviano si nascose in una baita 
di famiglia, all’imbocco della Val Federia, in località Semen, quando gli 
emissari del podestà, alle due di notte, fecero irruzione per catturarlo, riuscì 
a scappare da una porta laterale, senza lasciare tracce. Le ricerche nei vari 
monti della vallata proseguirono per tutto il giorno, ma risultarono vane; 
per farlo venire allo scoperto il consiglio stabilì di sequestrargli tutto il 
bestiame (consistente in 7 vacche, manze, vitelli, capre, un cavallo), allora 
l’unica fonte di sostentamento per una famiglia. La punizione fu talmente 
grave che i parenti, ottenuta la garanzia di una conversione della pena a 
carico del loro congiunto, si prestarono a farlo catturare.

Il Galli ammise le sue colpe. Disse di aver preso la mazza dalla rasiga3 
di Giovanni del Molino e di aver colpito lui da solo, in quanto più gagliardo. 
Chiestogli poi, se l’azione avesse avuto un mandante, così rispose: Doppo 
fatta la Vicinanza per interesse di detto fonte, il signor curato molte volte 
mi disse: Bisogna romper la fonte, se la mettono dentro, perché essi lo 
fanno a dispetto. È vero che non mi diede comisione totale che io lo facessi, 
ma sempre diceva, come ho detto: Bisogna romperlo! Forti pressioni in 
questo senso vennero anche da Gervasio Rampa, organista della chiesa 
plebana dei Santi Gervasio e Protasio di Bormio e fratello del curato. Egli 
– spiegò Viviano – parlò con Gervasio Raison et con me, et disse che 
havevan misso dentro la fonte la contraria parte per farci dispetto a noi 
altri, et che bisognava romperlo per farli dispetto anche a loro, massime 
3 Segheria.
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che eran statti causa della ruina della nostra casa, per haver misso mia 
madre in travaglio criminale. Et discorendo di romperla, dicevam che 
bisognava essere tre o quattro de noi. L’organista disse: Bastano doi. Se 
volete altri, bisogna pigliar gente che facino poche parole et siano secreti. 
Potrete pigliar Gasparo Bottarello che sta a Bormio, che anche esso sarrà 
secreto. Non vi comando che lo faciate, ma se volete farlo siate secreti. In 
quanto all’offesa fatta alla chiesa, potrete poi confessarvene. In quanto al 
danno della pietra del fonte, vi prometto che una persona gaia et devota 
pagarà lui et refarà la chiesa, che voi altri non ne sentirete danno. Così 
Gervasio et io si risolvessimo di farlo soli per essere secreti, non per fare 
ingiuria alla chiesa, ma per fare dispetto alla parte contraria.  

Quanto alla dinamica del vandalismo, il Galli raccontò che era andata 
così: Dasimo l’apontamento una sera d’andare, ma mi venne un poco di 
scrupolo et non andai. Gervasio mi solecitava che andassi et me imputò 
dicendo: Ti ho spetato et non sei venuto. Questa sera bisogna venire. 
Siché, la vigilia della Pentecoste, circa meza notte, andai a trovarlo et 
facessimo il fallo. Et questo feci per far piacere al signor curato, altrimenti 
non l’havarei fatto, perché non havevo io altro interesse. Lui è mio parente. 
Così, vedendo che haveva gusto, l’ò fatto. Gervasio Raison che è suo 
qugnato haverà con loro discorso, et con lui il signor curato et l’organista 
haveran parlato più chiaro.

Imprigionato nella “prigione della finestrella”, Galli fu condannato 
a risarcire la chiesa di £ 400: la multa, salatissima se si pensa all’entità 
dell’oggetto danneggiato, era evidentemente volta a interrompere sul 
nascere la recrudescenza delle dispute tra le fazioni di paese, per altro mai 
scivolate a un livello tanto basso quanto quello raggiunto con il sacrilegio 
in chiesa. 

Il gesto del Galli appare in effetti straordinariamente audace, se non 
quasi demoniaco; non può non far pensare ai malefici o agli atti volutamente 
irriverenti contro la religione di cui venivano incolpate le streghe (si pensi 
all’accusa di pestare la croce durante i sabba o a quella di profanare i 
cimiteri e disseppellire i cadaveri dei bambini per fare gli unguenti). Non 
bisogna dimenticare che Viviano Galli è figlio di una stria, tale Angelina 
Cavrini nota come “la Chieriga”. Angelina, denunciata l’anno precedente 
per pratiche stregonesche (contro di lei doveva essersi esposto anche il prete 
Tommaso Confortola) si era sottratta al giudizio del Tribunale di Bormio, 
rivolgendosi al Tribunale ecclesiastico di Como, che l’aveva assolta. Il 
Foro bormino però l’aveva bandita, anche se non si sono conservati gli 
incartamenti che lo testifichino. Pure Viviano non era immune dai sospetti. 
Nel 1649 una tale Cristina de Stefen l’aveva ingiuriato con dirgli figliolo 
di una stria. Allo stesso modo si era mormorato contro sua sorella Maria. 
Nessuno tuttavia giudicò la rottura del fonte un gesto dettato dal diavolo. 
Le motivazioni furono individuate inequivocabilmente nelle dispute tra le 
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due fazioni che, capeggiate dalle famiglie più influenti, avevano creato 
una rete di amicizie e di rivalità che coinvolgeva tutta Livigno e che, 
forse, travalicava pure i confini della vallata. Il mestiere “non ufficiale” di 
Bernardino Galli, padre di Viviano, di ruffiano degli Alberti, lascia infatti 
pensare che dietro agli scontri, vi fossero anche motivazioni politiche 
legate ai non facili rapporti con la terra mastra di Bormio. 

Se è difficile dipanare il complesso intreccio di legami e di dissapori 
esistente tra le varie consorterie famigliari, resta però il gesto in sé a 
destare clamore. Certamente a Livigno se ne parlò a lungo. Forse, ma 
stiamo scivolando nella fantasia, i responsabili del vandalismo e i loro 
eredi furono  a lungo bollati con disprezzo come “quelli che avevano 
rotto” il fonte e finirono per chiamarsi così per sempre. Gli abitanti di San 
Rocco hanno infatti ancora oggi il soprannome di Truz. L’etimologia dello 
scotum è difficilmente ricostruibile. Don Remo Bracchi ha suggerito una 
derivazione dal verbo tardo latino trudere, che significa rompere. Non so 
se esista nel livignasco una voce intermedia, che attesti l’uso in ambito 
locale di questo verbo. Il fatto però che Truz come soprannome famigliare 
sia documentato dal 1658, ossia due soli anni dopo la rottura del fonte, mi 
è parsa una coincidenza suggestiva. Altrettanto curioso infine è ricordare 
che una pallida traccia delle controversie antiche si ritrova nella goliardia 
con cui, ancora oggi, si sfidano Truz e Spazzon durante l’invernale torneo 
delle contrade.
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