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“… in questa materia di stregarie
ella sia morta innocentissima…”1 

Ilario Silvestri

Nel XVII secolo, quando il lungo capitolo della stregoneria nel Bor-
miese non era ancora concluso, si scrissero anche a Morignone alcune 
drammatiche pagine di quella profonda inquietudine che ossessionò intel-
lettuali e persone semplici per più di due secoli in ogni parte d’Europa. 

I fatti di cui diremo si svolsero a partire dal 1674, quando era in corso 
l’ultima spietata caccia alle streghe nel Contado di Bormio, che si conclu-
derà due anni dopo e che vedrà salire il patibolo ben 35 persone. 

A Morignone già nel 1551 si processò certa Susanna, la quale aveva 
tentato di insegnare l’ “empia eresia” a un nipote di soli otto anni. Il Tri-
bunale non volle procedere secondo la consuetudine, ovvero chiamando 
l’inquisitore ecclesiastico ad indagare, ma preferì procedere per il solo rea-
to di omicidio perpetrato contro il cognato della predetta. Pochi anni dopo 
al Tribunale ecclesiastico fu proibito l’esercizio delle sue funzioni contro 
eretici e streghe perché, per editto emanato nel 1557, nessun ecclesiastico 
forestiero poteva più metter piede in Valtellina e Contadi senza aver prima 
ottenuto l’autorizzazione dalle Tre Leghe che allora dominavano il Bor-
miese.

Nel corso della terrificante caccia iniziata nel 1630, le inchieste guidate 
dal podestà Giasone Fogliani, ottimo diplomatico ma afflitto da un tempe-
ramento malinconico che lo concentrò in modo estenuante nella battaglia 
contro il demonio e i suoi accoliti, non si estesero oltre la Valdidentro e 
Livigno per il perentorio intervento del vescovo di Como che, vantando il 
diritto esclusivo a giudicare intorno ai reati contro Dio, come era quello di 
stregoneria, proibì ogni indagine contro supposti affiliati a sette di adora-
tori del demonio.

Nel 1646 fu inquisita Caterina del Vescovo che fu assolta con decreto 
del consiglio ordinario il 1 marzo 1647.

1 Il presente lavoro è già stato pubblicato in: AA.VV., Appunti per una  storia di S. Antonio Morignone, 
Sondrio 2007. 
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Una trentina di anni dopo si avviarono altre inchieste, in particolare in-
dirizzate contro due donne di Tirindré;2  una di esse, Lucia Folonari, ebbe 
come guida spirituale padre Paolo Sfondrati, un personaggio di profonda 
spiritualità che morì a Bormio il 25 aprile 1676 in odore di santità. Egli 
lasciò nel suo epistolario - tuttora conservato nell’archivio parrocchiale di 
Bormio - un breve ma significativo commento alla sentenza capitale ema-
nata contro la donna di cui era stato confessore.

Le indagini per scoprire gli affiliati alla conventicola di adoratori del 
demonio furono avviate dai magistrati bormini nella primavera del 1674 
con l’incarcerazione, dopo aver indagato sulle voci e sospetti che circo-
lavano a Morignone, di Caterina, figlia di Agostino Salvalai di Frontale e 
moglie di Stefano Meld di Tirindré. 

La donna fu incarcerata a Bormio il 7 aprile e gli interrogatori dell’in-
dagata furono posposti ad altre indagini del Tribunale. Alcuni testimoni 
rilasciarono dichiarazioni favorevoli alla donna ma anche insinuazioni in-
torno a possibili malefici, come quello di aver provocato la malattia di 
certa Elisabetta mediante alcune mele intossicate donate dalla sospetta 
strega, come nella nota favola dei fratelli Grimm. Domande ambigue che 
nascondevano oscuri sospetti da parte dei giudici furono rivolte all’inda-
gata. Le fu chiesto, per esempio, il numero delle persone della SS. Trinità, 
oppure se credeva nelle streghe e se le stesse potevano fare malefici. Il 
passo successivo del Tribunale fu quello di assegnarle un avvocato, il dot-
tor Giambattista Casolario, il cui ruolo non fu certo di una qualche effica-
cia difensiva nel corso dell’istruttoria. I primi interrogatori ottennero delle 
convinte negazioni di ogni imputazione di connivenza con il demonio. Il 
secondo passo fu la ricerca del bollo del diavolo e per tale operazione fu 
convocato il famigerato Giacomo Ravetta di Teglio, esperto in tali ricerche. 
Ovviamente ritrovò i segni, uno nella testa e uno nella schiena, dove dal 
corpo della donna non usciva sangue e la stessa non sentiva dolore alcuno 
nonostante fosse stata punta con un grosso spillone; indagò anche nella 
natura dove fu scoperto un altro bollo, che però non fu mostrato ai giudici 
e al podestà. Concluso il lavoro, fu dichiarato dal Ravetta: io dico per mio 
giuramento che questi sono bolli che fa il demonio alle streghe et in tante 
occasioni da me esperimentati. A Caterina, umiliata da quell’oltraggio al 
corpo, non restò che uno sfogo sommesso contro il Ravetta, sussurrando 
che altro non era che un furfante delle povere creature.

Iniziarono i supplizi, previe abbondanti benedizioni. L’insopportabile 
dolore provocato dalle spietate torture fecero, come sempre succedeva con 
chi era sospettato di stregoneria, confessare, in forma alquanto contraddi-
toria, tutte le nefandezze solitamente attribuite a coloro che praticavano il 
2  L’incartamento con l’istruttoria dei due processi è conservato a Trento nella biblioteca comunale, 
manoscritto 2088, e fu segnalato da Giovanni Giorgetta nel Bollettino della Società Storica Valtellinese 
n° 36, Sondrio 1983. 
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demonio. Dichiarò così di essere andata con la sua maestra ai sabba in Zan-
dilla, al Plaz del Asen e in Teveron camminando per l’aria con un bailone 
[= bastone per portare secchi], di aver confezionato unguento e polvere con 
i corpi sottratti al cimitero di S. Bartolomeo, di aver avuto rapporti sessuali 
normali e contro natura con il demonio. Fece del male anche ad una sua 
figliola di pochi anni e fece morire il marito. 

Dopo la confessione di un numero spropositato di crimini, i giudici 
pretesero di conoscere gli affiliati alla setta e il 18 aprile 1674 Caterina 
dichiarò di aver ancora conosciuto una che era stata fantesca di Christi-
na del Soldà, ha nome Lucia, ma è andata via et suo padre haveva nome 
Abramo Foloner et sua madre haveva nome Felicita et è di Tirindré. In sua 
compagnia fece morire Giovanni Sassellino. 

Alle denunce di numerosi complici, seguiva la ritrattazione, ma per 
Lucia, denunciata anche da un’altra supposta strega di Cepina, Giovanna 
Colturi, detta la Carpina, la donna confermò sempre l’appartenenza alla 
conventicola. L’11 maggio si sentenziò la sua morte per decapitazione, con 
il suo corpo che doveva essere consumato dal fuoco e - ultima ingiuria - le 
ceneri dovevano essere sparse al vento.

Pochi giorni prima era stato dato avvio alle indagini sulla complice di 
Caterina, inoltre, in quel tempo, era in corso la predicazione in Valtellina 
di padre Paolo Sfondrati, gigante della milizia sacra, come fu definito poco 

Il sabba delle streghe, F. Goya, XVII-XIX  sec.
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Lettera autografa di padre Paolo Sfondrati 
del 30 marzo 1676
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meno di un secolo fa. 
In una relazione del 24 maggio 1674, fu riferito al futuro papa Innocen-

zo XI che il frutto della missione è grandissimo in convertir anime a Dio, 
sanar infermi, liberar indemoniati, convertir heretici alla S. Fede, far paci 
tra ostinati et altre cose che senza l’aiuto soprano paiono impossibili farsi, 
come il far asprissime penitenze, andar scalzo, battersi con una catena 
acciacandosi tutte le ossa e pungendosi il capo con le spine a segno che 
gl’heretici hanno conosciuto esser sommamente necessaria la penitenza 
per chi vuol salvarsi, etc.3 

Forse Lucia conobbe il sant’uomo in quella occasione, resta il fatto 
che, dopo la sua fuga, avvenuta appena fiutò un suo coinvolgimento nelle 
malefatte delle streghe, andò a Sondrio e poi a Como. Fu condannata con-
tumace il giorno seguente.

Ritornò a Morignone nel tardo autunno del 1675 e, per fortunosi eventi, 
fu catturata dopo che si era confermato il bando e la rinuncia alle ricerche, 
nonostante fosse stata vista nei paraggi di Morignone. In effetti non era 
fuggita ma solo nascosta ed ebbe la sventura d’incappare nelle guardie che 
stavano cercando un’altra sospetta strega. Il 30 novembre - dichiararono le 
guardie - nel passare vicino il tabiato del Facino, accidentalmente hanno 
osservato una donna andar verso la gualar [= conduttura dell’acqua] de’ 
molini di ser Lion Barachi et andati ivi per vedere chi fusse quella, et essa 
conoscendo essere persone della Giustitia, si è da se stessa gettata nella 
gualare, quale levata fuori et ricognosciuta esser lei, fu ordinato d’esser 
mutata de’ panni sciutti, consegnata ad Angelin Pedretto servitore, dal me-
desimo ligata et condotta nel Palazzo.

Nel primo interrogatorio, avvenuto il 4 dicembre, dichiarò che la sua 
assenza di due anni era dovuta ad una decisione della madre che la volle 
con lei a servizio a Sondrio, dove trascorse un anno, e di essere poi andata 
a servizio a Como. La sua assenza fu invece interpretata dai giudici bormi-
ni come un riconoscimento del reato di stregoneria e quindi condannata a 
morte contumace. Nei precedenti giorni, dopo il rientro nel Contado avve-
nuto con un confratello di padre Paolo Sfondrati, era sopravvissuta grazie 
alla carità di qualche parente e si era presentata anche al sant’uomo per 
confessarsi, ma - dichiarò - lui non volse, perché diceva che, sotto obligo 
di peccato mortale, ero obligata star absente.

Il consiglio di Bormio si trovò a dover decidere se eseguire la sentenza 
capitale a suo tempo comminata oppure istruire un nuovo processo per 
verificare la fondatezza dei sospetti su di lei. Fu deciso di essere clementi 
dopo che la donna confessò di essere tornata al paese proprio per dimostra-
re la sua innocenza.

3  Nell’archivio parrocchiale di Bormio si conserva la copia del giornale “L’Ordine” dove, nel 1922, 
Pietro Buzzetti scrisse una breve biografia intitolata La missione del rev. padre Paulo Sfondrati nella 
diocesi di Como.
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Lucia si professò assolutamente estranea alla setta delle streghe, ag-
giungendo che la Carpina la coinvolse dopo che, in occasione di una malat-
tia di quest’ultima, le scappò un’ espressione come o la mia vecchia questa 
volta voli morire. Ricordando che per chi ci ha preceduto le parole avevano 
il potere di provocare quanto esprimevano, la donna inferma fu profon-
damente offesa e, da allora la guardò con una bruscha, ossia con occhio 
malevolo, quello che ancora chiamiamo “malocchio”: lo sguardo, come le 
parole, aveva il potere di evocare eventi sgraditi, tanto che era proprio una 
caratteristica attribuita alle streghe quella di guardare il prossimo sottecchi, 
come si racconta in altri incartamenti.

Se ottenne dai giudici la riapertura del processo, non per questo da par-
te loro vi fu maggiore benevolenza o assenza di pregiudizio, tanto che, la 
prima convocazione della donna fu preceduta dalla decisione di sottoporla 
alla tortura nell’eventualità che non avesse immediatamente confessato la 
sua colpevolezza e una “verità” che i magistrati già conoscevano. Se ha 
pensato di dar gloria a Dio e dire la verità, fu infatti la prima domanda; ad 
essa seguì l’ordine di spogliarla e messoli il solito camisone, sentata sopra 
il scagno, ligata con boge a’ piedi, et antequam elevaretur, instata a dire la 
verità e corrispondi alla gratia ricevuta da Dio. 

Nessuno si scompose dinnanzi alle strazianti invocazioni di pietà urlate 
dalla donna, con diligenza annotate dal cancelliere, ma soltanto fu richiesta 
con monotonia la confessione di una colpa già conosciuta.

La resistenza non durò molto e cominciarono le prime ammissioni. Il 
consiglio chiuse l’interrogatorio aggiornandolo ai giorni seguenti a fine 
esperimenti altri tormenti, con che però li signori del Offitio prima vedino 
di trovare qualche donna, la quale li levi, eo meliori modo, li capelli et 
ancho avanti d’esser levata nel tormento si procuri di farla prima benedire 
et essorsisare dal molto reverendo arciprete Settomino.

Le torture continuarono estenuanti finché si ottenne qualche ammissio-
ne di colpa e, soprattutto, la confessione dell’iniziazione avvenuta qualche 
anno prima. Lucia confessò di essere entrata nella setta dopo una malattia 
che non gli permise di mangiare e bere per dieci giorni, allora - raccontò - 
la Carpina mi fece venir storna e mi fece andar a torno e poi disse: «fa un 
puo’ come faccio mi». Lei si fece in forma de lupo e poi mi vense contro per 
farmi paura e mi fece vedere tante cose, tanti diavoli. Seguirono - in for-
ma alquanto contradditoria - le confessioni di inverosimili malefici, come 
quello a certa Giovanna, madre del curato, la quale si volle far abortire ma 
il maleficio riuscì solo a metà in quanto la donna in loco di disperdere la 
creatura, li è venuto una postema [= ascesso], quale credo habbi adosso 
anche adesso. 

Ancora raccontò di aver impedito a due giovani di avere rapporti in-
timi, buttando polvere adosso a tutti due, acciò non si accordassero, che 
stettero così tre anni, che non si volevano vedere, ma adesso per gratia di 
Dio si vogliano bene. Fu la lameda [= zia] Cristina che li buttò la polvere 
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adosso per consiglio fatto nelli prati di Cepina, dove si dice all’Isola, in 
giorno di festa, che la diceva o pubblicavano in chiesa, essa, con occasio-
ne fu su nella lor nozza, li buttò adosso la polvere.

Seguì la descrizione della confezione della polvere e dell’unguento di-
cendo di essere andata in compagnia di altre streghe et habbiamo levato 
su una creatura di quei de Tolla nel cemiterio de Cepina, già tre o quattro 
anni fa, d’inverno, di notte tempo, la portassimo in casa della Carpina 
e brussassimo li ossi con li quali facessimo la polvere. Et ei dicto: cosa 
facesti poi con la carne? Risponde: non vi era su miga di carne, che era 
tutta consumata, rostissimo tutto insieme e poi pestassimo tutto, che vense 
polvere … la buttavim adosso alla giente e facem maleficii.

Le denunce a danno di se stessa e dei supposti complici cominciarono 
a non aver più freni, le parole uscirono in un flusso incontrollato con am-
missione di improbabili, oltretutto spiacevoli, rapporti sessuali con diavoli 
in località isolate della Valdisotto, ma anche con precisazioni forse dette 
per rendere verosimile quanto esposto, come quella che quando andavo al 
ballo era in giorno di giovedì.

I giudici si ritrovarono sopraffatti da tale effluvio e spesso la esortaro-
no che per la passione di Dio e della Beata Vergine Maria guardi bene a 
non far torto a persona alcuna perché la Giustitia non desidera altro che 
mera e giusta verità. Ma oltre ai danni alle persona vi erano anche quelli 
alle cose, Lucia infatti dichiarò che ho fatto consiglio di far venir più volte 
stratempi, tampeste, pioggie e sciutte. E la siccità - spiega ai giudici – si 
provocava con buttar la polvere per terra et far mottarelle [= capriole] giu 
in quel prato alle Prese, che è prato disferentiato [= indiviso, comune], 
saranno circa 7 anni, erim tutte de compagnia.

La procedura dei processi di stregoneria condotti nella seconda metà 
del XVII secolo fu, almeno formalmente, più rispettosa dei diritti degli 
imputati. Fu così che il 10 gennaio 1676, il consiglio ordinò che fosse asse-
gnato alla donna un avvocato difensore, il quale, certamente con scarsa ef-
ficacia perché i giudici non furono scalfiti da dubbio alcuno, espose in voce 
le argomentazioni a difesa della giovane e, sempre soltanto per formalità, 
avanti di far la sentenza, l’Offitio essaminò se consta li corpi principali [= 
risultano accertati i reati principali] da essa confessati.

Furono riconvocate le vittime per avere la conferma dei malefici su-
biti, conferma che però fu spesso assai vaga nell’imputare l’origine delle 
loro sventure alla supposta strega. Noi non avremmo alcuna esitazione ad 
attribuirli a cause fisiologiche o naturali; va però sottolineato che chi ci ha 
preceduto assegnava all’opera del demonio, signore di questo mondo, ogni 
cosa che non rispettasse l’ordine e lo scorrere naturale degli eventi, e ciò 
avveniva con il permesso di Dio che, in tal modo, puniva gli uomini per 
i peccati commessi. Lo testimonia – nel nostro incartamento - Giacomo 
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Casari quando, alla richiesta di dichiarare i suoi sospetti sulla causa di certi 
smottamenti che avevano danneggiato i suoi beni a Tola, risponde: che 
soia [= sappia] mi. Sarà statto per li miei peccati. 

La debolezza delle accuse traspare in ognuna delle accertazioni finali. 
Si tergiversa infatti sulla deposizione di Lorenzo Grosini, il quale dichiara 
sì di essere stato danneggiato dalle frane, ma lo fu soprattutto nel 1649, 
quando Lucia non era probabilmente ancora nata. Egli affermò che sono 
alcuni anni che ne venne giu una che mi diede grand danno a prati e campi 
e anche a Steffano Nesina, a mi et Antonio Facino etc. Haveva messo sotto 
quasi tutti li beni, ma questa è molto tempo, è statto sino, credo, l’anno 
1649, haveva strangolato l’aqua [= interrotto il flusso dell’Adda], che tor-
nava indietro sino su da ser Antonio Lion, n’è poi venuto giu d’altre, che 
sarà circa tre anni e ha dato danno a Steffano Nesina nell’istesso loco che 
li haveva dato danno al’istesso Steffano, n’è venuto giu anche quando fu 
menato via il ponte di Premai. Lucia non fu accusata apertamente neppure 
da Maria, moglie di Nicola Casari, che comunque attribuì a cause sopran-
naturali la sua repulsione nei confronti del marito. Alla domanda se habbi 
havuto disgusto con suo marito. 

Risponde: passato otto giorni del sponsalitio fatto, per tre anni sono 
sempre statta in disgusto di mio marito et sempre amalata, male di testa, 
allo stomacho et alle gambe, ma il male di testa ha sempre continuato con 
gran furore. 

Interrogata se adesso sia in pace et sana. 
Risponde: signori sì, per gratia di Dio et sana.
Interrogata: chi si sii interposto a farli far pace. 
Risponde: il signor arciprete mi ha benedetta, mi et mio marito, che se 

in caso ne fusse fatto qualche cosa, così doppo benedetta del male havevo, 
guarii subbito et ancho feci presto pace anche con mio marito. Si haveva 
qualche sospetto così in generale, del resto in persone particolare no. A 
cause soprannaturali fu attribuito il malanno di Cristina, vedova di Gio-
vanni di Pedrotto, la quale testificò che tre anni anni fa in circa hebbi tanto 
dolor di testa che mi durò trentatre nott e mi ero ridotta a tal segno che mi 
venne una disperatione di voler amazzare mio figliolo con occasione mi 
era capitato nel letto un cortello. In quel mentre chiamai il nome di Giesù 
e Maria, così mi sfantò via [= si dissolse] quella frenesia.

Il 3 febbraio 1676 fu emessa la sentenza di morte contro Lucia. I ma-
gistrati furono presi da concitazione quando ebbero notizia che il boia - 
professione ereditaria che non poteva essere esercitata da chiunque - stava 
risalendo dalla Valtellina, prospettandosi quindi la possibilità di qualche 
risparmio nelle spese. Ci si affrettò a emettere la sentenza capitale contro 
la sventurata, inoltre fu ordinato che li signori del Offitio habino authorità 
che subito che sarà comparso il carnefice, havendosi relatione che sia per 
capitar da Poschiavo, sia per tal effetto chiamato a Bormio et comparso 
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che sarà, di subito possino intimar la morte per detta Lucia, acciò si possa 
disporne per salvar l’anima sua e poi di subito facino convocar il conseglio 
per dar l’ordine circa li soldati et circa la guardia se gli deve fare mentre 
restarà in Confortatorio [= luogo nel Pretorio dove i condannati a morte 
trascorrevano i momenti che precedevano l’esecuzione della sentenza ca-
pitale assistiti da un religioso]. Fu anche data facoltà di ricevere denari a 
prestito per saldare le spese poiché le casse del Comune erano vuote.4 

Lucia fu decapitata, il suo corpo fu arso e le sue ceneri disperse al 
vento.

 
Nel corso del processo, la donna nominò lo Sfondrati una sola volta, in 

un momento di scoramento dopo le prime torture, quando ormai si prospet-
tava il totale cedimento alle richieste dei giudici. Fu quasi l’invocazione di 
un aiuto che non sarebbe mai potuto arrivare, anche se la sua innocenza era 
ben chiara al gesuita, come testimoniano le sue missive. 

Alla domanda dei giudici sui rapporti con Caterina Salvalai, Lucia 
negò ogni complicità e concluse esclamando: o el me car arciprete el me 
car padre Paulo Sfondrati, aggiuteme un puo’.

Ci si può chiedere perché il religioso non interpose la sua straordina-
ria influenza al fine di determinare un esito meno tragico alle traversie di 
Lucia, ma - va ricordato - ai ministri del sacramento della penitenza non 
è concessa deroga alcuna all’assoluto silenzio su quanto viene confessato 
e fu questa sicuramente la ragione per la quale non vi fu alcun intervento 
in favore della donna da parte di quella figura che sfiorò la santità. In quel 
momento il gesuita risiedeva a Bormio e di sicuro era a conoscenza degli 
spietati tormenti impiegati dai giudici nei palazzi del potere civile per otte-
nere l’ammissione di colpe che, per la nostra sensibilità, sono assolutamen-
te in contrasto con il comune buon senso. Resta comunque un importante 
documento che lascia intravedere qualche tentativo di portare aiuto a chi si 
trovava nelle mani della Giustizia per vicende legate alla stregoneria. Una 
settimana dopo l’esecuzione di Lucia, i magistrati di Bormio manifestarono 
l’intenzione di procedere contro lo Sfrondati per indebite interferenze nei 
procedimenti giudiziari. Recita una delibera del consiglio del 10 febbraio 
1676: ancora sopra alcune lamente presentate da signori regenti contro 
il molto reverendo padre Sfondrati, che esso habbi disuaso un testimonio 
a non deporre in iuditio in materia di stregarie et che però ne nasce da 
ciò inconveniente perché il medesimo testimonio hora publicamente habbi 
detto al signor regente Casulario che voleva redire ciò che haveva già 
deposto, per il che, per riceverne le dovute informationi, parendo imposi-
bile che esso molto reverendo padre s’impiegi in simil cose, furno ellette 3 
persone, eo quo decet modo, si portino da esso molto reverendo padre, et 
si sic esset, essendo che sopra ciò anche il molto illustre signor podestà ne 
fa doglianza et ha minacciato d’haver ricorso al excelso Prencipe se non 
4  Archivio comunale di Bormio, Quaterni consiliorum, sorte invernale 1675-76, febbraio 3. 
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si procede, si sic esset, quod non creditum, che dette 3 persone si dolgino 
d’esso molto reverendo padre parimente con li dovuti modi per la qualità 
della persona. 

Egli risalì dalla Valtellina nell’ottobre 1675 e scrive che la sua fati-
ca s’incammina bene in questi a me sopra modo diletti paesi e - in altra 
missiva - dice che il Signore Iddio mi concede mirabile la sanità in questi 
rigori di venti e nevi e ghiacci, né mi sento straccare a camminare con certi 
triangoli di ferro, con certe punte sotto le scarpe sopra queste strade tutte 
invetriate per lo gelo, che così bisognerà stare in piedi per molti mesi. La 
predicazione che avviò in tutto il Contado di Bormio diede grandi frutti 
spirituali e annoverò anche la conversione di almeno due donne apparte-
nenti a facoltose e importanti famiglie dell’Engadina. All’inizio di aprile 
iniziò la predicazione nel territorio delle Tre Leghe accolto con benevolen-
za dalla gente di quelle vallate, ma fu sorpreso da una improvvisa malattia 
che lo portò a concludere le sue fatiche terrene il 25 aprile 1676. 

La salma fu tumulata con grandi onori quasi un mese dopo, il 22 mag-
gio, nell’appena costruita chiesa di S. Ignazio di Bormio. Fu l’unico fune-
rale di Stato celebrato nel Contado di Bormio.

L’ultima lettera scritta dallo Sfondrati, datata 30 marzo, contiene alcu-
ne considerazioni sulla vicenda di Lucia Folonari dove, oltre a metterci a 
conoscenza del fatto che la giovane fu sospettata di essere strega anche a 
Como, il che potrebbe aver concorso alla decisione di rientrare al paese, 
egli denunciò la più profonda convinzione dell’innocenza sulla conniven-
za con il demonio della donna appena giustiziata al Pra dela Giustizia, ai 
margini occidentali del borgo di Bormio.

Le parole che ci ha lasciato sono: Intendo che in Como corrino sospetti 
e giuditii gravissimi intorno a quella Lucia giustiziata quivi in Bormio: nel 
qual caso devo scaricare almeno apresso V. S. e per mezzo di V. S. la mia 
coscienza col giurar santamente ad V. S., senza equivoci e reticenze, che 
essendo passata la sua causa e la sua anima tutta per le mie mani, sono 
in obligatione di credere e manifestare che ella non soltanto non habia 
fatti alcuni maleficii in Como ma che in questa materia di stregarie ella 
sia morta innocentissima, se ben confessa a forza di tormenti, come è se-
guito di tante altre, e la sua innocenza è aparsa nella confessione fatta a 
forza di tormenti tanto stravagante e contradditoria in ogni cosa, oltre alle 
certezze poi che vi sono fuori dalle cose che si contradicono ne’ processi. 
Nessuno sa in questa materia quel che colla occasione del ministero ho 
dovuto saper io. V. S. mi faccia gratia di farlo sapere al padre Parpaf…e 
che me ne havea richiesto.5 

Le poche, pacate parole che lasciano chiaramente intendere una totale 
5  Le lettere autografe di padre Paolo Sfondrati sono conservate nell’archivio parrocchiale di Bormio, 
cartella 5.
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disapprovazione dei metodi adottati dai magistrati bormini nel perseguire 
le streghe, fanno intravedere nello Sfrondati la condivisione di idee da 
tempo circolanti in alcuni ambienti culturali, anche ecclesiastici, che furo-
no assai critici e censorii nei confronti di una procedura giudiziaria crudele 
oltre ogni misura. In particolare doveva essergli nota l’ “Instructio de for-
mandis processibus contra sagas”, circolante in manoscritto dal secondo 

Frontespizio dell’opera di Martin del Rio
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decennio del ‘600 e pubblicata la prima volta nel 1657. Si trattava di un 
testo elaborato in Italia, decisamente critico sulla formazione dei processi 
alle streghe, che fermò il Tribunale dell’Inquisizione nella persecuzione 
dei supposti adoratori del demonio. Nella premessa si dice, per esempio, 
che addirittura è stato necessario nella maggior parte dei casi rimprove-
rare a numerosi giudici indebite vessazioni, inquisizioni, carcerazioni, e 
ancora scorrettezze e discordanze diverse nella formazione dei processi e 
negli interrogatori degli accusati, e l’uso di torture eccessive. Tanto che è 
successo talvolta che sono state emanate sentenze ingiuste ed inique, an-
che di morte o di consegna al braccio secolare. Ed è stato anche appurato 
che molti giudici sono tanto propensi a credere sulla base di minimi indizi 
alla colpevolezza di una donna accusata di stregoneria che non trascura-
no nessun mezzo anche illecito per strapparle una confessione, e questo 
evidentemente con tante inverosimiglianze, discordanze e contraddizioni 
che su tali confessioni si può far poco o nullo affidamento. L’essenza della 
“Instructio”6  è la stessa dell’opera pubblicata, la prima volta nel 1631, dal 
confratello dello Sfrondati, il gesuita tedesco Friedrich von Spee, intitolata 
“Cautio criminalis”. In quel libro non si nega il patto delle streghe con il 
demonio, ma si mette in evidenza un meccanismo giudiziario senza via di 
scampo per chi vi incappa, dove si asserisce la convinzione che, se non 
tutti siamo stregoni, è perché non siamo tutti sottoposti a tortura e che, se 
sospettati, si può uscire dalle prigioni solo per andare al supplizio.

Sarà forse un caso ma, nelle biblioteche storiche di Bormio, si conser-
vano due copie di un altro manuale per inquisitori dell’ “empia eresia”, il 
famigerato “Disquisitionum magicarum libri sex” di un secondo confra-
tello dello Sfondrati, il gran Martino Delrio, l’uomo della scienza, come 
lo definì sarcasticamente il Manzoni. Nel secolo XVII qualche altra copia 
avrà fatto bella mostra nelle biblioteche dei patrizi bormini che, come don 
Ferrante, l’avranno esibita nei loro studioli ma soprattutto ne avranno as-
similato il nefasto contenuto con le conseguenti implacabili azioni giudi-
ziarie di cui Lucia Folonari fu una delle moltissime vittime. L’opera del 
gesuita fiammingo fu pubblicata la prima volta a Lovanio nel 1599 e in 
essa, in nome delle ragioni superiori della difesa dello Stato dal flagello 
delle streghe, oltre che dalla difficoltà di trovare prove chiare ed evidenti di 
colpevolezza per un crimine oscuro come la stregoneria, si giustifica l’uso 
di ogni mezzo nei processi che potevano in tal modo produrre sempre e 
comunque soltanto colpevoli.

  L’ “Instructio” è edita in appendice a “I processi contro le streghe (Cautio criminalis)” di F. von  Spee, 
a cura di A. Foa, Cittadella (Pd) 2004.
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