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La vèrgna de Chéco de Camplönch
di Massimo Longa

Gisi Schena

Sono a proporre un celebre, antico, scritto di Massimo Longa, uno di 
quei testi che molti di noi hanno letto anni fa, bagaglio di ricordi. Un ine-
dito, per le “giovani generazioni”. Ho riscoperto questo testo dopo più di 
vent’anni dall’ultima rilettura: un’emozione pura. È La vèrgna de Checo 
de Camplönch, il lamento d’amore per antonomasia di Bormio.1 

Il Longa, nel suo manoscritto, dichiara di essersi ispirato per questa 
suo lavoro a una poesia “rusticale” di un autore fiorentino del Seicento, 
Francesco Baldovini, dal titolo: il Lamento di Cecco di Varlongo. In re-
altà, l’autore bormino si adegua soltanto alla struttura e alla dimensione 
della poesia citata; per il resto si tratta di genuina creazione, calata in un 
ambiente diversamente naturale ed umano: il nostro. Campolungo anziché 
Varlongo, Checo anziché Cecco. Si tratta di un’opera concepita nella gio-
ventù dello studente Massimo Longa (era nato a Bormio nel 1854), forse 
incappato, come tutti noi, in qualche incidente amoroso!

La sua è una poesia valida, genuina e sofferta. La sua originalità sta 
nel “crescendo” di motivi e di sentimenti diversi che agitano e rendono 
quanto mai umano l’animo del protagonista. C’è tutta l’umana commedia 
dell’amore, nei versi: Checo invaghito che sospira all’amata, con accenti 
da poeta stilnovista, Checo che offre il tutto di quel poco che può dare in 
cambio di un po’ di benevolenza, Checo geloso che minaccia duelli rusti-
cani, Checo che chiama in causa le costellazioni, Checo autolesionista, al 
colmo della disperazione, e, finalmente, Checo realista e di robusto appe-
tito come tutti i montanari.

Il dialetto è antico, ma usato con piglio moderno. Non è certo bormino 
stretto, anche se la sua autenticità è fuori dubbio. Molti sono gli apporti 
delle “Honorate Valli”, felicemente utilizzati. In particolare, sono numero-

1 Il poema è stato pubblicato nel 1975 a cura di Giulio Pedranzini, in formato di opuscolo di 40 pagine, 
edito dalla Magnifica Terra e dalla Biblioteca Civica di Bormio (Tipografia Pradella). Il volumetto è 
ormai da anni introvabile.
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se le espressioni dal forbasco e dal livignasco, patria quest’ultima d’origine 
della sua famiglia. D’altronde il personaggio, dice Giulio Pedranzini, (…) 
ascoltando il sottostante Frodolfo, allora ricco d’acque e di sassame roto-
lante avrà sentito l’influenza della parlata della Valfurva, e l’Autore quella 
di Livigno che quotidianamente udiva dai suoi genitori.

I manoscritti della Vèrgna sono custoditi presso l’Archivio Storico di 
Bormio. La lettura di questo testo, se necessita con la traduzione poetica di 
Giulio Pedranzini, provoca emozione nel lettore che, in alcuni versi, forse, 
troverà se stesso. E magari “quel ricordo”, quella corda del cuore che si 
pensava dimenticata. La biografia del Longa è tratta da un opuscolo com-
memorativo di Tullio Urangia Tazzoli, che di Massimo fu grande estima-
tore. Il libretto2  è stato presentato alla breve distanza di soltanto sei mesi 
esatti dalla morte dell’autore della Vèrgna ed è edito dalla Società Botanica 
di Lombardia, in unione con l’Associazione Nazionale Insegnanti Fascisti, 
sezione di Bormio.

Massimo Longa

L’uomo, l’educatore, il patriota

Massimo Longa nacque a Bormio il 9 novembre 1854 da Bernardo e da 
Orsola Motta di Livigno.3  Come nella maggior parte delle famiglie bormi-
ne del tempo del ceto medio, egli compì i suoi studi nel ginnasio locale, per 
passare poi a Sondrio alla scuola magistrale, dalla quale uscì maestro, con 
ottime votazioni. Abitò per un breve periodo ad Isolaccia, poi fu trasferito 
alle scuole di Bormio, dove esercitò per 44 anni.4 

Sin dal suo primissimo tirocinio da insegnante mostrò una grande in-
clinazione per lo studio in generale, e per le scienze naturali, in particolare. 
Fu autodidatta, perché con pochi elementi di studi classici, conosceva di-
scretamente il latino e il greco: ne fanno fede le sue numerose nozioni bota-
niche. Parlava e scriveva correttamente in francese, leggeva in tedesco; ciò 
gli permise di intrattenere varie corrispondenze con scienziati stranieri.

Amò i bimbi e si dedicò con passione all’insegnamento. Sempre un po’ 
sognatore e di carattere dolce, cercava nei suoi scolaretti quella corrispon-
denza di sentimenti che erano in lui. Le sue benemerenze nel campo edu-
cativo gli furono riconosciute in un’età relativamente giovane: dopo circa 
25 anni di insegnamento, su proposta del Consiglio Provinciale Scolastico, 

2  Conferenza tenuta a Bormio il 16 gennaio 1929, tipografia Fiorentini e Redaelli, Tirano, 1929. Pre-
sente in originale solo nel Fondo Valtellina della Biblioteca Pio Rajna di Sondrio. 
3  Nei suoi scritti il figlio Glicerio rileva più volte l’origine livignasca con compiacenza e fierezza.
4  Era solito uscire con i suoi allievi per lunghe passeggiate educative, nelle quali un fiore, un sasso 
un’erba erano lo spunto per interessanti lezioni sul paesaggio. Egli teneva anche delle lezioni gratuite 
e facoltative presso le classi elementari superiori, nelle quali non esercitava.
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gli fu conferita la medaglia d’argento quale benemerito dell’istruzione po-
polare.

La sua attività di maestro non gli impedì di occuparsi della vita cittadi-
na: nel 1882 egli fondò a Bormio la Società Operaia, riservando al nuovo 
sodalizio molte sue energie. Presidente di questa Fondazione, venne sem-
pre rieletto con voto plebiscitario e mantenne la carica a vita.

Fu anche membro attivo e presidente della Congregazione di Carità, 
amato e rispettato dai poveri che in quest’organizzazione trovavano aiuto. 
Fece parte per lungo tempo della Fabbriceria dell’Arcipretura di Bormio, 
nonostante non fosse cattolico praticante; fu sempre pronto ad assecondare 
il clero locale nelle spese che gli venivano proposte per il culto.

Per incrementare le piccole imprese locali e l’agricoltura del bormiese, 
si prodigò con numerosi scritti e azioni: fu fondatore della Società di Api-
coltura di Bormio 5  e autore di un dotto lavoro circa le piante apistiche.6  

1. Massimo Longa

5  Nel 1883 frequentò il corso pratico di apicoltura nella scuola dello stabilimento Sertori di Milano e 
ottenne uno speciale attestato d’esame.
6  Il trattato si intitola Piante apistiche del bormiese, Sondrio 1886 (Tipografia Quadrio); fu pubblicato 
come compedio degli estratti de “Il Naturalista Valtellinese”, anni 1882-85.
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Per favorire la conoscen-
za delle condizioni agri-
cole locali organizzò una 
Esposizione di piante al-
pine; infine fu membro del 
Comitato Mandamentale, 
costituito nel 1902, per il 
miglioramento e la tutela 
del bosco e del pascolo in 
alta Valle.

Questi brevi cenni sulla 
sua vita molto operosa in-
dicano il grande consenso 
di cui godeva nella comu-
nità locale e non solo.

Di lui rimase classica 
la traversata a piedi effet-
tuata nel 1880 con il notaio 
locale Betti da Bormio a 
Venezia, attraverso la stori-
ca Via Priula Mercatorum, 
strada dei mercanti che 
collegava la Repubblica Veneziana con Coira. Il Betti, alcuni giorni dopo 
l’inizio dell’ardua impresa, non reggendo la fatica, si ritirò; il Longa, inve-
ce, raggiunse brillantemente Venezia. Tempra fortissima di valligiano, fu 
pure una valente guida alpina.7  Iscritto sin dal 1889 al Cai, sezione Milano 
e di Sondrio, non vi era montagna del bormiese che non conoscesse palmo 
a palmo e che non avesse percorso, con il sereno o con la tormenta.

Era molto generoso,8  pur non avendo molti mezzi, poiché aveva a 
carico una prole numerosa; ebbe nove figli, dei quali cinque gli sopravvis-
sero.

Fra i suoi figli, di due in special modo condivideva le aspirazioni e 
gli studi: Glicerio e Massimo. Entrambi avevano seguito gli studi classici 
nel ginnasio locale, poi, diplomati, esercitarono nelle scuole di Milano. 
Di carattere fiero, sognatori e sostenitori di nobili ideali: più studioso e 
perseverante nella ricerca Glicerio, più facile all’entusiasmo e all’azione 

7  Come guida alpina, ma soprattutto come guida botanica ebbe occasione di incontrare molte persona-
lità, come il Duca degli Abruzzi e il suo seguito in Val del Gallo, verzo Zernez.
8  Fra i suoi numerosi atti di generosità si racconta che un giorno d’inverno, essendo stato richiesto dal-
la Carità un paio di scarpe vecchie per una signora ammalata, non avendo al momento altro sottomano, 
regalò un paio di scarpe nuove della moglie che erano sulla stufa ad asciugare.

2. Glicerio Longa
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Massimo.
Glicerio si dedicò agli 

studi folcloristici ed etnogra-
fici, aiutato dalla competenza 
e dalla pratica del padre: nei 
mesi liberi dalla scuola egli 
percorreva le valli bormiesi 
raccogliendo dalla viva voce 
di pastori e degli agricoltori le 
leggende, gli usi e i costumi 
locali, materiale che fu edita-
to nel 1912 dalla Cooperativa 
Tipografica valtellinese, con 
il titolo di Etnografia bormi-
na.9  L’anno seguente fu dato 
alle stampe anche il pregevo-
le Vocabolario bormino, edito 
a Perugia, molto apprezzato 
dagli studiosi di filologia ro-
manza. Un destino crudele 
attendeva però il giovane Gli-
cerio, che non riuscì a vedere 

la pubblicazione della sua opera maggiore: moriva a Milano nel febbraio 
del 1913 a soli 27 anni. Questa morte fu dolorosissima per l’intera fami-
glia, ma lo fu soprattutto per il padre.

Nel frattempo l’altro figlio prediletto, Massimo detto Max, si arruolò 
volontario nella campagna di Libia,10  poi sul fronte greco:11  a guerra fi-
nita rientrò a Milano, riprendendo il suo lavoro da maestro. Pochi mesi di 
tranquillità fino allo scoppio della prima guerra,12  alla quale partecipò, per 
la terza volta volontario, come Sergente del 1° Reggimento Alpini, Batta-
glione Monte Clapier. Fu decorato con medaglia d’argento per un’azione 

9  Nell’introduzione Glicerio espone lo stesso pensiero del padre circa la scuola; egli desiderava una 
migliore e maggiore elevazione delle classi sociali, conscio del suo ministero di educatore di cui sen-
tiva la delicata importanza.
10  Fu promosso sottufficiale per meriti di guerra.
11  Fu al servizio del Comandante Ricciotti Garibaldi, il quarto figlio dell’eroe “dei due mondi” e com-
battè in difesa della Grecia contro l’impero ottomano. Armato da grande spirito patriottico si distinse 
anche in questa campagna: promosso a sottotenente e poi a tenente per essersi distinto nella battaglia 
di Drisko (9 -11 dicembre 1912).
12  Il giovane maestro, da convinto patriota, nell’inverno del 1914, partecipò a Milano alle riunioni 
interventiste.

3. La copertina della prima edi-
zione del Vocabolario Bormino
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valorosa al Monte Cimo-
ne; un anno più tardi fu 
promosso Capitano. Il 10 
giugno del 1917, nella bat-
taglia gloriosa e dolorissi-
ma dell’Ortigara, il Capi-
tano degli Alpini Massimo 
Longa cadeva eroicamente 
alla testa dei suoi. Aveva 
29 anni. Per questa valo-
rosa missione, Massimo fu 
decorato con una seconda 
medaglia d’argento al valor 
militare. Il secondo lutto di 
un figlio fu devastante an-
che per la moglie di Massi-
mo che mancò pochi mesi 
dopo la morte del secondo 
figlio, alla fine del 1918.

Questi episodi tragici 
coincisero con il richiu-
dersi in se stesso anche del 
poeta Massimo, che perse 
il suo carattere lieto e gio-
viale e si ritirò a vita pri-
vata, abbandonando anche 
quei compiti sociali che lo 
avevano impegnato per lungo tempo. Cinque anni più tardi, appena le cir-
costanze lo permisero, a quasi settanta anni, Massimo Longa intraprese 
il suo pietoso pellegrinaggio all’Ortigara, alla tomba del figlio diletto. E 
perché il rito fosse più completo, volle recarsi là, a piedi da Bormio. E 
l’antica vigoria della guida alpina e il desiderio lo sorressero nel lungo, fa-
ticoso cammino. Massimo raggiunse l’Ortigara, dove doveva trovarsi con 
il Cappellano militare che era legato da intima amicizia col figlio e con 
il quale avrebbe dovuto procedere all’apertura del feretro. A causa di un 
contrattempo, il prete non arrivò lassù che assai tardi: e sull’Ortigara, per 
ben trenta ore, racconta egli stesso, il Padre rimase in attesa, senza cibo, 
presso la bara del figlio.

4. Max Longa
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Lo scienziato: il botanico insigne

Pochi fra i suoi concittadini apprezzarono Massimo Longa come gran-
de botanico; in paese erano note a tutti altre sue qualità. Eppure egli aveva 
un amore smisurato per il mondo naturalistico in generale; passione forte 
la sua, certamente influenzata dall’incontro, quando era giovanissimo con 
un altro valoroso botanico bormino: don Martino Anzi.13  Questi, nel 1860, 
professore al Seminario Vescovile di Como, pubblicò il Catalogo siste-
matico dei licheni delle province di Sondrio e di Como, lavoro magistrale 
che lo rese famoso in Europa.14  L’Anzi aveva allora 48 anni, il Longa 17. 
Fra il giovane e lo studioso si stabilirono da subito rapporti scambievoli di 
studio e di ricerca; insieme peregrinavano per le valli, con grandi uomini 
di scienza dell’epoca, quali i geologi Theobald15  e Taramelli16  e il po-
polarissimo Abate Antonio Stoppani17.  Questi contatti del Longa furono 
fondamentali nell’indirizzare la sua ricerca nel campo floristico. L’Anzi si 
dedicò soprattutto allo studio della flora inferiore: funghi, alghe, licheni, 
muschi e felci, oggetto di suoi acuti studi comparativi in tutta le montagne 
lombarde che sfociarono nella pubblicazione delle Monografie. La morte 
lo colse nell’aprile del 1883, a 72 anni, mentre stava per coronare la serie 
progressiva delle sue preziose osservazioni.

Massimo Longa non poteva non rilevare questo atteggiamento scien-
tifico dell’Anzi: seguire la stessa strada, lo studio della flora inferiore, lo 
avrebbe sottoposto a pericolosi confronti, quindi decise di spostare il pro-
prio centro d’interesse verso la flora superiore (fanerogame). Le grandi 
foreste di abeti, simboli di potenza e di forza, le infinite varietà degli ar-
busti e delle erbe legnose, ed i fiori alpini, bellezza e vanto del bormiese. 
Quasi a contrasto della sua anima poetica e sentimentale, lo interessavano 

13  Per la biografia si veda: S. Ericini, Brevi note di botanica medicinale di Martino Anzi, BSAV n. 
5/2002, Centro Studi Storici Alta Valtellina, con il commento delle note di botanica di Rosanna Piu-
selli. 
14  Per mezzo della ricerca portò la conoscenza dei licheni da 37 specie conosciute nel 1834 a 541 nel 
1860. Per la sua foggia piuttosto strana nel vestire e per il fatto che si aggirasse per le valli per intere 
settimane, stando ai racconti di allora, era considerato un mago. La stessa nomea sarà in seguito riser-
vata anche a Massimo Longa.
15  Theobald Ficher, geologo tedesco, autore di saggi sul paesaggio italiano (1902).
16  Torquato Taramelli fu assistente dell’Abate Stoppani, poi titolare della cattedra di geologia. Il suo 
più rilevante lavoro fu la Carta Geologica Italiana, strumento base per i primi lavori italiani di sismo-
logia. Fondò la rivista Nuova Geologia, raccolta di studi europei del settore.
17  Geologo e paleontologo lecchese, nato nel 1824, attivo patriota durante le Cinque Giornate di 
Milano, fu professore di geologia all’università di Pavia prima, del Politecnico di Milano dal 1863. 
Fondò il Museo Civico di Scienze Naturali di Milano, fu un appassionato alpinista e primo presidente 
del Club Alpino Italiano, sezione di Milano. Le alpi retiche e la geologia della Brianza furono i suoi 
principali temi di studio; è considerato uno dei padri della geologia italiana. Il suo principale lavoro, 
Il Bel Paese, è un insieme di 32 lezioni didattiche, accessibile al lettore medio, circa i diversi paesaggi 
italiani. L’opera, uscita nel 1906 fu un vero best seller, al punto che il titolo venne usato per lanciare sul 
mercato un nuovo prodotto caseario, tutt’oggi venduto, prodotto nel lecchese. Egli trascorse quasi tutte 
le estati in Altavalle, luogo nel quale amava scrivere. 
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4. Pagine 
dall’erbario

i prodotti della flora di carattere pratico e rurale: i cereali alimentari e le 
piante coltivate, le erbe aromatiche, le piante da frutto e quelle medicinali e 
velenose.18  Il suo battesimo, come scrittore di botanica, avvenne nel 1883, 
quando, con un incarico onorifico, fu chiamato a completare le Notizie del-
la flora valtellinese dell’Anzi, nella seconda edizione della Guida della 
Valtellina di Fabio Besta. L’anno seguente fu la volta della pubblicazione 

18  Curioso il ricordo del nipote Massimino: sua madre gli raccontava di come, in estate, si alzava 
quan’era ancora buio e, preso con sé un tozzo di pane, s’incamminava per raggiungere la Val Zebrù 
nell’ora giusta, in cui i fiori si aprivano al nuovo giorno. I contadini, nel vederlo dicevano: è arrivato il 
magéir, il mago e sapevano che il fieno era maturo e pronto da tagliare. Estratto da Daniela Valzer, Il 
maestro e le magiche pianticelle della valle, “La Provincia”, 18 marzo 1999.

Estratto da: Bollettino Storico Alta Valtellina n. 11, Bormio 2008



247

di Piante apistiche del bormiese,19  uscite a puntate nel Naturalista Val-
tellinese: questo lavoro venne poi ripreso nella Mostra Collettiva Agraria, 
tenutasi a Milano nel 1885. Nel 1887 egli inviò una preziosa Raccolta di 
flora bormiese all’Orto botanico della Regia Università di Torino. Nel 1901 
mandò la sua prima contribuzione floristica al Liceo Piazzi di Sondrio; nel 
1905, a nome del clero bormino, inviò un altro cospicuo saggio floristico 
alla Diocesi di Como. 

Nel 1902, su incarico della Commissione d’inchiesta sui pascoli al-
pini, presieduta dal Prof. Vittorio Alpe della Società Agraria di Lombar-
dia, Il Longa compì un meticoloso lavoro sulle condizioni dei pascoli del 
mandamento di Bormio, unito a una catalogazione della flora ivi esistente. 
Nello stesso anno egli iniziò la collaborazione nelle Schede della flora ita-
lica exicata, pubblicazione diretta da tre insigni botanici: Fiori, Beguinot 
e Pampanini. Nel 1907 venne nominato socio della Società Botanica di 
Lombardia e della Società Botanica italiana, con sede a Firenze. Fu questo 
il periodo in cui collaborò attivamente con Diuglia, botanico bavarese, nel-
la sua opera Die Rose von Bormio.

Nel 1911, tornato il figlio Massimo dalla Libia, spedì a Firenze le col-
lezioni di piante libiche raccolte dal figlio; nello stesso periodo assistette 
efficamente l’altro figlio, Glicerio, nelle sue pubblicazioni. Sono suoi, nel 
capitolo 5° dell’Etnografia bormina la descrizione e l’uso delle piante me-
dicinali e le appendici sulla flora e fauna, nonché la toponomastica bormi-
na. Nel 1913 fu promotore del Comitato bormiese per l’erezione di un mo-
numento al suo Maestro Martino Anzi; nello stesso anno diede alle stampe 
Die Flora von Bormio, in collaborazione con il botanico svizzero Ernesto 
Furrer. Negli anni fra il 1918 e il 1922, continuarono le sue contribuzioni 
floristiche al Liceo Piazzi di Sondrio; inoltre pubblicò un compedio sui 
fiori amaro-aromatici, usati per la fabbricazione dell’Elisir Camomilla e 
per il Braulio.

Ma la sua forte fibra cominciava ad affievolirsi. Nel 1922 rinunciò di 
proseguire nell’insegnamento; solo sporadicamente si ricorda qualche bre-
ve uscita con il Prof. Fenaroli, docente della Scuola Superiore di Agraria 
di Milano, con il quale pubblicò, nel 1926, l’ultimo suo lavoro: Flora bor-
miese.

Fra le numerose contribuzioni di esemplari di flora alpina che il Longa 
fece a Società Botaniche italiane e straniere due sono da ricordare in modo 

19  Per la stesura del testo riguardante le api si avvalse della collaborazione dei due apicoltori bormini 
dell’epoca: Carlo Canclini e Paolo Meraldi. Curioso è l’aneddoto circa il soprannome di famiglia che 
mi è stato raccontato dal nipote dell’appena citato Carlo Canclini, il maestro Carluccio, omonimo del 
nonno. Tale famiglia a Bormio è conosciuta come Bottamìn e il nome deriva dal fatto che a fine 1800 
esisteva a Tirano la più grande azienda apistica valtellinese di proprietà di una famiglia torinese, i 
Bottamini, appunto. Nei primissimi anni del Novecento questi proprietari furono costretti a vendere 
l’azienda, a seguito di un grave dissesto finanziario, azienda che fu rilevata da Pietro Canclini di Bor-
mio. Nella fase iniziale della nuova gestione, Pietro vendeva il proprio miele con l’etichetta: “eredi 
Bottamini”. Da lì al passaggio nel soprannome, il passo fu breve! 
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20  Scarse le notizie reperibili su Freni: nato a Trieste nel 1891, morto a Bormio nel 1928. È citato come 
pittore del paesaggio valtellinese fra i minori della mostra “Alle soglie del cielo; mostra di pittura di 
montagna”, tenutasi a Bormio 6/12 maggio 2002, nell’ambito dell’Assemblea Nazionale del Cai. Nel 
catalogo nazionale di pittura così è definita la sua opera: la pittura di Freni si caratterizza, fin dalle 
prime prove a noi note, per la semplificazione della composizione, ottenuta per mezzo di accostamenti 
di colore acceso, steso a campiture nitide e piatte. Il suo nome ricorre tra gli espositori della Prima 
Mostra Biennale del Circolo Artistico Triestino nel 1924, dove Freni presenta Settembre in montagna 
e Paesaggio. L’anno successivo, alla Seconda Sindacale Triestina, si segnala ancora con due dipinti: 
Primavera in montagna e Nell’alta Valtellina.
21  Cesare Talloni, pittore prima della Scapigliatura, poi futurista. Insegnante all’Accademia Carrara a 
Bergamo, poi a Brera. È il riconosciuto maestro di Pellizza da Volpedo e di Carrà. È citato dal Tazzoli 
anche come maestro del Freni, ma non è stato possibile rintracciare altre informazioni.
22  Ringrazio la famiglia Longa per avermi concesso la visione di alcuni manoscritti e alcune foto di 

particolare perché portano il suo nome: l’una è quella presso il Museo di 
Storia Naturale del Regio Liceo Piazzi di Sondrio, l’altra, per felice inizia-
tiva del suo amico Prof. Fenaroli e della Famiglia Longa, si trova a Milano, 
presso la Società Botanica di Lombardia.

È stato scritto in precedenza che il Longa, quale botanico, venne più 
apprezzato all’estero che in Italia. Tale affermazione ha una sua precisa 
veridicità storica, data dal fatto che le vallate del bormiese hanno molti ele-
menti in comune con le regioni attigue, quali il Tirolo e i Grigioni. Chi ha 
seguito il movimento scientifico di quest’area, è a conoscenza del fatto che 
da molto tempo un numero considerevole di scienziati stranieri (austria-
ci, tedeschi e svizzeri) abbiano studiato le loro valli, attigue al bormiese, 
sostenuti da una maggiore e ricca organizzazione scientifica, rispetto alla 
nostra. Ecco perché i lavori italiani coevi sono pochi. Nessuna meraviglia, 
quindi, che il Longa, unica e ottima guida botanica della zona, abbia con-
tratto numerose conoscenze straniere e che la sua opera maggiore, La flora 
di Bormio, venisse stampata in tedesco. Bisogna riconoscere però che il 
consenso della scienza italiana non mancò al Longa e che lo stesso fu Ma-
estro dell’altro insigne botanico, il suo amico Luigi Fenaroli. 

Il poeta del paesaggio bormino

Poeta del paesaggio bormino il Longa lo era davvero; ma non il solo, 
ci ricorda L’Urangia Tazzoli. Il libretto commemorativo si conclude in-
fatti con un breve ritratto di un amico del Longa: il pittore Virgilio Freni,  
mancato nello stesso periodo. Il Freni,20 partito a diciotto anni dalla nati-
va Trieste, apprese i rudimenti della pittura dal Talloni,21  poi, ammalato 
di tubercolosi si trasferì a Bormio. Qui, spesso si univa al Longa nel suo 
peregrinare, in cerca di quell’ispirazione necessaria per la sua pittura di 
paesaggi alpini.

Il libretto si conclude con questo breve ritratto. E, a copertina chiusa, 
mi piace pensare a Massimo e Virgilio, insieme, che se ne vanno per sen-
tieri, ognuno con il proprio mondo d’affetti e di colori e di profumi della 
valle.22 
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Massimo Longa; ringrazio anche la famiglia Tarantola Peloni per avermi concesso la visione dell’er-
bario del Longa al quale ho fatto le foto pubblicate in queste pagine. Ringrazio Remo Bracchi per la 
supervisione e i saggi consigli.
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La vèrgna de
Chéco de Camplönch

poemetto in dialetto bormino di Massimo Longa
traduzione, note e “divagazioni” di Giulio Pedranzini

Avvertenza: per scelta editoriale si è ritenuto di riproporre il “poemet-
to”, attenendosi al metodo di trascrizione in uso nelle nostre più recenti 
pubblicazioni. Per restituire ai versi l’esattezza del ritmo, sono state inoltre 
effettuate (su proposta di Remo Bracchi) alcune sporadiche e minime mo-
difiche al dettato proposto dalle pagine a stampa, consistenti in aggiunte 
nel testo, segnalate entro parentesi quadra, e altre in nota, che il lettore 
potrà facilmente individuare, essendo precedute dall’avvertenza: note di 
redazione (NdR). Nelle note tra parentesi quadra sono riportati chiarimen-
ti linguistici a termini che si ritengono di non facile comprensione, con 
espresso riferimento al Vocabolario bormino (VB) di Glicerio Longa.

Tutte le altre note sono quelle originali di Giulio Pedranzini.

Intànt che mac’ al fàa pruìr1 la bèla
campàgna de Camplönch2 (su in del Bormìn)
e li bósc’cola,3 i pra, li fontanèla4 
li butàen fiór e èrba sénza fin;
Chéco, in del ir a pasc’t, ìa su de quéla
al s’é sc’caldà dré5  a mòrt a la Ghitìn;
ma perché a léi ghe n’importàa un bèl sèt,
cu sc’ta vèrgna6 al sc’fogàa al sè desc’pét.	

Cóm’é l poscìbil mai, bèla Ghitìna,
che te me sìesc pö sémpri iscì contrària?
Cùsa t’arìa mai féit, cara lorìna,7 
che podér volém bén mai nò l te pària?

Mentre maggio faceva rinverdire la bella 
campagna di Campolungo, su, in quel di 
Bormio, e le boscole, i prati germogliavano 
fiori ed erbe senza fine, Checco nell’andare 
a pastura su da quelle parti, si è scaldato a 
morte per la Ghitina. Ma poiché a lei non 
importava un bel niente, con questa vèrgna 
sfogava il suo dispetto.

Come è possibile, bella Ghitina, che tu mi 
sia sempre così ostile? Cosa ti avrò mai 
fatto, cara creatura, perché mai ti vada di 
volermi bene? E con più mi metto a farti 

1 pruìr “germogliare, verzicare”.
2  [Camplönch, tenuta prativa del monte Vallecetta, sovrastante Bormio, presso l’abitato di San Pietro (v. VB 
295)].
3   [Bósc’cola “boschetto, selvetta” (VB 37)].
4  fontanèla: nel Vocabolario bormino di Glicerio Longa non è reperibile questo termine che parrebbe di tradurre 
con “fontanella”, ma si tratta di terreni a prato ricchi di sorgive.
5  al s’é sc’caldà dré – come dire – cotto senza scampo.
6  vèrgna “lamento, querimonia”. Si tratta di una serie di piagnisteo parlato e insistito, tipico dei bambini che si 
vedono negare qualcosa di desiderato, giocattolo o gelato che sia. L’incorrisposto spasimante ridiventa fanciullo.
7  lorìna “cosuccia”, qui sta per “caro oggetto, cara creatura”.
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E complù che me lóri a fat morgnìna,
[ti] te voràesc cu i ögl śg’baràm in ària;
anzi, intànt che l me còr cui pè te sc’cùcesc,8 
mi te végni amó dré, e ti te mùcesc.9  	
 

Ma mùcia pur, ma mùcia cóme l vént,
che mi vöi vegnìt dré fin all’Infèrn;
e de sc’tar sémpri iglià mi sóm cuntént,
tant che n sia inséma, in mèz al föch etèrn.
A cósc’to de patìr tüc’ i tormént
te lagheréi mai plù, gnè isc’tà, gnè invèrn.
Sìel fósc’ch o lùsc’tro l cél, sìel nöc’ o dì,
vöi sémpre èser intórn, aprös a ti.	

In di bósc’ch, su in di crap, sót al terén
a sc’tarési cu ti sénza gnur10  sc’tuf;
al flòchi o al bùfi, sìel brusc’ch o serén, 
ènch al sól ghe n desc’préghi11 e p’ènch al ruf.12

Usc’t a podér vedét gh’éi tüc’ i bén,
a nò vedét me ingurerài13  un muf.14 
Tróen n àltro, tì, féit sù a la mia manéira:
l’é cóme cercàr fich sui camp de l’Éira!15 	

E dir che te me vòsc gnènca sc’piàm
o te me ciùtesc16  nóma de travèrs!
Ma, per al diàul, ma vòsc pròpi copàm?
T’aréi mó féit vergót a l’indrovèrs?17 
O via, Ghita, finìsc de tormentàm;
che se no pòs sc’quadràt in gnigùn18  vèrs,
de già che te gh’asc gusc’t, mi moriréi;
e ti tròen de plu bón, che i sìen pö téi.19 	

moine, tu con i tuoi occhi vorresti sparar-
mi in aria. Anzi, mentre il mio cuore con 
i tuoi piedi schiacci, io ti vengo ancora 
dietro e tu fuggi.

Ma fuggi pure, fuggi come il vento, che 
io voglio venirti dietro fino all’inferno; e 
di stare sempre lì accanto sono contento, 
purché si sia insieme, nel fuoco eterno. A 
costo di patire tutti i tormenti mai più ti 
lascerò, né estate né inverno. Sia il cielo 
fosco o terso, sia notte sia giorno, voglio 
sempre esserti intorno, sempre appresso.

Nei boschi, sulle rocce, sotto terra con te 
starei senza mai stancarmi; nevichi o in-
furi la bufera, sia minaccioso o sereno il 
cielo. Non mi importa né del sole né del 
gelo. Soltanto a poterti vedere ho tutti i 
beni; quando non ti vedo mi auguro di 
essere un mugo. Trovane un altro, tu, co-
struito a modo mio; sarebbe come cercare 
un fico sui campi dell’Eira!

E dire che non vuoi nemmeno guardarmi 
o che mi guardi solo di traverso! Ma, per 
il diavolo, vuoi proprio ammazzarmi? Ti 
avrò forse fatto qualcosa di contrario? 
Suvvia, Ghita, finisci di tormentarmi, che 
se non posso squadrarti in nessun verso io 
morirò, giacché ne trovi gusto. E tu trova-
ne di meglio, che però siano tuoi.

8  [Da sc’cuciàr “schiacciare (VB 236)].
9  [Da muciàr “scappare” (VB 164)].
10  [gnur “venire” (VB 179)].
11  desc’préghi, da desc’pregàr “rifiutare con dispregio una cosa o un favore”.
12 [ruf “raffica, freddo” (VB 213)].
13  [inguràr “augurare” (VB 91)].
14  muf “pino mugo”. Questa conifera, detta anche “pino nano”, vegeta fino a oltre i duemila, al limite dei nevai. 
Ben chiomato, odoroso, resiste validamente alle intemperie delle alte quote. Ben più di quanto il nostro eroe resiste 
al raggelante fascino dell’amata.
15  (NdR) La pronuncia corretta dovrebbe essere de Léira, toponimo attestato nelle carte antiche come Valeira, 
ossia “che riguarda la valle”.
16  [ciutàr “guardare” (VB 48)].
17  [a l’indroèrsa “al rovescio, al contrario” (VB 89-90)].
18  [gnigùn “nessuno” (VB 174)].
19  che i sìen pö téi “che siano poi tuoi” (a tua disposizione).
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Te troeràsc mai plu, sc’tà pur sigùra,
un àltro cóme mi de bón rosùm;20 
ma de quì ch’i t faràn na quài figùra
e pö se vedrà plù gnè fum gnè lum!21 
E quant al càcia al témp e la premùra
de segàr, de colér,22 de far sc’ternùm,23 
chi ghe saral che l curi li tóa béscia24 
o [che] l dàghia na man per far in prèscia?	

Dónca, finìsc de dam sc’tó tribuléri,
prim che sìa gì del tót al camposànt;
ma l’é ùsc’ta25  cóm’ai mat parlài sul séri,26 
che ti nò te me vòsc gnènca per quant!
Te digi che l sucét un deśgiméri,27 
che sóm lì per morìr; te crédesc tant!
Nò védesc cóme sóm gnu magro e śg’mòrt?
L’é un miràcul se nò sóm bèl e mòrt!	

Se mòri, Ghita (e se mi féi a pòsc’ta
a vorài de pondàm troàr plu löch),28 
al me càpiti pur na quai batòsc’ta,
lèina, gèlta, tempèsc’ta, röina,29  föch.
Se te me osèrvesc, se pò ombràm30  li còsc’ta;
ne impódesc31 fòrsi gnént ti de sc’tó giöch?
Guàrdum na òlta almén de cumpasción,
e pö sc’ciào,32 varéi fòra di coión.
	

Al compìsc l’an in punto a Santa Crósc
(me rigòrdi ùsc’ta tant, cóme l fus és),33 
che’éi sentì la prim’òlta la tóa ósc;
se un àngel l’ös parlà, mi l’èra isc’tés!

Non ne troverai mai più, puoi esserne si-
cura, un altro come me di buona pasta, ma 
solo di quelli che ti faranno fare una qual-
che brutta figura, e poi non si vedrà più né 
fumo né lume. E quando il tempo incalza 
e la premura di falciare, di mietere, di rac-
cogliere strame, chi ci sarà che abbia cura 
delle tue pecore e che ti dia una mano per 
fare più in fretta?

Finisci dunque di darmi questi triboli, pri-
ma che io sia andato per sempre al campo-
santo; ma è come parlare seriamente coi 
matti, giacché tu non mi vuoi per niente. Ti 
dico che succederà una disgrazia, che sono 
sul punto di morire; e tu ci credi tanto! Non 
vedi come sono diventato magro e smorto? 
È un miracolo se non sono bell’e morto!

Se io muoio, Ghita (e lo dico per finta… 
vorrei non trovare più luogo su cui posar-
mi), mi capiti pure una qualche batosta, sla-
vina, brinata, tempesta, frana, fuoco! Se mi 
osservi, mi si possono contare le costole; 
credi forse di non essere responsabile, tu, di 
questo stato? Guardami almeno una volta 
con un po’ di compassione, e poi addio, me 
ne andrò fuori dai coglioni.

Si compie l’anno in punto a Santa Croce (e 
mi ricordo così bene che mi pare adesso), 
che ho sentito per la prima volta la tua voce. 
Avesse parlato un angelo, per me era lo 

20  bon rosùm, secondo il Vocabolario bormino del Glicerio Longa, “buona pasta”. Forse il termine rosùm ha 
riferimento con il rosso d’uovo.
21  e pö se vedrà plù, ecc., idiomatismo, come dire “chi si è visto si è visto”. Avvertimento a Ghita: finirai sedotta 
e abbandonata.
22  [colér “raccogliere le messi, mietere” (VB 110)].
23  [sc’ternùm “strame” (VB 247-8)].
24  [béscia “pecora” (VB 31)].
25  [ùsc’ta “solo, appena” (VB 266)].
26  (NdR) Nel testo originale parlàghi.
27  [deśgiméri “danno, rovina, disgrazia” (VB 53)].
28  de pondàm troàr più löch, idiomatismo, come dire “non trovare pace, in nessun posto. Qui la vèrgna si fa 
concitata al massimo e il discorso procede a sussulti o, meglio, a singhiozzi.
29  [röina “rovina, frana” (VB 213)].
30  [ombràr “enumerare”, asc po’ ombràr li còsc’ta “gli si possono contare le costole (tanto è magro)” (VB 182)].
31  [impodér “essere responsabili di una cosa” (VB 88)].
32  [sc’ciào “pazienza”].
33  [és, ésa “adesso” (VB 58)].
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Che bógl l’à tirà l sanch iscì de sc’frósc!34 
A vedét mi sai plu cùśa me fés;
arài credù d’ör tóta li fortùna;
n’éi bù in sc’càmbi de bóna gnènca una.	

Un lór che l vàghia bén l’incóntri plu
sc’coménzi un’òbra35 e mai nò la finìsci;
se àri, véi séma ó, séma véi su;36

s’ùna i me n cùnten, n’altra mi capìsci;
se gh’ài giudìzi, mi l’éi tót perdù.
Ah, se te sösces37 quanto mai patìsci!
Del dì [l’é] un brèer38 contìnuo e desc’peràm
e de nöc’ nò féi altro che voltàm.	

Mi che mangiài carcént39 (e ùsc’ta ön!),40 
a pòs guidàn ió41 plu, pòs plu magliàr;
de far marénda o sciòlver42 vöi plu sön;
nu farài àltro mai che caregnàr. 43 
Nóma se t védi tì, i dì i me giön,44

ènch’ésa al te muśìn al m’é iscì car,
che a sc’piàl sóm betöir45 e me la gòdi,
e l magliàr, [per] al cunt de mì, l se inciòdi!	

Gran deśg’lìpa46 per mi l’é pròpi sc’téit
quél dì che t’éi vedùda su igliadré;
al m’é [tà] saltà adòs un calt, un fréit,
e fögài in del còr cóme n cendré.47

La cràpa l’èra un guìndel48 bèl e féit,
che n’òlta al vés inànz e n’òlta indré.49

stesso! Che sussulto mi ha fatto il san-
gue, così, di nascosto! Al solo vederti, 
non seppi più cosa mi facessi. Avrei cre-
duto di avere tutte le fortune; e invece 
non ne ho avuta neanche una.

Una cosa che mi vada bene non la in-
contro più; comincio un lavoro e non lo 
finisco mai. Se aro il campo, ora vado 
in su, ora in giù. Se me ne raccontano 
una, io ne capisco un’altra. Se avevo 
giudizio, l’ho del tutto perduto. Ah, se tu 
sapessi quanto patisco! Di giorno è un 
continuo piangere e disperarsi; di notte 
non faccio altro che voltarmi nel letto.

Io che mangiavo carcént (e appena 
averne) non posso più inghiottirne; non 
posso più mangiare, di far merenda o 
pranzo non voglio più saperne. Non al-
tro mai farei che singhiozzare. Soltanto 
se ti vedo, i giorni mi vanno a genio. An-
che ora il tuo musetto mi è così caro, che 
al solo vederti mi inebetisco e godo; e il 
mangiare, per conto mio, si ammazzi.

Gran disdetta per me è proprio stato 
quel giorno che ti ho vista su, da quel-
le parti. Mi è [come] venuto addosso 
un certo caldo e freddo, e bruciavo nel 
cuore come un caminetto. La testa era 
un arcolaio bell’e fatto, che andasse ora 

34  che bógl l’à tirà l sanch (Pedranzini scrive bögl) “che bollore ha tirato il sangue”. Questo momento suggerisce ana-
logie coinvolgenti un altro famoso Checo, certo Petrarca, al primo impatto con Monna Laura, in quel d’Avignone.
35  [òbra “faccende di casa” (VB 179-180)].
36  (NdR) Nel testo originale se ari, sema véi ó, séma véi su. [séma su “una volta su”, séma ió “una volta giù” (VB 223)].
37  [sösesc, cong. “sapessi”, da sör “sapere” (VB 242)].
38  [brèer “piangere” (VB 39)].
39  carcént “sorta di pane fatto con farina d’ultima qualità e che si dà più spesso alle bestie”.
40   [ön, col pronome encl. agglutinato “averne”, da ör “avere” (VB 183)].
41  [guidàr ió “inghiottire” (VB 85)].
42  [sciòlver “asciolvere (fare colazione)” (VB 242)].
43  [caregnàr, caragnàr “singhiozzare” (VB 102)]
44  [giön, imperf. “andavano” da ir “andare” (VB 94-95)]
45  betöir “mattoide”. Ma qui sta per “rimbecillito”.
46  [deśg’lìpa “disdetta, sfortuna” (VB 52)].
47  [cendré “focolare” (VB 45)].
48  [guìndel “arcolaio” (VB 85-6)].
49  (NdR) Nel testo originale che óra al vés inànz e óra indré.
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Fin li gamba i tremàen, fin i cavéi,
in gràzia di téi ögl che i én tant béi!	

 
Sóm resc’tà insementì,50 sóm resc’tà piz,51

troài plu una paròla, séri un légn;52

al me vignì un tal śg’grìgiul,53 un sc’curìz,54

cóm’a troàm in pè su n de un colmègn.55

E apéna (pàrel miga un [gran] śg’malafìz?)56

me śg’baldìi57 ùsc’ta fòra per dar ségn.
Dénti58 amó a figùrat iglià in desc’pàrt
e sénti forà al còr de part a part.
	

L’é sc’téit una sc’quagliàda buśaróna,59

pensài d’ör60 cè na quài bruta magàgna;
séma per mì al śg’berlùgia,61 séma al tróna;
éi mai sentì una bùśera62 cumpàgna.
A sérum diventà che – a fala bóna – 
tüc’ i me dàen fornìda la cucàgna.63

E l’ éra pròpi iscì, e d’un tenór,
che se a l’ato fus mòrt, l’éra migliór.	

Basc’ta, làghela ir, gemó l’é féita;64

podéel de plu mòsc’tra65 capitàmen?
Se l’aiùt te ghe néghesc, che l se sc’péita,
al pór Chéco al dà fòra66 sant e àmen!67

avanti, ora indietro. Perfino le gambe tre-
mavano, perfino i capelli, in grazia dei tuoi 
occhi che sono tanto belli.

Sono rimasto instupidito, confuso, non 
trovavo più una parola, ero di legno. Mi é 
venuto un brivido, uno spavento, come se 
mi fossi trovato all’impiedi sul culmine di 
un tetto. E appena (non vi sembra un ma-
lefizio?) mi scuotevo, tanto per dar segno 
di vita… Mi capita ancora di figurarti lì in 
disparte, e sento il cuore trafitto da parte a 
parte.

È stato un grave rimescolamento di sangue, 
pensavo di aver preso qualche brutta ma-
gagna. A volte per me lampeggia, a volte 
tuona. Ho mai provato un tale rovello. Ero 
diventato che, a dir poco, tutti mi davano 
finita la cuccagna. Era proprio così, e in 
modo tale che sarebbe stato meglio se fossi 
morto.

Basta lasciarla andare, ormai è fatta. Pote-
vano capitarmene di più mostruose? Se gli 
neghi l’aiuto che si aspetta, il povero Checo 
impazzisce. Le tue amiche se ne sono rese 

50  [insementì “mezzo istupidito dalla paura, balordo; sonnacchioso, melenso” (VB 92)].
51  piz, oltre che “confuso” potrebbe significare “sbigottito”.
52  (NdR) Nel testo originale seri de légn.
53  [śg’grìgiul “brivido” (VB 228)].
54  [sc’curìz(i) “spavento”.]
55  [colmègn “comignolo, la trave più alta del tetto dove si uniscono due opposti spioventi” (VB 110)].
56  [śg’malafìzi “maleficio, stregoneria” (VB 239)].
57  [śg’baldìr “riscuotere, riprendere, dare segno di vita”.]
58  [dentàr “capitare, riuscire” (VB 51)].
59  [sc’quagliàda, da sc’quagliàs “liquefarsi, sciogliersi; sbigottirsi” (VB 236); buśaróna “briccona” (VB 42)].
60  [ör “avere” (VB 183)].
61  [śg’berluśgiàr “balenare, baluginare, (lampeggiare)” (VB 219)].
62  [v. nota n. 59.]
63  fornìda la cucàgna, espressione idiomatica, tanto per dire “finito il benessere, il quieto vivere”. Vogliamo 
essere pessimisti? Finito anche lo sventurato Checo. In questa ottava, eccitato com’è, fa un po’ di confusione fra 
l’ieri e l’oggi; dal ricordo del fatale incontro torna alla bruciante attualità del di lei rifiuto.
64  (NdR) Per ragioni di ritmo si è inserito l’é.
65  [mósc’tra, “di uno che è riuscito in una impresa difficile, di dice con ammirazione che mósc’tro de un!” (VB 163)].
66  al dà fòra (Pedranzini scrive fòri) “va fuori di senno”, come l’Orlando ariostesco a causa d’Angelica.
67  santi e àmen “santi e amen”. È un idiomatismo che rafforza un’affermazione o un proposito. Come dire “non 
ci sono santi che tengano”.
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Li tóa amìgia li se n’én bén déita
cunt (benedéta lór) e li me ciàmen
porónda68 che i me sénten su in taulà
a gémer e a far vèrs de far pietà.	

A pensàr che la bat de n’ quài sc’témana
che séri vìsc’col,69 mórbi, de bel véder, 
e a sc’t’óra sóm chiglià péi d’una rana,
flöl [e] śg’mìngol,70 desc’féit, paràel de
créder?
Pur l’é cóme a la gólp a dìi putàna,71

dit che a sc’tu mal per tì al me tóca céder.
Laga che sìes pligà in d’un linzöl;72

vòi che te dìgiesc: Mata, ài brich73 de töl?74	

Gnènca che te fudésesc pö nasciùda
fòra de n ciùch75 de làresc o de n plòch!76

E su per un quài śg’brich77 te sìesc cresciùda,
in mèz a urtìga e brùmol,78 a dir pòch,
per fat èser iscì becofotùda;79

pan de crisc’tiàn te n’asc blasà80 gnè un tòch.
Li t’aràn déit quài vìpera la téta,81

o n quài bèrula82 infàma e malédeta.	

De un pèz in cè, per quél che pòs capìr,
t’asc cumenzà cu Bèpo a far l’amór.
Gè, visc’tì cóme lu pòs miga ir, 
che mì sóm poretìn e lu l’é un sciór.
Ma se te l fasc per quésc’t, se pò bén dir
che l te prémia plu i bórc’ 83 che i altri lór.

conto (benedette loro) e mi chiamano spes-
so, allorché mi sentono gemere e urlare da 
far pietà, su nel fienile.

E pensare che non più di una settimana fa 
ero vispo, vigoroso, bello a vedersi, e ora 
sono ridotto peggio di una rana, indebolito, 
dimagrito, disfatto; sembrerebbe di creder-
lo? Eppure è come alla volpe darle della 
puttana, dirti che a questo male a causa tua 
devo cedere. Lascia che io sia ravvolto in 
un lenzuolo [funebre]; voglio che tu dica 
“pazza, non dovevo sposarlo?”

Ma neanche tu fossi nata da un ceppo di la-
rice o da un masso! E su per qualche bricco 
sia cresciuta, fra ortiche e prugnoli, a dir 
poco, per essere così scontrosa! Pane di 
cristiani tu non ne hai masticato nemmeno 
un boccone. Ti avrà allattato qualche vipe-
ra o qualche donnola infame e maledetta!

Da un pezzo in qua, per quel che posso ca-
pire, hai cominciato a far l’amore con Bepo. 
Eh già, vestito come lui non posso andare, 
io sono un poveretto e lui un signore. Ma se 
è per questo che lo fai, si può ben dire che 
ti interessano più i soldi che ogni altra cosa. 

68  [porónda “parecchio, molto, spesso, abbondantemente” (VB 204)].
69  [vìsc’col “vispo” (VB 272)].
70  [śg’mìngol “mingherlino” (VB 239)].
71 cóme a la gólp a dìi putàna, modo di dire, molto efficace per dimostrare l’inutilità di un certo discorso. Esem-
pio: se dici “scimmia” a un gorilla lo lasci del tutto indifferente.
72  pligà in un linzöl “morto, cadavere”.
73  [brich, brica “niente, non” (VB 40)].
74  de töl “non dovevo prenderlo per marito”?
75  [ciùch “ceppo” (VB 48)].
76  [plòch “grosso sasso” (VB 201)].
77  [sg’brich “luogo sassoso e quasi sterile” (VB 220)].
78  [brùmol “prugnolo” (VB 280)].
79  [becofotùda “cornuta” (VB 30)].
80  [blasàr “biascicare, (masticare)” (VB 33)].
81  déit la téta “dato la mammella”.
82  [bèrola “donnola” (VB 288)].
83  bórc’ “danari, soldi”. Qui ha un certo sapore spregiativo.
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Per parte mia gh’éi vöglia e gh’éi bón brèc’,
e séi d’ör bèl al còr, s’éi brut i sc’trèc’.	

Basc’ta, mi n’éi abòt, nu me movénti;84

a vöi véder un pó cóme la vaghi.
A féi gnènca a parér, gnemén a ténti;
se al va [n] su l fum e l’acqua ignó85  mi i laghi.
Ma te l giuri, Ghitìna, se mai dénti86

a intapàm87 che vergùn al me la faghi…
sasc miga che per mì l’é fina mai
de fam saltàr al birlo88 de copài?	

Te podràsc miga dir che sìa  un baléir,89

o che ghe tròia [quài] gusc’t a inventàli.
T’éi bén vedù cun i mei ögl 90 l’altréir
a téndel,91 e li altr’òlta pòs cuntàli;
a fàuf apòsc’ta, scì, per fam gnur néir,92

sénza pensàr che arésuf de purgàli.
L’èra glià l te fradèl che l me tegnìa,
se de nò, [mì] an fài una de li mia.	

Crìbio, se la me mónta, te vedràsc!
Fòra del mus a sc’prizài föch e flama.
Per al fradèl ghéi metù sóra un sasc, 
ch’ arài tacà ìa93 Bèpo a na quai rama.
Al podéa bén śg’golàr cu li roncàsc,94

ghe fai pasàr isc’tés un’óra grama.
Fudésel ènca gì fina in forlòrum,95

nò gh’èra plu refùgium pecatòrum.	

Per quanto mi riguarda so di aver voglia, di 
avere braccia buone e so di avere bello il 
cuore, se ho di brutti gli stracci.

Basta, ne ho abbastanza, non mi agito più; 
ma voglio vedere come va a finire. Faccio 
finta di niente, non tento nemmeno di cam-
biare le cose; se il fumo va in su, l’acqua 
va in giù, io li lascio. Ma ti giuro, Ghiti-
na, se mai mi capitasse di accorgermi che 
qualcuno me la faccia… non sai che per 
me è già abbastanza da farmi venire l’estro 
d’accopparlo?

Non potrai certo dire ch’io sia un conta-
balle o che ci trovi gusto a inventarmele. 
Ti ho ben vista con i miei occhi l’altro ieri 
ad attenderlo e le altre volte potrei contar-
tele. Lo facevate apposta per farmi arrab-
biare, senza peraltro pensare che dovreste 
purgarla. Era lì tuo fratello a trattenermi, 
altrimenti ne avrei fatta una delle mie.

Cribbio, se mi infurio, vedrai! Fuoco e 
fiamme sprizzavo dalla faccia. Per tuo fra-
tello ci ho messo sopra una pietra, che per 
me avrei appeso il Bepo a qualche ramo. 
Avrebbe anche potuto volare insieme alle 
pernici, gli avrei fatto ugualmente passa-
re un’ora grama. Fosse anche andato in 
capo al mondo, per lui non ci sarebbe stato 
scampo.

84  [moventès “muoversi, spostarsi, prendere una iniziativa”.]
85  [ignó “in giù” (VB 92)].
86  [v. nota n. 58]
87  intapàm “imbattermi, incontrarmi”. 
88  saltàm al birlo “saltarmi l’estro o il capriccio” (alla testa, ovviamente).
89  [baléir “contafrottole” (VB 25)].
90  [ögl “occhio” (VB 180-1)].
91  téndel “attenderlo”. Sì, ma all’insaputa dell’atteso, dopo un ben studiato appuntamento. Ghita volpacchiotta, 
Bepo pollastro.
92  gnur néir “divenir nero”. In questo caso non si tratta di un’abbronzatura naturale, attribuibile all’alta quota in 
cui il dramma di Checo si consuma…
93  tacà ìa, per dire “impiccato”.
94  [śg’golàr “volare” (VB 227); roncàsc “pernice delle nevi” (VB 290)].
95  furlòrum “paese tanto immaginario quanto lontanissimo”.
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Ah, Ghita, Ghita, sc’cóltum, mì te viśi
per al te bén; la vòl fas su un pó bruta;
guàrda che un’altra òlta nòl me ghiśi,96

che de cèrt al la pasa miga sciùta.
Se te l tróesc desc’tendù, crét brich che l piśi;97

a vöi pròpi vedér cóme la buta.98

O mì o lù, diàul bèsc’tia, int o fòra;99

sémpre nóma paziénza… infìn se sc’tòra!100	

Al sìa mai véira, mai, che quéla ghigna
al me la pòsc’ti iscì cóme [che] l vòl.
Disc che me l tròia amó desc’péir la pigna,
sìa plu mì se nò l branchi per al còl.
Ghe la daréi, ghe la daréi la vigna,101

te me saràsc pö dir se l se n indòl.102

Se me imbàti d’ör glià rampèla103 o zapa,
o che l śg’bertìsci104 o ghe sc’fràchi la crapa.	

[Ma] lù l ne impò105 magàri gnént afàt;
védi ènca mì de indóa che la végn ìa.
Al gat al cùri apéna se l gh’é al rat,
ió l’inségna chi l vòl miga osc’terìa.106

T’ésc tì che se sa mai cóme ciapàt,
de morós te n vorésesc una dìa.107

Cóme te fasc, pòs miga induinàla,
a dài udiénza a tüc’ i caciabàla. 	

Ah, Ghita, ascoltami, ti avverto per il tuo 
bene; la faccenda vuol farsi brutta. Guarda 
che un’altra volta non mi provochi, che di 
certo non la passa liscia. Se lo troverai di-
steso, non credere che sonnecchi. Voglio 
proprio vedere come va a finire. O io o lui, 
diavolo bestia, o dentro o fuori. Sempre 
solo pazienza… alla fine ci si stanca!

Non sia mai vero, mai, che quel brutto cef-
fo, me la metta così come vuole lui. Di’ 
che lo trovi ancora dietro alla tua stufa; 
non sia più io se non lo prendo per il collo. 
Gliela darò, gliela darò la vigna; mi saprai 
dire se se ne dorrà. Se mi capita d’aver lì 
roncola o zappa, o lo sventro o gli fracasso 
la testa.

Lui magari non è responsabile affatto, 
anch’io vedo da dove viene la cosa. Il gatto 
corre solo se c’è il topo. Tiri giù l’insegna 
chi non vuole tenere l’osteria. Sei tu che 
non si sa mai come prenderti; di spasiman-
ti ne vorresti un mucchio. Come fai, non 
posso indovinarla, a dare udienza a tutti i 
cacciaballe?

96  me ghiśi, da ghiśàr “stuzzicare”.
97  [piśàr “sonnecchiare”.]
98  cóme la buta “come germoglia” (la cosa).
99  (NdR) Per ragioni di ritmo di è corretto l’originale o mi o lu, diàul bèsc’tia, o int o fòra.
100  [sc’toràr “stancare” (VB 248)].
101  ghe la daréi la vigna, espressione idiomatica che significa “gliela farò pagare”.
102  [indolés “dolersi” (VB 89)].
103  rampèla “roncola, coltello a lama lunga, larga e ricurva che serve a tagliare arbusti e a sminuzzare la legna 
in casa”. Qui abbiamo un Chéco truculento, almeno a parole, che minaccia di ricorrere ad armi improprie per 
risolvere la questione. Sembra che risuonino sul Campolungo le note di “cavalleria rusticana” e l’urlo finale di 
“hanno ammazzato compare Bepo!”
104  [śg’bertìr “uccidere e sventrare” (VB 219)].
105  impò, da impodér “essere responsabili di qualcosa”
106  ió l’inségna ch’l vol miga osc’terìa, come dire “cara Ghita, una delle due: o continua a civettare con questo o 
con quello, con tutti i rischi che ciò comporta, oppure… fatti monaca”.
107  dìa “mucchio di fieno”.
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Fa’ a me mòt, vìa, implàntel quél arghègn;108

l’é un poligàna,109 un àśen, un [pór] cióla.110

Se l disc de volét bén, l’é per tè dègn,
tant per tradìt; és [a]l te fa la sc’pòla,
per voltàt a la fin sc’chéna e calchègn.
I se cunténten miga d’una sóla;
a séi, quìli bedàna111 cóme i fan,
un pit ùna, un pit l’altra e dòpo i van.	

Sc’ta cu mì, cara Ghita, e pö sc’ti fèsc’ta
vòi compràt per regàl un bèl panét112

de lana solferìn, rósa e celèsc’ta
che i rèsc’tien incantà tüc’ a vedét.
[e] fa pur alt e bas, fa de tóa tèsc’ta,
vòlta, mescéda, lóra o laga quét;
tant che [te] làghiesc quel fòra di pè,
cércumen pur, che s’éi vergót, l’é tè.	

T’asc pö de sör ch’éi levà su na póglia113

che la tö ió di pógn la sóa pizàda
e la fa vèrs che i én una meröglia114

e i la sénten in tóta li contràda.
Óltra de quésc’t gh’éi ènca un’àltra móglia,115

un legurìn116 töit fòra de ninàda,117

che l’é gnù tant domèsc’tich e intendìbil
de parér fina ròba de imposcìbil.	

Embén, tüc’ sti döi lór vòi regalàti,
muśìn de àngel, car e grazïós.
Inséma al còr vorài ènca mandàti,
ma te me l’asc śg’mafì118 gè de nasc’cós,
per strusciàl, per śg’dreciàl119 a tüc’ i pati.

Fa’ a modo mio, via, impiantalo quel brut-
to arnese, è un ingannatore, è un asino, un 
minchione. Se dice di volerti bene è per 
tuo danno, tanto per tradirti. Adesso ti fa la 
spola, per alla fine voltarti la schiena e [i] 
calcagni. Non si accontentano di una sola, 
lo so bene come fanno quei tipi lì, un po’ 
una e un po’ l’altra e poi vanno.

Sta’ con me, cara Ghita, e queste feste vo-
glio comprarti per regalo un bel foulard di 
lana solferino rossa e celeste, così che tutti 
rimangano incantati a vederti. Fa’ pure alto 
e basso, fa’ di testa tua; volta, rimescola, 
lavora o lascia stare; basta che lasci quel-
lo fuori dai piedi. Cercamene pure, che se 
qualcosa ho, è tuo.

Hai da sapere, tra l’altro, che ho allevato 
una pollastra che prende il suo becchime 
da sé, dalle mie mani, e fa versi che sono 
una meraviglia, e la sentono in tutte le 
contrade. Oltre a questo posseggo anche 
un’altra bestiola, un leprotto preso dalla 
nidiata, che è diventato tanto domestico e 
intelligente da sembrare una cosa impos-
sibile.

Ebbene tutti e due questi beni te li voglio 
regalare, musetto d’angelo, caro e grazio-
so. Vorrei mandarteli insieme al cuore mio, 
ma quello me lo hai già rubato di nascosto, 
per fiaccarlo, per lacerarlo a tutti i costi. E 

108  arghègn “ordigno, congegno”.
109  poligàna “ingannatore”.
110  cióla “minchione”. Come la gelosia fa delirare! Chiamalo cióla il Bepo che si fa i fatti suoi con la tua desiata 
Ghita.
111  bedàna “grullo” (e chiamalo grullo!).
112  [panét “fazzoletto” (VB 188)].
113  [póglia “gallinella che comincia appena a far uova” (VB202)].
114  [meröglia “meraviglia” (VB 154)].
115  móglia “bestiame in genere”, in questo caso un leprotto ammaestrato. Gentile, commovente omaggio, certo; 
ma il ricco Bepo ha ben altro da offrire, magari un bel campo, una mancetta, una malga. Concorrenza invero sleale.
116  [legurìn “leprotto” (VB 124)].
117  [ninàda “nidiata” (VB 174)].
118  [śg’mafìr, śg’mafignàr “rubare” (VB 239)].
119  [śg’dreciàr “stracciare” (VB 221)].
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E l guarirà mai plu, a mén che l fós
che te resciòlves de far peniténza,120

dòpo d’öi féit proàr tanta paziénza.	

Ma i méi regài, e mì pór tabalòri,121

ti mandaràesc a sc’tar a quél paés;
fòrsi te pagheràesc ènca l mortòri,
pur de védum iglià lónch e disc’tés.
Bén, a cósc’to magàri de fam fòri,
te töréi ió del sc’tómich sc’tu gran pés;122

[i]scì che Bèpo l pòdia al céir a al sc’cur
parlàt fin che l vòl lù, franch e sigùr.	

Va là, [te] sc’peteràsc miga un gran pèz,
se i pronòsc’tich123 che gh’éi i śg’bàglien miga,
che sc’t’an ài semenà cinch sc’téir124 e mèz
de doméga125 e n del fas pròpi la sc’piga
(ùsc’ta sóra al me camp al gh’èra un rèz)126

l’é gnù la röina…127 e adìo témp e fadìga!
Amó amó quél, ma tant per fala intréga
ènca al camp l’é gì inséma a la doméga.	

Un’altr’òlta (se l ghe voléa de péi)
sèri gì a cambiàr òbra fòri via
(la mama pö la gh’èra gnènca léi),
l’ògula128 intànt, o fòrsi na quài sc’trìa
la m’à śg’branà i poglìn iscì mai béi
fina la clócia129 e l gal, jeśuśmarìa!
Sciàma li af e mùcium130 ènca quìli,
e nò gh’é sc’téit plu santi de tegnìli.	

mai più guarirà, a meno che ti decida final-
mente a fare la penitenza, dopo di avergli 
fatto provare tanta pazienza.

Ma i miei regali (e io stesso povero stupi-
do) li manderesti a quel paese. Forse mi 
pagheresti anche il mortorio, pur di veder-
mi lì, lungo e disteso. Bene, a costo anche 
di ammazzarmi, ti toglierò dallo stomaco 
questo gran peso, così che il Bepo non ti 
possa parlare fin che vuole, franco e sicu-
ro.

Va’ là, non aspettarti tanto, se i presen-
timenti che ho non sbagliano, giacché 
quest’anno ho seminato cinque staia e 
mezzo di orzo e proprio mentre si faceva 
la spiga (giusto sopra il campo c’era un 
ripido [solco]) è venuta la frana, e addio 
tempo e fatica! Ancora, ancora quello, ma 
tanto per farla intera, anche il campo se ne 
è andato insieme al raccolto.

Un’altra volta (se di peggio ci voleva) 
ero andato a ricambiar lavoro fuori via (la 
mamma non c’era neanche lei), l’aquila 
intanto, o forse qualche strega, mi ha sbra-
nato i pulcini, che erano così belli, e anche 
la chioccia e il gallo. Gesù Maria! Sciama-
no le api e mi fuggono anche quelle, e non 
c’è più stato verso di tenerle.

120  (NdR) Nel testo originale … de far la peniténza.
121  tabalòri, come dire “scemo del villaggio” (autocommiserazione).
122  pés “peso”, corrisponde a otto kg. Pesava quindi 160 o più chili l’animale, preziosa riserva di grassi e proteine, 
malauguratamente perito in non si sa quali acque. Da questo punto la vèrgna si rasforma, non a torto, in contesta-
zione totale del “rio fato” che sottrae, oltre la Ghita, anche i cari animali allo sfortunato spasimante allevatore.
123  pronòsc’tich “presagi”. Non gliene va bene una a Checo: forse è sotto il segno dell’Acquario, come l’estensore 
di queste annotazioni. Ma questo è pessimismo gratuito.
124  [sc’téir “staio, misura dei grani” (VB 247)].
125  [doméga “orzo” (VB 281)].
126  [rèz “canale di strascico per le legne nei boschi” (VB 211)].
127  [v. nota n. 29.]
128  [ògola “aquila” (VB 290)].
129  [clócia “chioccia” (VB 108)].
130  [v. nota n. 9.]
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Pich [e] falc’ [e] padèla e padelòt,
mortéir, sc’tègn e sampógn131 ài glià in del sito;
l’é cuntà gnént e, se nu féi debòt
a mogliàm ió in del bugl,132 e sc’tar lì cito
(al m’éra gè gnù l nas plu gròs de n pòt),133

quài gögl134 amó [ch]e pö sèri sc’pedìto.
N’éi bù intórn un tal sc’trup che l paréa 
un nìul,135

e quant a böc’ a sèrum péi de n crìul.136	

Ma de plu! Un bèl móc’ 137 che l me cosc’tàa
a la féira de Bórm car e salà
e carga de far pöira al me tiràa
l’é gnù ió de na ganda138 e l s’é copà.
E l purcèl? (vinti pés cèrt al li fàa),
ènca quél in de l’acqua al m’é crepà.
Plu gnént al cala, fòr che la se sc’pàchia
la tèra de per léi, e la me plàchia.139	

A sc’ti miśéria miga baderési,
te me voléresc bén, Ghita mia cara!
Da l’alt e in santa pasc li guarderési,
miga i sarésen iscì crùa e amàra;
ma al ghe vorés che l gèrlo mi te vési.140

Deferént, la quisc’tión l’é tónda e ciàra:
cùsa sc’tasc a sc’peitàr, a pensài su?141

Chéch, finì de sc’campàr, te dànesc plu.	

Crédum, a n pòdi plu de sc’to martìri,
al mónt al me par giùsc’to un canuét;142

al diàul al s’é acordà per fam di tiri
cu li sc’tèla contrària e cui pianét,
l’amór al me mét sémpri in di delìri.

Picconi, falci, padelle e padelloni, mortai, 
pentole e campanacci, avevo lì sul posto; 
non è valso niente e, se non faccio presto 
a tuffarmi nella fontana (mi era già ve-
nuto il naso più grosso di un formaggio), 
qualche puntura ancora ed ero spedito. 
Ne ho avuto intorno un tale stormo che 
sembravano una nuvola, e quanto a bu-
chi ero peggio di un vaglio.

Ma di più! Un bel manzo che mi era co-
stato alla fiera di Bormio caro e salato, e 
carichi da far paura mi trainava, è venuto 
giù da uno scoscendimento e si è am-
mazzato. E il maiale? (venti pés di certo 
li faceva!), anche quello nell’acqua mi è 
crepato. Più niente manca che da sola la 
terra si spacchi e mi sotterri.

Ma a queste miserie non baderei, Ghita 
mia cara, se tu mi volessi bene. Dall’alto 
e in santa pace le guarderei; non sarebbe-
ro così crude e amare. Ma occorrerebbe 
che io [ti] andassi nella gerla. Differen-
temente, la questione è tonda e chiara: 
Checo, che cosa stai a pensarci su, ad 
aspettare? Finito di campare, non avrai 
più a dannarti.

Credimi, non ne posso più di questo mar-
tirio. Il mondo mi sembra una cantina. Il 
diavolo si è messo d’accordo con gli astri 
avversi e coi pianeti. L’amore mi mette 
sempre nei deliri; ma so ben io come la-

131  [sampógn “campanaccio” (VB 216)].
132  bugl “fontana, abbeveratoio”, provvidenziale rifugio per l’incauto e sfortunato apicoltore.
133  pòt “formaggio casalingo assai piccante”.
134  gögl “pungiglione” (delle api, in questo caso ferocissime e maramalde).
135  [bù, part. pass. di ör “avere” (VB 183); sc’trùp “branco, stormo di animali” (VB 251); nìul, nìula “nuvola” 
(VB 174-5)].
136  [crìul “cribro, vaglio” (VB 117)].
137 [móc’ “vitello di due anni” (VB 156)].
138  ganda “scoscendimento sassoso delle montagne”.
139  [placàr “coprire, nascondere” (VB 199)].
140  che l gèrlo mi te vési, per esigenza di metrica l’Autore non ha scritto che in del gèrlo, cioè “nella gerla”. Ir in 
del gèrlo è un modo di dire significante “andare a genio, piacere”. Non si usa più.
141  cusa sc’tasc a pensài su, ora Checo si rivolge a se stesso, in un accesso di autocommiserazione.
142  canuét “cantina angusta” (come una cella di prigione).
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Ma séi bén mi śg’garbàgliela143 sc’ta rét,
e finìr i magón, la vita falza
un’òlta ch’aréi pö tirà li calza.	

Ma gè che, Ghita mia, te m’asc śg’bandì,
gè che te vòsc mai plu vedém intórn,
gè che desc’péri ormài che l végna un dì
che cu mì nu te méniesc144 miga l sc’tórn,
bén, me faréi al bòia de per mì,
varéi a brusc’tolìm in de n quài fórn
opùr salteréi ió per un quài flésc’ca,145

de gè che t’ésc tant gnùca e tant tudésc’ca.146	

Mòrt che saréi, t’aràsc pö de crenàla,147

mósc’tra d’ùna, volér o non volér;148

che la mia càscia149 invéce de portàla
al camposànt, per fàtela vedér
prös al tè bàit i aràn de suteràla;
e perché tüc’ i l’àbien de savér,
su la crósc al sìa sc’crit de cima a fónt:
“Ghita la m’à mandà a l’altro mónt”.	

Végn dónca, Mòrt, che la tóa falc’ l’é santa,
fam tiràr delonchénto150 l’ùltim flè;151

se mai l’amór de dint al me se incànta,
e tì de rifa152 càcel fór di pè;
se nò sóm incornì,153 che lu l se vanta,
quel barźetùc’!154 – de fam bruśgiàr de pè.155

Desc’trìghet,156 Mòrt, daghi su bén la cót,157

pö ió la falc’ sul còl fin che l’é rót.	

cerare questa rete, e finire i crucci, la vita 
ingannatrice, una volta che avrò tirato le 
cuoia.

Ma di già che, Ghita mia, mi hai messo al 
bando, già che non vuoi più vedermi intor-
no, giacché dispero ormai che giorno ven-
ga che tu con me non faccia la capricciosa; 
ebbene farò il boia di me stesso, andrò ad 
arrostirmi in qualche forno, oppure salterò 
giù per qualche crepaccio, già che sei così 
testarda, così crucca.

Morto che sarò, dovrai pur consumarti dal-
la rabbia, o mostra, che tu voglia o non vo-
glia, giacché la mia bara invece di portarla 
al camposanto, dovranno sotterrarla presso 
casa tua, per fartela vedere. E perché tut-
ti abbiano a saperlo, da cima a fondo sia 
scritto sulla croce: “Ghita mi ha spedito 
all’altro mondo!”

Vieni, dunque, o morte, che la tua falce è 
santa. Fammi tirare immediatamente l’ulti-
mo respiro, che se mai l’amore mi si incanta 
dentro il cuore, tu a tradimento caccialo fuo-
ri dai piedi, altrimenti sono freddato, giacché 
lui si vanta (quel diavoletto) di farmi ancora 
bruciare. Sbrigati, morte, affila bene la falce, 
e dopo giù sul collo fin che non sia rotto.

143  [sg’garbàr “lacerare” (VB 226)].
144  méniesc, da menàr “menare”; sc’tórn significando “ubriaco”, l’espressione va intesa come “comportarsi da ubriaco”.
145  [flésc’ca “crepaccio di ghiacciaio” (VB 68)].
146  tudésc’ca, riferimento alla testardaggine e freddezza teutonica. Fräulein Ghita crudele?
147  crenàla, da crenàr “rodersi, consumarsi dalla rabbia”.
148  (NdR) Nel testo originale mósc’tra de una.
149  càscia “cassa” da morto, naturalmente.
150  [delonchénto “subito, tosto”, forma di elativo in -énto (VB 50)].
151  [flè “fiato, respiro” (VB 67)].
152  de rifa “di nascosto, a tradimento”.
153  [incornì “indurito dal gelo”, reso rigido come un corno (VB 92)].
154  [barźét “diavolo” (VB 27)].
155  de fam bruśgiàr de pè, come dire “di farmi ulteriormente ardere d’amore”.
156  [desc’trigàs “districarsi, (spicciarsi)” (VB 53)].
157  cót “cote, pietra per affilare la falce”.
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Adìo, car i méi camp e bàit e géśa,
bósc’ch [e] mónt e vedréta,158 ve salùdi!
Fin és m’at déit alòc’ 159 e féit li sc’péśa,
és tegnì cunt del còrp160 che mi refùdi,
de gè che per finìr li mia sc’coféśa161

al Signór finalmént al vòl che mudi.162

Dónca per l’ultim’òlta mi ve sc’pìi
e [per] mai plu tornàr, ésa me invìi.	

Dopo d’ör féit sta vèrgna e breù163 un pó,
[al] Chéco [a]l voléa pròpi sc’peteciàs;164

ma perché l sól l’èr’ ùsc’ta voltà ió
l’à podù plu tegnìs de indurmentàs.
La dumàn, descedà, l màchina165 amó,
sc’tà un pèzz in dóa, l’é quàśgi persuàs…
Infìn l’à pensà ben che, per resciòlver,
l’èra plu bèl sc’peitàr fin dòpo sciòlver!166	

158  [vedréta “ghiacciaio” (VB 268)].
159  fin és m’at déit alòc’, per dire ai luoghi “mi avete ospitato e nutrito”.
160  és tegnì cunt del còrp, come dire “ora abbiate riguardo del corpo mio, che ormai rifiuto”.
161  [sc’coféśa “contesa, dibattito, disputa vivace” (VB 235)].
162  al vòl che mudi “vuole il Signore che finalmente io cambi dimora”, da quella terrena alle celeste. In questa stu-
penda ottava la poesia assume accenti e respiri, direi, manzoniani. “Addio monti sorgenti dall’acque…”. E chissà 
quanti, ai tempi del nostro Checo avranno sofferto questo addio; e non già per sconfitte d’amore, rimediabilissime, 
ma per ben altro. Il pensiero, leggendo questi struggenti versi, corre ai molti, ai troppi emigranti di allora.
163  [breù, part. pass. di brèer “piangere” (VB 39)].
164  [sc’peteciàr “stritolare” (VB 244)].
165  [machinàr “pensare, rimuginare”.]
166  dòpo sciòlver “dopo pranzo di mezzogiorno”. A questo punto si avverte uno stuzzicante e quasi aggressivo 
profumo di polenta. Il suicidio di Checo è rimandato a data da destinarsi. Ossia a mai.

Addio, cari i miei campi e baite e chiese, 
boschi, monti e vedrette, vi saluto! Fino 
adesso mi avete dato l’alloggio e fatto 
le spese, ora tenete conto del mio corpo 
che rifiuto, dal momento che per finire 
le mie contese il Signore vuole che io 
sloggi. Dunque, per l’ultima volta io vi 
guardo, e per non più tornare, ora mi 
avvio.

Dopo aver fatto questa vergna e pianto 
un poco, Checo voleva proprio strito-
larsi. Ma, poiché il sole era appena tra-
montato, non si è più potuto trattenere 
dall’addormentarsi. La mattina, desto, 
ci pensa ancora, sta un pezzo in dubbio, 
è quasi persuaso… Infine ha pensato 
bene che per risolvere la questione era 
meglio aspettare dopo… colazione! 

Copertina dell’edizione 
del 1975
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