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Il mito valtellinese della magada, 
strega e fata amante

Una storia melusiniana

Ivan Fassin

1.  L’elemento acquatico e le suggestioni 
     mitologiche connesse

L’elemento acqua caratterizza in modo determinante l’ambiente mon-
tano.  Anche nella nostra provincia sono numerosi i torrenti che formano 
valli e forre più o meno profonde, o precipitano in affascinanti cascate,  e 
non mancano laghi alpestri di varia formazione e a varia quota, per lo più 
tra i 2000 e i 2700 mt ca.

Si possono individuare due dimensioni del paesaggio apparentemen-
te contrapposte. Da un lato: l’acqua gelida dei laghetti in quota o quella 
stagnante, e talora putrida di laghi e paludi a quote più basse; dall’altro: 
l’acqua viva e mossa delle sorgenti, dei ruscelli e dei torrenti che scorrono 
sul fondo delle valli montane, delle rapide o delle cascate. Per le diverse 
forme assunte da questo elemento mutevole nel folklore di molte popola-
zioni, e non solo alpine, è segnalata una caratteristica presenza di esseri 
fantastici quali draghi o serpenti, e inoltre di creature femminili (fate o 
donne dell’acqua).

Molte di queste presenze femminili, già originariamente caratterizzate 
da una forte ambivalenza, devono aver subito una traduzione in chiave del 
tutto negativa, in particolare nella nostra realtà, anche in conseguenza della 
capillare diffusione dei processi e della persecuzione delle streghe nei secc. 
XV-XVII e oltre. Così devono essere state senz’altro demonizzate e quali-
ficate come strie molte delle creature fantastiche presenti nella narrazione 
popolare, forzandone la rappresentazione in questo senso.

 
Il risultato sembra essere quello che il territorio valtellinese si presenta 

piuttosto ricco di presenze di strie, in vario modo collegate a ambienti an-
tropizzati periferici, ma spesso anche a elementi del paesaggio naturale.
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Scarseggiano, viceversa, a differenza di altre realtà delle Alpi, i rac-
conti (tra credenza e leggenda) relativi specificamente a queste donne, o 
fate, dell’acqua, altrove rilevate in abbondanza (con diverse denominazio-
ni, come vedremo). In particolare, colpisce la non accertata presenza, a 
differenza di altre aree prossime (Grigioni, Trentino), di fate acquatiche nei 
laghi e laghetti che punteggiano il nostro paesaggio alpestre

2. Il mito nostrano della “magada”

Ma c’è almeno un caso di credenza, orale e in parte scritta, che va sot-
to il nome per la verità un po’ generico di “magada” (o talora, senz’altro 
“maga”), testimoniata con sicurezza in più luoghi, su entrambi i versanti 
della vallata principale e almeno in una valle laterale (Valmalenco).

Il termine ricorre anche nella toponomastica, anche se sembra attenua-
to o perduto il riferimento alla credenza popolare: a Sondalo (li magada, 
nella zona del castello di Boffalora; bög(h)iola de li magada, sopra l’abita-
to di Sondalo, un po’ a ovest; lo stesso toponimo appena a sud di Monda-
dizza); Valdisotto: pra de li magada, a nord di Tiola; a Grosotto crap de li 
maghéda e forse altri. In questi casi non è facile affermare il rapporto con 
le acque, ma del resto è spesso caduta anche l’interpretazione autentica del 
termine.

Tenterò comunque, combinando diverse testimonianze, di ricostruire 
questa accertata presenza della maga o fata acquatica nel nostro territorio. 
Ovviamente ci si potrebbe attendere qualche ulteriore scoperta e segnala-
zione, vivamente raccomandata.

La magada è, come si diceva, presenza ben rilevata, descritta in termi-
ni espliciti, in almeno tre località:

• A Lanzada, “magada”, che in senso generico risulta definire il luc-
cichio dell’acqua vorticosa del torrente Lanterna (come da rilevazione 
personale), si personifica anche in “una specie di strega dei fiumi che gher-
misce i bambini e li annega” secondo la definizione offerta da L. Valsecchi 
Pontiggia (Saggio di vocabolario valtellinese, Sondrio 1960, p.47 ).

• Ad Albosaggia la Magada si presenta come un personaggio che, 
in una versione più pacifica e bonaria, risiede nel crap de l’ors presso il 
maggengo Mantegone, prevalentemente intenta a filare o a pettinarsi, e 
in un’altra forma, pericolosa e maligna, fin nell’aspetto singolare (“bassa, 
vestita di nero, con capelli lunghi e neri e il viso pallido, con un lungo naso 
e gli occhi verdi”), abita in un’altra roccia, il crap dela magada, in località 
Paganoni, come attestato da C. Paganoni in un suo volume sulle leggende 
locali (Racconti e leggende di Valtellina e Valchiavenna, Sondrio 20032, 
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ma vedi anche D. Sosio, C. Paganoni, Albosaggia, Sondrio 1987). In una 
delle due testimonianze, quella relativa alla località Paganoni, si accenna 
ad un passaggio sotterraneo che collegava l’antro della maga con l’Adda. 
Sarebbe così confermato il rapporto con l’ambiente acquatico. 

• Ma è soprattutto non lontano da Teglio, tra le frazioni di Villanuova 
e Vangione, che, in località detta appunto Valle della Maga, viene am-
bientata dalla tradizione popolare una più complessa apparizione, con il 
medesimo nome, di questo personaggio fatato, che sembra assommare gli 
aspetti acquatici, riscontrati soprattutto a Lanzada, con quelli crudeli o ma-
ligni della strega, benché con tratti forse più specifici e pertinenti di quelli 
rilevati ad Albosaggia. 

Farò dunque prevalente ricorso a quest’ultima apparizione, in quanto 
registrata anche da me personalmente in interviste locali, ma soprattutto 
perché essa è stata ampiamente illustrata in un singolare racconto di N. 
Besta (Bozzetti Valtellinesi, Tirano 1878). Questi, in una prima parte del 
suo scritto, fa riferimento a quella che pare una diffusa credenza popolare 
riguardo alla magada (come strega), facendo poi seguire un più articolato 
racconto, una leggenda ‘melusiniana’ (il termine è spiegato più avanti) am-
bientata nel medesimo luogo, senza peraltro approfondire legami o nessi 
tra le due tradizioni, e lasciando tuttavia intendere che tale nesso vi sia.

 
3. Il luogo dell’epifania misteriosa

Anzitutto, dunque, anche al fine di contestualizzare le credenze/leg-
gende nel paesaggio, dirò qualcosa del luogo. Si tratta di un lembo di co-
stiera del versante solivo tra Chiuro e Teglio, stranamente non coltivato, 
come invece zone immediatamente adiacenti (parte a vigneto, parte, in 
passato, a campicelli di furmentùn, oggi a prato), ricoperto da una fitta 
vegetazione cedua, solo in parte da castagneto. Questa fascia di bosco fian-
cheggia, da entrambi i lati, una piccola ma profonda e cupa gola formata 
da un torrentello che nasce poche centinaia di metri più sopra, nei pressi di 
Frigeri, subito s’infossa e fuoriesce di lì a poco sotto un ponte dell’attuale 
provinciale, per proseguire il suo corso in altre forre, e ricongiungersi sul 
fondovalle al torrente Rogna non lontano dall’abitato di Nìgola. Al riguar-
do, nel racconto di N. Besta vi sono inesattezze topografiche, sulle quali 
non mi soffermo ora.

Appena sotto il ponte, vi doveva essere un guado o un ponticello su una 
antica mulattiera che collegava gli abitati sparsi e saliva verso Teglio: lì era 
stata eretta una minuscola cappelletta, ora ridotta a una rudere sbrecciato, e 
quello, secondo le descrizioni, era il luogo della epifania della magada. Un 
altro luogo di apparizione mi è stato indicato di recente: esso non è molto 
distante, appena un poco più a monte, prima della piccola gola. 

Vale la pena di ricordare che non siamo lontani da un ambiente per 
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altri motivi suggestivo e interessante, un sito di incisioni preistoriche (noto 
come “complesso rupestre di S.Giovanni di Teglio”), che sta poche decine 
di metri più a monte di Villanuova, e anche del luogo dell’apparizione 
fantastica, lungo il tracciato trasversale di un’altra e più importante mu-
lattiera arcaica, forse un tratto di quella ben nota Valeriana che percorreva 
tutto il versante solivo della Valtellina e dovette esserne per secoli l’arteria 
principale. Un rapporto tra località di incisioni e credenze magiche è stato 
già più volte suggerito per la Valcamonica, e, meno frequentemente, anche 
da noi.

E’ in questo paesaggio di selva intricata, forra ombrosa, e ruscello che 
sgorga dal fondo della gola, che la magada faceva la sua comparsa improv-
visa al viandante terrorizzato; io stesso ho raccolto anni fa a Villanuova no-
tizie sull’incontro con questa creatura femminile dai lunghi capelli, l’abito 
multicolore (“come l’arcobaleno”) e, soprattutto, il “pée de mül”, il piede 
deforme che consente di riconoscerne con sicurezza la qualità aliena.

4. La narrazione di N. Besta

Questo essere misterioso, che ha tratti assai prossimi ad altre più note 
presenze alpine, si presenta dunque nella narrazione di N. Besta con una 
doppia figura, se non anche natura:

• La Magada come creatura sinistra e minacciosa, incontro indesidera-
to e spaventoso per il viandante: la figura ricordata qui sopra, ma accen-
tuandone i tratti di bruttezza e vecchiaia.

• La Magada, bellissima e misteriosa fanciulla acquatica, poi sposa 
fatata di un pastorello (mito ricordato solo nella narrazione del Besta).

Da N. Besta, Bozzetti Valtellinesi, Tirano 1878, riporto dunque ampi 
stralci o sintesi che consentono di avvicinarci alla forma e alla natura della 
credenza/leggenda.

a) Riporto testualmente la parte del racconto che descrive la magada-
strega:

Molti, anche non da tanti anni, giuravano aver veduto la Maga della 
Valle, in pieno giorno, piccina piccina, brutta e vecchia come l’orco, con 
un sol occhio in mezzo alla fronte, la quale, stando inginocchiata sulle 
sponde del torrente, sciacquava le budella dei bambini che avea rapito 
dalle culle delle villane in campagna, e man mano che nettava quelle inte-
stina, le inghiottiva d’un fiato.

Levatasi poi sulle gambe di mulo e presa la sua verga magica, a retror-
so della corrente scompariva nelle grotte della roccia, dopo aver toccato 
colla bacchetta un masso, il quale spostavasi per lasciarla sprofondare, 
poi ritornava al suo posto a far parte del monte
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b) Riassumo, viceversa, il lungo racconto ‘melusiniano’ della sposa 
fatata:

Giovannino, quindicenne figlio unico di una vedova (orfano, dunque) 
portava ogni giorno al pascolo le sue pecore. D’inverno cercava qualche 
spiazzo sgombro dalla neve, che non mancava mai su quella costiera as-
solata, e mentre le pecore brucavano suonava un suo piffero. Quell’anno, 
proprio nella data fatidica del Capodanno, aveva condotto le pecore nei 
soliti luoghi presso la Valle della Maga, e si era meravigliato di una impre-
vista e troppo precoce fioritura nel prato. Ben lieto tuttavia aveva lasciato 
le pecore a pascolare liberamente, e si era messo a suonare.

(l’incontro)
Appena avviata la musica, compaiono, uscendo da una grotta nella 

valle, tre bellissime fanciulle, nude come Eva, chiome sciolte e sorriden-
ti, che si mettono a danzare attorno al pastorello. Questi, stupito e terro-
rizzato, rimane attonito, finché la più bella gli carpisce il flauto e si mette 
a suonare una melodia meravigliosa. Poi tocca a lui suonare, dietro invito 
muto della fanciulla, mentre le magiche creature danzano, fino al tramon-
to. Quindi esse scompaiono, dandogli appuntamento per il primo giorno 
dell’anno successivo.

Giovannino cerca, piangendo, le fanciulle, poi, costretto dal buio, ri-
torna a casa.

Nei giorni successivi torna sul luogo, sperando di incontrarle di nuovo, 
ma senza successo. La madre, dopo qualche tempo, vedendolo pensieroso, 
non sa come convincerlo a confidarsi. Finché una sera di luglio lo segue nel 
bosco e, nascosta, lo sente invocare, tra i lamenti, che venga presto il primo 
dell’anno. La sera, poi, lo costringe a rivelare il suo segreto, e, appresa la 
notizia, conforta il ragazzo, rassicurandolo riguardo all’incontro fatato: già 
più volte la gente del villaggio s’era imbattuta nella Maga, sia nella veste 
di strega che in quella di ninfa…

Saputo poi dell’innamoramento del figlio per la più bella delle tre, gli 
suggerisce come catturare la fanciulla: se alla sua comparsa le lancerà ad-
dosso il suo cappello colpendola, questa lo seguirà docilmente per render-
glielo. Una volta entrata in casa, sarebbe stata la madre (=aiutante) a fare 
il resto. 

(il matrimonio fatato, il patto melusiniano) 
Nel giorno fatidico, tutto si svolge come previsto. Le fanciulle com-

paiono, Giovannino getta il cappello addosso all’ amata. Le altre scompa-
iono, ma essa, raccolto il cappello, segue il giovane fino a casa. La madre 
chiude subito l’uscio e le impedisce di tornare al suo rifugio: questo con-
danna la giovane a restare fuori dalla grotta almeno per un anno. Giovan-
nino le confessa il suo amore, e la fanciulla accetta di diventare sua sposa, 
purché la vita in comune si svolga in ambiente rurale (rispetto al quale 
la ninfa dichiara di poter garantire prosperità e benessere), e a una sola, 
specifica condizione: che il marito, quand’anche, venuto un po’ meno il 
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grande amore, dovesse rimproverarla e addirittura picchiarla, non la batta 
mai “colla mano a rovescio”.

(l’infrazione, la scomparsa della fata, e la fine della vicenda)
Per qualche anno tutto va per il meglio, nascono due gemelli, e cresco-

no sani e vispi. Finché una sera, al ritorno dal lavoro, non trovando la cena 
sul fuoco, poiché la moglie è al lavatoio, i figli al pascolo con le pecore e 
la vecchia madre sta insonnolita in un angolo della casa, il pastore si adira 
talmente da menare il fatidico e malaugurato manrovescio alla sposa fatata. 
E questa subito scompare.

La disperazione è grande e Giovannino trascura il lavoro e i doveri, 
mentre anche la madre anziana non è più in grado di accudire alla casa e 
ai bambini. Ma misteriosamente i bambini vengono lavati e pettinati, le 
stoviglie puntualmente pulite, il letto rifatto e perfino la stalla e gli animali 
trattati a dovere. Qualcuno misteriosamente ha in cura l’andamento della 
casa.

Un giorno malaugurato, però, il pastore batte i figlioletti perché hanno 
perso un agnellino. E così anch’essi, qualche giorno dopo, scompaiono. La 
disperazione di Giovannino è al massimo, ma dalla Valle non ritornano né 
la moglie, né i figli. Dopo qualche tempo viene a morte anche la anziana 
madre, e al primo dell’anno successivo (dieci anni dopo il fatidico incon-
tro) il pastore in una giornata nevosa e gelida si reca alla Valle e, dopo un 
ultimo tentativo di mutare la sua sorte, si getta nell’abisso.

Il doppio racconto, o per meglio dire la descrizione della Maga e poi la 
vicenda della sposa fatata meritano, in considerazione della loro apparente 
eccezionalità, un commento, che qui introduco per linee essenziali.

5. Considerazioni sul testo

Anzitutto vi è forse un problema di ‘attendibilità’, non tanto per la fi-
gura negativa della Maga, i cui tratti ritornano nelle diverse testimonianze 
raccolte e sono abbastanza conformi a quelli di altre simili apparizioni, 
quanto piuttosto riguardo al racconto in cui compare la (contro)figura del-
la ninfa acquatica, una vicenda che è narrata solo nel testo del Besta, cui 
dobbiamo credere sulla parola quando, al termine della esposizione (certo 
nella versione originale alquanto ‘letterarizzata’), afferma: la leggenda… 
a me fu raccontata tale e quale da un contadino proprio una volta che, per 
un temporale fui costretto a fermarmi a dormire in una cascina del Medel 
[penso si tratti dell’Alpe oggi denominata Meden] su cui m’era avventura-
to con qualche amico a caccia di starne.

Tuttavia va anche detto che le due figure appartengono indubitabilmen-
te a un’unica costellazione mitologica, ben nota per altre aree, come cerco 
di mostrare più avanti.

Infine alcuni particolari non documentati altrove, e tuttavia funzionali 
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al racconto, fanno propendere per una arcaicità, se non autoctonia, del-
la leggenda. Del resto, la cosa importa fino a un certo punto: prestiti e 
contaminazioni sono notoriamente connaturati alle credenze a ai miti del 
folklore.

Al di là delle possibili interpolazioni dell’autore, il racconto sembra 
avere una sua consistenza e credibilità, anche per via di una serie di ele-
menti rituali e simbolici che, se per la funzione non si differenziano da 
quelli presenti in narrazioni e leggende analoghe (il capodanno, il prato 
fiorito, la trinità e la nudità delle ninfe, il cappello come strumento magico, 
il man-rovescio, ecc.), tuttavia non ricorrono qui in forma pedestremente 
identica a versioni note, e soprattutto non nella medesima serie.

6. Spunti per una interpretazione della credenza/leggenda

IL NOME
Anzitutto: il nome: magada .
Abbastanza ovvio il riferimento a ital.: mago, maga; cfr. lat. maga: 

fattucchiera.
DELI. Voce mago: richiama l’etimologia greca e latina. Sacerdote 

(persiano), interprete dei sogni, onde poi autore di prodigi, stregone e per-
fino illusionista;

Nel Monti, alla voce magada: “maga malefica in aspetto di vecchia 
deforme”: è la classica e (prevalente) descrizione della Magada come ‘stre-
ga’.

Più complessa una interpretazione che si volesse far derivare dalla 
voce magàa, magada (Campo Tartano e Tartano) = bambino, bambina. 
(cfr. Bianchini- Bracchi, p. 612). Per questa voce Bracchi propone: forse 
dal celtico: *magus, ragazzo, che starebbe alla base anche di valt. matèl 
(ragazzo) e di gros. mat (per: ometto di pietra) e altri. Non mancherebbe-
ro derivati che alludono a una certa malizia. Mi sembra comunque meno 
probabile.

 ALCUNI RISCONTRI NEL FOLKLORE ALPINO

Nel mondo alpino, non molto lontano da noi, traggo, da una serie ab-
bastanza varia di leggende con alcuni tratti similari, pochi esempi signifi-
cativi:

 
1. Da Garobbio, Leggende dei Grigioni, Bologna 1954. La Viola da 

Sblogs (tratta, a sua volta da Decurtins). Ne riassumo in breve il contenu-
to.

Ambientata nell’alta Val Sursette, sull’Alpe Sblogs, la leggenda narra 
di un giovane pastore che viveva in una capanna, tutto solo, accudendo al 
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suo scarso bestiame.
Una sera, di ritorno dalla mungitura trova che nella baita sono stati fatti 

il burro e il formaggio, e gli attrezzi sono stati lavati e riordinati. Sorpreso, 
non trova nessuno. La cosa si ripete nei giorni successivi. Allora tenta un 
appostamento, e scopre che l’autore di quei servizi è una svelta ragazza dai 
lunghi capelli biondi. Passa all’azione ma non riesce a catturarla; però la 
vede bene, è bellissima, e non è una persona nota. Immagina che sia una 
viola, una donna selvatica, di quelle che girano sempre a piedi nudi. Il gior-
no seguente riesce a catturarla con un espediente: lascia del vino in vista, 
col quale la fanciulla si possa ubriacare, e un paio di scarpette da donna 
che allaccia tra loro. La viola casca nel tranello, e si abbatte a terra quando 
cerca di calzare le scarpe, già ubriaca. Si arrende a fatica, poi accetta di di-
ventare moglie del pastore, a patto che questi non la batta mai. Trascorrono 
del tempo felice, finché una sera, di ritorno dal villaggio sottostante, il pa-
store ha motivo di rimproverare la donna per dei lavori mal fatti, e alle sue 
scuse risponde con le botte. La viola scompare sulla montagna e il pastore 
non riuscirà più a ritrovarla. 

Come si vede, si tratta di una storia melusiniana, ma manca l’elemento 
acquatico, determinante nella nostra leggenda.

2. Da G. Šebesta, Fiaba-Leggenda dell’Alta Valle del Fersina, S. Mi-
chele all’Adige 1973. Il cacciatore di volpi, p. 122 Riporto la traduzione 
dell’A., che segue la trascrizione fedele nella parlata locale.

Una volta lassù a Roveda viveva un cacciatore di volpi e quelle volpi 
avevano le loro tane sulla Cima d’Argento. A quei tempi sulla Cima d’Ar-
gento c’era una papà, una mamma e tre ragazze. Erano venuti da lontano. 
Erano minatori, come diciamo noi. Ebbene: quelle ragazze avevano trec-
ce lunghe, grosse come un braccio, bionde. Proprio sulla cima d’Argento 
quel cacciatore di volpi ha incontrato la ragazza più bella. Le ha parlato 
una volta, due volte, tre volte. Allora ha pensato di sposarla, ma [lei] gli 
ha detto di no. Ha raccontato tutto a sua madre. “Gettale questo anello a 
serpente in grembo – gli disse la madre – mentre è seduta”. Così ha fatto 
quel cacciatore di volpi. Allora gli ha detto quella ragazza “Io vengo con 
te, ma non toccare mai le mie trecce, non toccare mai le mie trecce...”

Per tre anni sono vissuti felicemente con un bambino e una bambina. 
Ebbene: non si sveglia una notte, quel cacciatore di volpi. Aveva i capelli 
gettati dietro alla testiera del letto, quella ragazza. Sono proprio belli, ma 
belli. Non è riuscito più a contenersi quel cacciatore di volpi. Li ha siste-
mati sul letto. Ha ben sentito, quella sposa. Si è messa a gridare “Poveri i 
miei figli, poveri i miei figli...!”. Non l’ha più vista. Veniva tutte le notti di 
nascosto a curare i suoi figli. Poi non è più apparsa.

Annoto che anche in questo racconto manca l’elemento acqua.
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IL COMPLESSO MITOLOGICO DELLA FATA ACQUATICA NEL-
LA TRADIZIONE EUROPEA. 

Per l’interpretazione del complesso mitologico ci possiamo riferire a 
una vastissima costellazione di figure ed elementi simbolici riscontrabile 
in una lunga tradizione e in uno spazio geografico molto vasto. Mi dovrò 
limitare qui a rapidi cenni.

1. Anzitutto, sullo sfondo, ma ben presente nei suoi tratti peculiari, 
vi è l’immagine diffusa, fin dalla preistoria, su un’area vastissima (forse 
addirittura coincidente con l’ecumene) di una Grande Dea arcaica dalla 
doppia fisionomia: donatrice di vita, materna e nutritrice per un verso, per 
l’altro minacciosa e mortifera. La Dea è connessa alla Terra (se addirittura 
non vi si identifica), ma concretamente è abitatrice della montagna, delle 
grotte, delle sorgenti, ed è anche quindi legata all’elemento acquatico, da 
sempre principio di vita (e, ovviamente di morte…). Il sistema di creden-
ze che la riguardano è stato oggetto di moltissimi studi (importantissimi 
e esaustivi quelli della grande studiosa M. Gimbutas, Il linguaggio della 
Dea, Milano 1989). Difficile anche sottrarsi alla suggestione derivante dal-
la ricorrenza, nel medesimo comprensorio di apparizione della Magada, di 
reperti preistorici, incisioni rupestri e stele figurate, che rimandano a una 
fase culturale molto arcaica.

2. In secondo luogo, sono singolari i molteplici riscontri che il mito 
locale sembra trovare nella mitologia del mondo classico: in particolare 
la Magada appare imparentata, se non filiazione diretta, col vasto popolo 
delle Ninfe, fantasmi in forma femminile, acquatici (ma anche dei boschi 
e delle montagne ecc.) ed erotici, che cercano l’incontro con i mortali, li 
affascinano, promettendo loro una impossibile felicità che quasi sempre 
coincide con la morte. Per questo si veda, oltre al classico Kerenyi (Gli 
Dei e gli eroi della Grecia, [1951] Milano 1963) un recente lavoro di R. 
Calasso, La follia che viene dalle Ninfe, Milano 2005) che approfondisce 
il rapporto tra le ninfe (depositarie di un sapere oracolare, un sapere ‘flui-
do’), l’acqua (nelle sue varie forme: fonte, palude, nebbia, nube, serpente e 
drago) e la possessione degli umani in cui la ninfa s’imbatte. 

3. Anche nel mondo della religione celtica compaiono figure mito-
logiche che richiamano in maniera ravvicinata la credenza di cui stiamo 
ragionando.

Si tratta, anche qui, di personaggi femminili inquietanti, quali la pa-
redra del dio Lug, Rosmerta (la “vergine delle fonti”) il cui nome G. Se-
merano rapporta a un vocabolo semitico arcaico che significa “lavare”, ed 
altre figure minori che hanno qualche tratto di somiglianza con la nostra 
apparizione (ad es. Morrigan, la grande dea irlandese, anch’essa descritta 
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in taluni episodi come lavandaia al guado, annunciatrice di morte; o Caer, 
fanciulla-cigno, ecc.)

4. Infine anche nel folklore di altre regioni, apparentemente lontane 
da quelle centro-europee si hanno comunque riscontri di personaggi piut-
tosto simili. In area slava, ad es. la figura delle rusalki, sorta di ninfe delle 
acque, che escono a primavera dagli acquitrini o dai fiumi dove abitano, 
per installarsi nelle foreste, danzare nelle radure.

5. Soprattutto dal patrimonio delle credenze celtiche, mescolato forse 
a derivazioni classiche (le Parche come tria fata, dee che determinano il 
destino dell’uomo) deve essere derivata al folklore europeo (secondo la 
amplissima analisi della Harf-Lancner, Morgana e Melusina, la nascita 
delle fate nel Medioevo, (1984), Torino 1989), già nell’Alto Medio Evo, 
e poi con più evidenza in età romanza, l’immagine della Fata, sia nella 
veste di profetessa del destino umano, sia coi tratti ben noti di amante so-
prannaturale, nelle sue diverse manifestazioni. Quest’ultima è sicuramente 
l’antefatto più prossimo della nostra immagine, come probabilmente delle 
altre figure analoghe del folklore narrativo europeo. Senza seguire l’A. 
nella sua disamina delle testimonianze, folkloriche e letterarie, vale la pena 
di riportare un passo conclusivo:
Il Medioevo ha ... ereditato dalla mitologia greco-romana le tre Parche, il 
cui culto, associato a quello delle Triadi tutelari celtiche, è rimasto a lungo 
vivo. Mentre la cultura clericale conservava fedelmente gli attributi propri 
delle antiche Parche, nell’immaginario collettivo prendeva forma una nuo-
va figura: una “fata”, padrona del destino degli uomini, ma anche legata 
al culto della fecondità e dell’abbondanza, una visitatrice notturna, che si 
allontanava a volte dalla foresta per andare dagli uomini e accettarne le of-
ferte propiziatorie. L’elaborazione di questa figura mitica, come testimonia 
Burcardo di Worms, appare compiuta nell’anno 1000.
La cultura popolare medievale conosceva anche altre divinità silvestri che, 
secondo un tema folklorico universale, donavano il loro amore ai mortali 
che avevano avuto la fortuna di essere prescelti. Si può accettare l’idea che, 
prima del sec. XII, queste due figure fossero state riunite nella cultura popo-
lare in una sola, dal nome di fata.
Nel sec. XII tuttavia, in seguito all’affermarsi del gusto per la materia di 
Bretagna, i temi folklorici, celtici e no, irruppero nella letteratura scritta. 
Appaiono allora due tipi di fate: la fata madrina, una sorta di Parca rivisi-
tata e ritoccata da dieci secoli di cultura popolare; e l’amante soprannatu-
rale, le cui relazioni con gli umani si traducono in due tipi di narrazioni: il 
soggiorno della donna-fata nel mondo dei mortali (racconti melusiniani) e 
il soggiorno dell’eroe nell’altro mondo (racconti morganiani)...

     Questo lavoro della Harf-Lancner è importante anche per compren-
dere come il tema pur folklorico della fata (anzi della donna amante magi-
ca, come forse dovette essere in origine) si sia diffuso anche per via colta, 
attraverso la letteratura cortese dei secoli del tardo medioevo. Può essere 
pervenuto così anche nel nostro caso?
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6. La specificità melusiniana (il mito della sposa fatata e fatale) ri-
chiede comunque qualche cenno più specifico.

     Il tema è ampiamente trattato nella ricerca, già ricordata, della Harf-
Lancner. Ma già prima di questo studio, altri importanti lavori avevano 
affrontato il tema della fata acquatica che si unisce a un uomo, previa una 
condizione che, se non osservata dallo sposo, farebbe sparire la creatura 
magica assieme alla prosperità e alla felicità di cui essa è portatrice.

     Anzitutto J. Le Goff, l’illustre storico francese, che nella sua nota 
opera: Tempo della Chiesa, tempo del mercante, Torino 1977 [1971], si 
poneva un problema di interpretazione dei primi racconti (letterariamente 
costruiti) di carattere melusiniano, scritti attorno al 1400, giungendo alla 
conclusione che la leggenda di Melusina è una creazione tardo-medievale, 
ma con molti antecedenti nelle tradizioni orali popolari. Nel saggio conte-
nuto nell’opera citata egli ricostruisce, con diversi approcci, il passaggio 
dalla fiaba-leggenda del folklore alle complesse rielaborazioni letterarie 
conformi alle richieste di un ceto sociale emergente (i milites, la piccola 
nobiltà, spesso i cadetti delle famiglie illustri) e alle sue ambizioni di nobi-
litazione, sia pure in forme nuove e perfino stravaganti.

     Segue, di poco, lo studio di E. Le Roy Ladurie, dal titolo Melusina 
ruralizzata, compreso nella raccolta Le frontiere dello storico, Roma-Bari 
1976 [1971], che continua e integra la ricerca di Le Goff, spostando l’at-
tenzione sul reinsediarsi della leggenda “nella vita culturale del borgo e 
del villaggio [ossia] nell’alveo delle culture popolari”, dopo le opere forte-
mente letterarizzate che assicurano la fortuna europea del mito complesso 
della sposa magica, intrecciandosi con i frammenti preesistenti nel folklore 
di moltissimi popoli.

     Quanto allo studio ricordato della Harf-Lancner, in esso viene ri-
costruita, con maggiore ampiezza e a partire da una accurata ricognizione 
delle fonti, come si è detto, la vicenda dei precedenti storici che portano, 
nel tardo Medioevo, alla costruzione della doppia immagine della fata-
amante (Morgana, appunto, e Melusina).

     La studiosa traccia poi lo “schema” fondamentale della storia me-
lusiniana, nella forma che segue (e di cui mi sono servito più sopra per 
inquadrare il racconto del Besta).

INCONTRO	 L’incontro del mortale (solo) con la fata 
	 avviene per lo più nella foresta o presso 
	 un corso d’acqua.
INNAMORAMENTO 	 Il giovane si innamora fulmineamente.
E RISPOSTA	 La fata, con qualche ritrosia (o a seguito 
	 dell’introduzione di espedienti) accetta la 
	 proposta di matrimonio, ponendo una 
	 condizione: l’impegno a rispettare un divieto 
	 che la riguarda, la cui trasgressione 
	 metterebbe fine alla vita in comune
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MATRIMONIO	 Il matrimonio avviene, anche in forme tradizio-
	 nali (cerimonia religiosa). Segue una vita coniu-
	 gale felice, con nascita di figli e prosperità 
	 materiale. 

VIOLAZIONE DEL PATTO	 Lo sposo in una occasione infrange il divieto, 
	 per errore, accecamento o su suggerimento 
	 di qualche invidioso. Non c’è possibilità di 
	 rimediare.

SCOMPARSA DELLA FATA	 La fata lascia intendere la sua natura aliena 
	 (talora si mostra nella sua deformità, ecc.), 
	 e subito scompare. Talora si porta via le figlie, 
	 ma lascia (sempre) almeno un figlio maschio 
	 col padre, evidentemente per assicurare la 
	 discendenza

RITORNO INVISIBILE	 La fata (talora) ritorna, ma non in forma visibile, 
	 per accudire al figlio (o ai figli). Questo per 
	 qualche tempo, poi ogni rapporto cessa.

7. Da questo remoto patrimonio discende al folklore europeo più re-
cente una serie di suggestioni, che si concretizzano in una figura mito-
logica diffusa in un’areale non lontanissimo da noi (Alpi sud-orientali: 
Dolomiti e dintorni) con propaggini fino in Valcamonica. Si tratta della 
figura dell’anguana, esaurientemente tratteggiata nello studio di D. Perco 
(Le anguane, mogli, madri e lavandaie in “La ricerca folklorica”, n° 36, 
1997) In questo scritto, che presenta un ampio corredo di note e di rinvii 
bibliografici, l’anguana è tratteggiata con caratteri assai simili alla figura 
della magada, seppure da noi essa presenti questa denominazione diversa 
e più generica, mentre le varie denominazioni in area orientale sembrano 
tutte interconnesse. Anzitutto ritroviamo l’ambientazione, tra acque, grot-
te, boschi; quindi l’ambivalenza od oscillazione tra una polarità positiva 
(prevalente in alcune aree) e una negativa (prevalente in altre). La descri-
zione poi ha grandi somiglianze sia nel caso della facies “strega” (brutta 
e vecchia, lavandaia notturna, rapitrice di bambini e antropofaga), sia in 
quella di “fata” (affascinante, lavandaia anch’essa di bucati straordinaria-
mente splendenti, ma anche filatrice o tessitrice, esperta in lavori agricoli 
e nell’arte casearia, che insegna anche agli uomini, capace di prevedere e 
forse controllare il clima, e infine, in alcuni casi, sposa, e madre esemplare, 
ferma restando, quasi sempre, la condizione melusiniana). Quest’ultima 
caratteristica, in particolare, dunque, sembra fornire non casuali riscontri 
alla nostra leggenda.
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APPENDICE.

COMMENTO AGLI ELEMENTI SIMBOLICI O MAGICI DELLA 
CREDENZA E DEL RACCONTO DI N. BESTA.

1. LA MAGA(DA) (come strega, ovvero la femminilità al negativo)

Brutta e vecchia, piccola di statura	 Una delle manifestazioni (quella negati-
	 va) della natura ambivalente della maga: 
	 Durand, 367
Con un solo occhio in mezzo alla fronte 	 segno di trascendenza, onniscienza: 
	 Durand, 150
Sciacqua le budella di bambini	 Miti celtici: fate lavandaie (Durand,
rapiti e le mangia	 322), di cui almeno una è ‘cattiva’, 
	 ecc.;(cfr. anche Perco, p.72)
Ha ‘gambe di mulo’	 Il piede di capra, o volto all’indietro è 
	 caratteristico dell’Anguana (cfr. Perco, 
	 72). La zoppaggine del resto è elemento 
	 distintivo di una condizione trascenden-
	 te, di ‘morto’, diabolica, ecc. Anche nel 
	 mondo classico (Efesto, Edipo) e in altre 
	 tradizioni (Chevalier-Gheerbrant, II, 
	 580; cfr. anche Ginzburg, Storia 
	 notturna, 206 sgg.)
Ripara nelle grotte della forra, in 	 La bacchetta del druido simboleggia il  
una apertura prodotta al tocco 	 potere magico sulla natura (ramoscel-
della bacchetta magica	 lo, bastone, fuso) cfr. J. Brosse, Mitolo-
	 gia degli alberi, Milano 1994 (1989), 
	 pp.204-212
	 Cfr. anche Chevalier, I, 123
Il particolare delle nevi sciolte 	 L’anomalia stagionale (precoce 
(a gennaio) ritornerà nella	 primavera) è indizio di eventi sopranna-
leggenda di Giovannino 	 turali 
Abito multicolore	 E’ un elemento non negativo (cfr. 
	 Durand, 223-24) ma non estraneo al 
	 complesso mitologico della creatura 
	 dalla doppia natura.
	 Cfr. la “Donna notturna - acquatica o 
	 terrestre - dalle acconciature 
	 multicolori”, Durand, 236.
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2. LA LEGGENDA DELLA SPOSA FATATA 
(ovvero la femminilità al positivo)

AMBIENTAZIONE	 Acqua: elemento femminile per eccellen-
	 za. Durand, 223/230, particolarmente. 
	 228, 229; 319-21
	 La “fata delle fontane”: ambivalente 
	 (Durand, 367)

Giovannino è orfano	 La condizione di orfano è presupposto di 
	 doti particolari (fanciullo divino). 
	 Cfr. F.Jesi, Letteratura e mito, Torino 
	 1968. Dioniso?
Le nevi sciolte e il prato	 L’anomalia stagionale è un indizio di 
fiorito fuori stagione 	 eventi soprannaturali (cfr. supra)
Il numero di tre delle ninfe	 Triade: struttura di mediazione tra 
	 trascendente e immanente, morte e 
	 (ri)nascita, ecc.: Durand, 303 
	 Chevalier II, 487.
bellissime	 Ovviamente è l’altra faccia della maga
la nudità, 	 E’ segnale dell’appartenenza al mondo 
	 altro, al mondo dei morti. O anche al 
	 mondo della Dea primordiale.
i capelli sciolti	 I capelli sciolti rafforzano l’idea di 
	 femminilità positiva Durand, 236. 
	 Sono arma di seduzione, facilitano il 
	 legame’ (Chevalier, I, 198)
sono silenziose	 Il silenzio: prerogativa dei morti. 
	 (Su varie stele funerarie preistoriche nella 
	 rappresentazione del viso manca la 
	 bocca). Cfr. l’obbligo del silenzio nei riti 
	 di iniziazione, che comportano una 
	 ‘morte’ simbolica.
la musica	 Sul ruolo ‘magico’ della musica non 
	 occorrerà insistere. Ad ogni buon conto 
	 cfr. Durand, 225, 337 sg., 350 sg.
Girotondo, danza	 Chevalier I, 365; Durand, 225
La provenienza dalla grotta (cosa che 	 Per l’isomorfismo archetipico 
assicura la loro parentela con la Magada; 	 donna-grotta cfr. Durand, 242-44
nel testo del racconto del resto si fa	 Grotta: riparo magico: Durand, 250; 
almeno un cenno al potere della Maga 	 Chevalier, caverna I, 234 sg.
che consente i prodigi della ninfa...)
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Il cappello come strumento magico, 	 E’ un segno di ‘potere’: Chevalier, I, 199
in grado di vincolare
La madre 	 come l’aiutante della fiaba-tipo
La condizione ‘melusiniana’ posta	 Sottolinea la natura magica della creatura 
per la stabilità del matrimonio 	 acquatica. Cfr.: Durand, 228
Nascita di gemelli	 Mediatori tra cielo e terra, cfr. Durand, 
	 303; più in generale Chevalier, I, 488
Il man-rovescio	 Per il simbolismo delle mani: 
	 cfr. Chevalier II, 61
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