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Giacomo Silvestri,
emissario bormino a Coira

MAURIZIO ZUCCHI

Spesso, ora che sono giunto ad un passo dalla meta finale della nostra 
vita terrena, mi perdo nei ricordi di un tempo, vecchio tra i vecchi. Come 
vorrei essere metodico come mio fratello, tutto preso nei suoi libri che or-
ganizza e inventaria senza sosta!

Invece, specialmente nelle ultime settimane, un pensiero fisso di quei 
giorni del 1814 mi torna alla memoria. Voglio allora mettere tutto per 
iscritto, così da offrirvi un quadro completo della situazione. Ho qui da-
vanti a me le lettere che mi mandarono, che aiuteranno la mia mente stanca 
a ricostruire i fatti di allora. 

Era il 26 Aprile quando aprii la lettera della Camera segreta di Bormio. 
La neve copriva ancora copiosa i pascoli e tutto l’altipiano di Livigno: 
nevicava molto, allora. Ricordo di aver persino temuto che il paese fosse 
raggiunto entro poco tempo dai ghiacci. Ora che le stagioni si muovono 
a rovescio (perché la gente nata in questo secolo XIX non ha più fiducia 
nel buon Dio) sembra impossibile immaginare un inizio di Primavera così 
freddo. 

Nicolina, che allora ricopriva la carica di podestà, non era certo un 
leone: indeciso, cercava di non farsi troppo nemica l’Austria, la poten-
za emergente che stava sostituendo ovunque la Francia, e al contempo di 
mostrarsi uno zelante patriota della causa bormina... anche per colpa sua 
sarebbe tutto andato come poi in effetti andò...

Il mio incarico non era certo dei più semplici: il consiglio mi chiedeva 
di andare in missione segreta a Coira per verificare la disponibilità dei 
fratelli della Rezia al di là delle Alpi a tornare una sola nazione con noi del 
contado. 

L’opportunità di tenersi non solo la Magnifica Terra, ma anche l’intera 
Valtellina, era stata offerta ai Grigioni su un piatto d’argento, circa quindici 
anni prima. Ma la cupidigia di alcuni, che volevano tutto per sé e nulla per 
la comunità, aveva compromesso per sempre questo tentativo. 
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Insomma, la partenza non era delle migliori: senza contare poi che ave-
vo già grattacapi con mio nipote e con quel suo divorzio: i giovani d’oggi, 
senza più capacità di sopportazione né valori! Sulle prime nicchiai: la mis-
sione era pericolosa e l’esito incerto, ma quando alla lettera dei Bormini 
si aggiunse quella dei miei parrocchiani, non potei davvero rifiutare, e co-
minciai a prepararmi al viaggio. 

Nicolina, Rocca, Andreola, Lazzeri e Bardea: se chiudo gli occhi li 
vedo ancora quei nomi scritti sul foglio di credenziali che mi consegnaro-
no. 

Questo viaggio non fu davvero foriero di grandi risultati: come al solito 
i fratelli grigioni erano in una posizione attendista, indecisi sul da farsi e 
sul comportamento da tenere nei confronti della Valtellina e dei contadi. 

Con me venne anche Bracchi: uno che era deciso e caparbio, e che in 
più di un occasione fu di utilità decisiva. Quanto a Moterlini... beh, che 
dire, credo che lo scelsero in base ad un ragionamento censuario: “se ha 
una buona idea per ogni pertica di terreno che possiede, quest’uomo ha la 
stoffa del genio”, devono aver pensato. Ma purtroppo non era così.

Per la maggiore sicurezza e segretezza della missione e dei messaggi 
che portavamo con noi, la via di comunicazione scelta era, come spesso in 
quel tempo, la Val Viola, che permetteva di arrivare a destinazione evitan-
do percorsi pericolosi e soprattutto senza passare per la Valtellina. 

Mio fratello, Rocco Patrizio, è un tipo quieto, che non ha mai amato 
particolarmente le emozioni forti: potete immaginare come lo ha sconvol-
to, in quei giorni, quel via vai di messaggeri, lettere segrete, personaggi mi-
steriosi attraverso la sua piccola parrocchia di Pedenosso, divenuta oramai 
il centro di tutti gli intrighi. 

E più lui si preoccupava, più il podestà cercava di minimizzare le que-
stioni. Il 7 Giugno, Rocco Patrizio mi inviava una lettera affannata in cui 
diceva che Bormio era al centro dei pericoli, e invitava a non fidarsi delle 
rassicurazioni del podestà. 

Fu infatti Nicolina a sbagliarsi. 
Il primo, cattivo, segno non tardò ad arrivare: fu l’arrivo, tre giorni 

dopo, della circolare della chiusura dei campanili, che significava pericolo 
di rivolte, guerre o invasioni. 

Altri tre giorni e giunse una seconda, peggiore notizia: Rezia, il prefet-
to, aveva saputo della missione, ed intendeva convocare Bracchi, Moterlini 
e me per chiedere delle delucidazioni. 

A dettare la nostra linea di difesa fu l’instancabile Bracchi: nella rispo-
sta del 16 Giugno (che Nicolina si limitò a firmare) sostenne di essere in 
Tirolo con Moterlini per una fiera del bestiame, e mi lasciò alle mie cele-
brazioni liturgiche a Livigno. 

Mi viene da sorridere del fatto che il Rezia non si sia insospettito di un 
triduo durato quasi 6 giorni!

Alla fine alla convocazione si presentò soltanto il Bracchi, evitando 
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in questo modo lo smacco a me (che ero stato il vero ambasciatore della 
missione) e risparmiandomi in quanto sacerdote imbarazzi nel rispondere 
sinceramente a domande tanto delicate...

Di lì in avanti lo stallo fu evidente, e perdurò per tutto il mese di Lu-
glio: in mancanza di vere notizie ci si affidava alle congetture ed alle voci 
più fantasiose: una lettera del 28 Giugno mi informava che Napoleone era 
morto all’Elba, il giorno successivo un’altra mi informava che era impaz-
zito... ed in effetti la follia e l’inedia rimasero padrone del campo. 

Ma era sempre il prefetto a movimentare le acque: il 3 Agosto scrisse a 
Bormio per invitare Nicolina a prestare giuramento di fedeltà all’Austria. 

La resistenza che aveva promesso il podestà non durò che dieci giorni: 
Il 13 era a Sondrio per il giuramento di fedeltà. 

Il Bracchi era furioso, quando la notizia si riseppe, e a nulla valsero le 
proteste del podestà di essere stato costretto con l’inganno e quasi con la 
forza e le sue rassicurazioni di fedeltà alla Confederazione. 

Fu allora che il consiglio prese la risoluzione del secondo viaggio. Se 
ancora si poteva fare qualcosa, si doveva agire in fretta, e soprattutto risa-
lire direttamente alla fonte. 

Ancora una volta dell’ambasceria fui incaricato io. Se però Coira, la 
nostra antica capitale, non dista molto dalle montagne del contado, Zurigo, 
capitale dei confederati, è assai più lontana. 

La dieta di Zurigo parve molto interessata durante la mia audizione. 
Cercai di perorare la nostra causa, e di illustrare gli innumerevoli vantaggi 
che ne avrebbe avuto non solo il Contado, ma anche la Confederazione 
entrando in possesso di un territorio felice per posizione e strategico per 
dislocazione come Bormio. 

Commisi però un errore di valutazione. Avevo sempre pensato di poter 
trovare in Gaudenz Planta un fedele alleato e sostenitore della causa del-
l’unificazione. E invece...

Che tutto era perduto, del resto, lo avevo capito ricevendo la lettera 
dell’amico Bracchi il 9 Settembre... mi diceva che i Valtellinesi avevano 
deciso di nominare Stampa e Guicciardi come delegati a Vienna. Guicciar-
di, il giacobino! L’uomo che aveva mangiato alla mensa di Napoleone e 
che aveva reso tutti noi schiavi della corona francese, si preparava ora a 
consegnarci, sempre per il suo personale tornaconto, agli artigli dell’aquila 
bicipite. 

La carità cristiana mi impedisce poi di commentare la lettera in cui Ni-
colina assicurava a Gaudenz Planta di rimanere fedele a Coira nonostante 
il giuramento all’imperatore. 

Nulla, tuttavia, in confronto al capolavoro di ipocrisia del Planta, che 
mentre lodava i nostri tentativi, affermava che non poteva negare di aver 
informato il Rezia (e con lui la prefettura filo-austriaca) in merito ai nostri 
desideri. 

E sullo sfondo, ancora una volta, l’ombra dei Salis che si aggirava 
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furtiva. 
Nulla cambiò in dicembre con la morte del Prefetto Rezia: non nego 

che ebbi un lampo di speranza, ma guardando gli eventi da ora, mi pare che 
il nostro destino fosse già segnato. 

La magnifica terra fu Austria. 
Ma verrà un giorno in cui saremo strappati dal dominio sinistro del-

l’Aquila e torneremo al rispetto dei nostri antichi statuti ed alla fratellanza 
con gli amici della Rezia, liberi, per allora, dall’eresia e dei particolarismi 
che ora li affliggono. Tutto questo, io credo avverrà ben presto. 

A Dio piacendo. 

Giacomo Silvestri
Prevosto di Livigno

 
Ma a Dio piacque altrimenti…
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