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“La disfortuna”

Lettere di Giuseppe Bertolina
soldato di cavalleria pesante

ELio BERTOLINA

Dedico questo lavoro alla
memoria del carissimo zio
Gino che mi ha riservato
[affettuoso privilegio di
accostarmi alle vecchie
carte di famiglia da lui
amorevolmente custodite
dopo il casuale ritrovamento
del 1966.

Milano ottobre 2004

La “disfortuna” ¢ il filo conduttore che dall’inizio alla fine della vi-
cenda si dipana nell’epistolario che Giuseppe Bertolina indirizza ai suoi
genitori durante il servizio militare.

Sono 29 lettere scritte da un soldato di Valfurva tra il 28 novembre
1885 e 1’8 aprile 1889 nel corso di una ferma durata ininterrottamente,
senza alcuna licenza, per 40 mesi e 11 giorni.

La raccolta, parzialmente incompleta e a senso unico perché manca-
no le risposte dei genitori, ¢ scampata a quella dispersione delle memorie
scritte nella quale si stanno perdendo le radici della nostra gente. La quale
peraltro fino a un certo punto ne ha ritenuto importante la conservazione;
poi improvvisamente “I’anelito verso il benessere materiale ha condannato
all’oblio un passato di fatica, di storie difficili personali e collettive”.

Le memorie scritte dei nostri vecchi conservate per lo piu nelle cassa-
panche dismesse e nelle scatole dei sottotetti, sono state dissolte sotto 1’im-
perativo di ristrutturare la casa. Per rifare lo “spazzaca” si sono spazzate via
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anche le testimonianze piu preziose divenute ingombrante cianfrusaglia.

Tuttavia la mano del destino a volte capovolge anche la tendenza di-
ventata pratica spregiativa: cosi il materiale presentato nelle pagine a se-
guire ¢ stato rinvenuto durante la demolizione di una casa di San Nicolo
Valfurva edificata in contrada Canton nel 1642 e abitata dalla famiglia dei
Tarela (soprannome dei Bertolina) da circa un secolo.

Quando nel 1966 ¢ cominciata la demolizione del sottotetto, tra la pol-
vere e 1 vecchi arredi, ¢ comparsa una dimenticata scatola di scarpe dentro
la quale erano state riposte le lettere di Giuseppe.

Come ha scritto I’autore de “Il mondo dei vinti” Nuto Revelli “...il
contadino non ha mai avuto il culto del papié’, ma alcuni documenti li ha
salvati e li salva dalla dispersione nei piccoli archivi familiari, in scatole di
latta o di cartone, conserva tutti 1 documenti in carta da bollo, tutti 1 docu-
menti che parlano della roba, dei soldi, la copia della delega rilasciata 50
anni fa al commercialista, contratti, testamenti, bollette delle imposte, le
volture; ma in questi archivi di famiglia sono sempre i documenti militari i
piu numerosi, la corrispondenza di guerra dei padri e dei figli, le copie dei
fogli matricolari, brevetti di tiratore scelto, fogli del congedo illimitato, le
pratiche delle pensioni di guerra....”

In omaggio a questo radicato costume del mondo contadino, i familiari
di Giuseppe ne hanno con venerazione conservato le lettere a testimonian-
za di una vicenda tanto drammatica quanto rara nei suoi accadimenti.

Un giovane montanaro di 20 anni chiamato alle armi viene arruolato
in cavalleria mentre i convalligiani diventano tutti alpini; presta servizio
ininterrottamente per oltre 40 mesi; muore a Milano lontano da casa senza
partecipare ad azioni di guerra; viene sepolto nel cimitero del Fopponino di
Porta Magenta riservato ai militari deceduti per malattie infettive.

(A memoria del cimitero che poco dopo la morte di Giuseppe sarebbe
stato chiuso alle inumazioni, resta tuttora una cappelletta su via San Mi-
chele del Carso con la scritta “Cio che sarete voi noi siamo adesso. Chi si
scorda di noi scorda se stesso)

Ad accompagnarlo nell’estremo saluto, nessun familiare che I’indigen-
za ha bloccato in Valfurva, solo la pieta della convalligiana Elisabetta Vita-
lini, della cugina di lei Maria anch’essa monaca, di tali Gerolamo, Carlino
col suo giardiniere e Serafina, (probabilmente milanesi conoscenti di casa
Bertolina) e la solidarieta del Reggimento presente con 16 commilitoni e il
colonnello comandante che “I’amava tanto”.

La storia di Giuseppe Bertolina, familiarmente Isevin, non ¢ separabile
da quella della sua valle, del mandamento e neppure da quella del piu vasto
mondo al cui interno anche il piu piccolo microcosmo viene a inserirsi.

Isevin nasce nel 1865, secondogenito di una famiglia che diventera
numerosa. Il padre si chiama Domenico e, secondo quanto emerge dalle
lettere, non ¢ difficile immaginarlo contadino allevatore alle prese con una
stalla di due-tre vacche e con la coltivazione di tre maggenghi.
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La madre si chiama Santa e viene dalla famiglia dei Menelik (Andreo-
la) 1 quali, nel momento storico in cui I’Italia si interessa all’ Africa orien-
tale, si sono meritati un tale soprannome (sc ‘cutum) per certe singolarita di
carattere, per certe originalita di comportamento e chissa quali altre stra-
nezze.

Isevin ha quattro fratelli: di questi il primogenito Pietro vuole, contro
il parere dei genitori, partire per I’America, affascinato dall’idea che gia
aveva conquistato parecchi forbaschi.

Erano in molti a volerci andare e non pochi c’erano gia andati, anche
da Madonna dei Monti.

La destinazione era quasi sempre il Michigan di Chicago dove c’era-
no foreste da abbattere e praterie da destinare alla coltivazione dei cereali
oppure I’ Argentina.

Sempre America era: Domenico e Santa non ne vogliono sentir parlare
e cosi brigano perché Pietro si trovi di fatto costretto a prendere moglie e
quindi a rinunciare al sogno americano.

Dopo Isevin nel 1874 viene Battista che a dieci anni diventa appren-
dista calzolaio (bddar), gira il Canton Ticino e terra bottega da sciobar a
Biasca per un ventennio.

C’¢ poi Luigi del *76 che fara il segantino sulla rasiga che i Gabriégl
possiedono a San Nicolo, una segheria veneziana ad acqua che funzionera
fino al 1954.

Ultima ¢ Celesta nata nel 1878, che sposera proprio un Gabri¢l di nome
Luis.

Come si ¢ visto la famiglia vive al Canton: possiedono poche cose e tre
mont (maggenghi): Sic e Gheénda a tre quarti di strada sulla destra orogra-
fica della Valfurva, mentre Subréta si trova sulla orografica sinistra a circa
2000 metri di quota.

I nonni di Isevin, Giuseppe (1803) e Maria Caterina Confortola (1802),
sono nati nella Valfurva che contava 1157 abitanti. Nel 1816 la valle era
suddivisa dall’amministrazione austriaca nei due comuni di San Gottardo
con Santa Caterina e di San Nicold con Uzza e Teregua (nessuna menzione
per Sant’Antonio e per Madonna dei Monti): al comune unico si arrivera
solo nel 1821.

Gli stessi nonni, che hanno assistito alla laboriosa costruzione della
strada per Santa Caterina terminata nel 1837, vedono il loro nome nel re-
gistro parrocchiale dove in una nota del 1840 il parroco lamenta i guasti
provocati nel suo gregge dal fenomeno migratorio. L’emigrazione pratica-
ta dal 10% della popolazione attiva diventa oggetto di viva preoccupazio-
ne pastorale e di specifica evidenziazione in vista di una probabile visita
episcopale.

I genitori di Isevin, entrambi del 1836, che all’eta di 13 anni hanno
visto arrivare a San Nicolo due maestri stipendiati dal Comune per ’istru-
zione dei cittadini dell’impero austro-ungarico, nel 1859 capiscono di es-
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sere passati sotto il Piemonte perché sui prati di Campléng vicino a San
Gottardo viene costruita la dogana a significare la prossimita del confine
austriaco.

Domenico e Santa sono “morosi” quando i Mille vanno in Sicilia,
quando si fanno i plebisciti e quando muore Cavour; sono felicemente spo-
si con un figlio che vorra andare in America quando “Garibaldi fu ferito”.
All’arrivo in valle della notizia che Firenze ¢ la nuova capitale d’Italia,
Santa ¢ incinta di Isevin che nasce quando il Regio Esercito ¢ costretto a
mandare nel Meridione 125.000 uomini per combattere il brigantaggio.
Nessuno in Valfurva s’accorge che contemporaneamente finisce la guerra
civile americana.

La primissima infanzia di [sevin trascorre tra la terza guerra di indipen-
denza e le leggi eversive che obbligano il Comune di Valfurva ad acquisire
i beni della parrocchia per sottrarli all’incameramento nell’erario.

Giuseppe conta due anni quando, in contemporanea con Marx che pub-
blica “Il capitale”, il medico Casella da alle stampe un opuscolo che ren-
dera famosa nel mondo I’acqua ferruginosa di Santa Caterina (aqua forta
nel dialetto locale). Di li a un anno, mentre il nostro sgambetta dentro ai
pantaloni con lo sportello del paton aperto sul di dietro, viene promulgata
la legge che impone la tassa sul macinato (cio¢ sulla segale nel nostro
caso), si apre il canale di Suez e i treni cominciano a sferragliare da New
York a San Francisco.

Nel 1869 arriva a Santa Caterina Leslie Stephen, illustre alpinista e
scrittore inglese che, pur innamorato delle qualita ambientali del posto, non
lesina ironiche frecciate sull’albergo che lo ospita. Cosi scrive in The Play-
ground of Europe, un suo libro divenuto celebre nel mondo dell’alpinismo
britannico: ““...Lo stabilimento haun certo aspetto scompigliato e confuso...
C’¢ una moltitudine disorganizzata di persone che sembrano pitt 0 meno
svolgere le mansioni di camerieri e donne di servizio... Se vuoi un piatto la
cosa migliore ¢ andare in cucina, dove tra una moltitudine di fumatori e di
sfaccendati puoi riuscire a parlare con il cuoco. Il padrone di casa, di nor-
ma, ¢ dietro I’angolo con un sigaro in bocca a parlare con un amico. Se non
fosse che il capo cameriere € una persona geniale, I’intera gestione dell’im-
presa rischierebbe il collasso”. E piu avanti parlando di Sant’ Antonio (che
confonde con San Nicolo), precisa che “fuori dalla chiesa parrocchiale vi &
il consueto mucchio di ossa e di teschi ghignanti. In mezzo a loro stanno ritti
due scheletri orribilmente inespressivi con resti di carne ancora attaccati alle
ossa... Sembra esservi la superstizione che i corpi di quelli che muoiono
nel giorno di Natale non si decompongano mai; e quei resti disgustosi mes-
si di fronte agli abitanti di Sant’ Antonio sono intesi, sembra, come esem-
pio pratico di questa verita...”

Quando raggiunge I’eta di cinque anni il nostro Isevin non si rende
ovviamente conto che vincendo a Sedan la Germania consente a Roma di
diventare capitale d’Italia, ma i suoi in chiesa, a messa come a vespro, sono
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messi di fronte al dilemma di obbedire a uno stato che ha violato Porta Pia
e che obblighera il papa a lanciare con il “Non expedit” il famoso monito
né eletti né elettori.

Alla morte di Mazzini Giuseppe frequenta la prima e gli bastera un
altro anno di scuola per non entrare a far parte di quel 75% di italiani che
sono analfabeti. [’aula dove gli vengono impartite le lezioni € certamente
poco piu di un tugurio, se si considera che nell’ancora lontano 1906 Glice-
rio Longa ispezionando le scuole di Valfurva classifichera come una “tana”
la stanza della classe unica maschile. Nonostante cio 1’insegnamento, pur
distribuito su soli due anni, risulta efficace a tal punto che in una conferen-
za presso 1’Ospedale Militare di Milano il relatore Giovan Battista Gauber-
ti si sente autorizzato a dichiarare che “quasi tutti i soldati valtellinesi che
si presentarono alla leva del 1874 sapevano leggere e scrivere”.

A quindici anni Isevin sente che la gente puo finalmente andare al mu-
lino con la segale senza dover pagare |’odiatissima tassa sul macinato; a di-
ciassette, e intanto la popolazione di Valfurva ha superato la quota di 1400
anime, probabilmente si compiace di non essere penalizzato dalla nuova
legge elettorale che nega il diritto di voto agli analfabeti e ai nullatenenti:
in fondo, come lui tutti in valle sanno far di conto e tutti possono esibire
una sia pur microscopica e dispersa proprieta.

Ma a partire dal 1882 gli costa una certa fatica far quadrare le cose,
perché da li in avanti con la Triplice Alleanza bisogna considerare amici
gli austriaci, nemici fino all’altro ieri.

Il mondo ¢ pieno di cambiamenti e le novita non mancano: muore Ga-
ribaldi e quelli che tornano dalla Svizzera dicono meraviglie del traforo del
San Gottardo.

Nessuno pero sembra far caso al fatto che I’Italia fa sua la base di
Assab nel Mar Rosso, acquistandola dagli stessi Rubattino i cui piroscafi
avevano portato i Mille a Marsala.

Eppure si tratta del primo passo verso quella campagna d’Africa che
non risultera estranea alla vicenda della quale ci stiamo occupando.

Man mano che si avvicina il tempo della leva e le ragazze fantasticano
sui fiori di carta da regalare ai coscritti, Isevin si interroga su chi tra i coeta-
nei sara tirato a sorte per essere sottoposto alla visita di idoneita al servizio
militare: se toccasse a lui, col fisico che si ritrova, dovra partir soldato.
Negli alpini naturalmente.

Meglio cosi, piuttosto che fare la brutta figura di essere scartato tra i
pochi che lo stato sorteggia nell’impossibilita di assorbire nelle forze ar-
mate tutti i giovani che I’incremento demografico di quegli anni rende di-
sponibili alla leva.

Pit 0 meno negli stessi giorni in cui i genitori concludono i maneggi
per far sposare Pietro, nel numero dei coscritti che vengono “tirati”, c’¢
anche Giuseppe.

In casa ora le cose si mettono male. Il primogenito si sposa, dunque
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non va in America, ma per la famiglia paterna ¢ perso. Persa ¢ pero anche
“I’altra sponda” rappresentata dal secondogenito che dovra presentarsi al
distretto.

Giuseppe riceve la cartolina precetto e parte per Lecco: la data piu pro-
babile ¢ quella del 18-19 novembre 1885. Non abbiamo notizie su come
si svolge il viaggio da Valfurva a Sondrio, ma sappiamo per certo che dal
capoluogo provinciale prosegue con la ferrovia che in quell’anno ha inau-
gurato la tratta Morbegno-Sondrio.

11 28 novembre parte da Lecco la prima lettera dell’epistolario per dare
ai genitori I’infausta notizia di essere arruolato in cavalleria pesante con
destinazione in Piemonte, mentre tutti gli altri abili al servizio vanno a
Milano nel corpo degli alpini.

Con questa prima disfortuna inizia la vita militare di Giuseppe (nessu-
no piu lo chiama Isevin) che addi 9 dicembre entra in forza al reggimento
Piemonte Reale di stanza presso la caserma San Giacomo di Vercelli.

Prima della fine dell’anno, pur avendo ricevuto solo parte del corredo
divisa, si trova indebitato con 1’esercito per una somma pari a due anni
di soldo: gli spettano infatti 10 centesimi al giorno, ma deve pagarsi una
dispendiosa divisa che include anche i capi da parata.

Mentre medita sull’entita di un conto provvisorio di 73 lire, una recluta
di San Nicolo Valfurva viene a sapere che cos’¢ il maneggio, impara a ca-
valcare senza sella, ¢ obbligato a “travagliare” anche nei giorni delle feste
comandate.

Vive sotto una “famiglia” che una volta classifica come “crudele” e in
altra occasione come “infama”; soffre angosciosamente la lontananza dalla
vera famiglia e il clima di Vercelli; soprattutto comincia a sperare in una
licenza che, pur sempre promessa, non arrivera mai.

Passera tre mesi in ospedale a Novara per un fastidioso malanno agli
occhi, ma vivra positivamente 1’esperienza dei trasferimenti nelle citta di
Alessandria, Reggio Emilia e Modena per manovre di addestramento che
a Foligno si svolgono con la partecipazione di “ufficiali esteri” (austriaci
o tedeschi?).

E benvoluto dai superiori e fa carriera perché il primo novembre 1887
gli danno “i galoni” di caporale, ma ¢ afflitto dal cruccio di dover pesa-
re sulla famiglia con continue richieste di soldi e di essere costretto ad
assistere impotente alla slavina che nell’aprile 1888 distrugge la baita di
Subréta.

Di tanto in tanto e sempre con estremo pudore, Giuseppe nelle sue
lettere prega i familiari di salutare per lui “la germana Teresa” cui ¢ legato
sentimentalmente (“tanto mi sta a cuore e sempre penso di lei”’), ma alla
fine non riesce a nascondere il dolente rammarico di non averne “mai nes-
suna notizia”.

“Con le lagrime agli occhi” confessa di non passare notte “senza in-
somiarmi che mi trovo a casa...ma quando mi sveglio mi trovo sempre
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solo”.

Sembra consolarsi dell’'umiliazione di aver subito il furto del portamo-
nete e di due lire d’argento che i suoi gli hanno spedito nascoste nella pasta
di un scimudin, quando scrive a Pietro che il suo cavallo “carica come il
vento cio€ va come una vapore di ferrovia”.

Compatisce i “poveri soldati” che hanno “la pesta” (sifilide) perché
poi “devono morire” e trepida per gli interessi di casa sempre esposti alla
“nostra disfortuna”.

Fortuna e “disfortuna” si mettono ambiguamente a braccetto quando,
come caporale, all’inizio del dicembre 1888 viene mandato a Napoli per
ricevere le reclute da portare a Saluzzo dove nel frattempo il suo plotone ¢
stato trasferito: trascorre spensieratamente due settimane “di divertimenti”
nella citta partenopea (qui probabilmente contrae ’infezione da tifo) e par-
tecipa ai genitori il suo entusiasmo per le meraviglie viste in viaggio. Tre
giorni di treno per arrivare a Napoli passando per Savona, Pisa e Roma;
due notti e un giorno in mare da Napoli a Savona!

Quasi dimentico della delusione patita quando nel 1887 contava su una
licenza che gli avrebbe permesso di gustare “un po’ di pane per le feste
di Natale”, nella lettera dell’8 aprile 1889 si rallegra al pensiero che non
vedra piu “fiorire le piante sotto a questa famiglia”, perché si avvicina il
congedo con la fatidica data dell’ormai prossimo 1° settembre.

E questa sara finalmente la volta buona!

L’epistolario si interrompe con questa ultima e premonitrice lettera:
segue un drammatico silenzio fino al dispaccio del 2 agosto con cui la Di-
rezione dell’Ospedale Militare di Milano si sente “in dovere” di informare
la famiglia che il caporale Bertolina Giuseppe ¢ stato ricoverato il 21 luglio
con diagnosi di febbre tifoidea. Aggiungendo quale chiusura: “se la malat-
tia non avra complicazioni si spera possa risolversi in un periodo di tempo
piu o0 meno lungo. Frattanto per il momento non avvi pericolo di vita.”.

Fin qui in sintesi la cronistoria dei fatti e le linee del contesto nel quale
la vicenda si inserisce.

Ma I’analisi delle lettere di Giuseppe sotto un profilo per cosi dire an-
tropologico culturale, offre spunti di riflessione di non trascurabile inte-
resse.

Anzitutto la riscoperta del valore della corrispondenza epistolare in
un’epoca come la nostra che ne ha in gran parte smarrito 1’uso, consideran-
dolo un inutile spreco di tempo e di energie.

Leggendo queste lettere si ¢ colti dalla folgorazione di chi a un tratto
scopre che la scrittura ¢ autoindagine che mette a nudo, autocritica che
organizza gli argomenti secondo una ideale sintonizzazione con il destina-
tario, sbocco finale di una continuata meditazione preparatoria.

Gli strumenti di cui Giuseppe dispone per comunicare consistono
esclusivamente in quelli che gli sono stati forniti da un insegnamento sco-
lastico limitato alla seconda elementare.
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Insieme alla cura della grafia, al valore dell’ordine formale e alla se pur
ridotta proprieta lessicale, la scuola della seconda meta dell’Ottocento in-
segna come strutturare una lettera, considerata quale indispensabile mezzo
di comunicazione in una societa che vede molti dei suoi membri emigrare
in ambiti pit 0 meno lontani.

Codificate e precise regole presiedono alla stesura della lettera tipo che
si apre con le notizie sullo stato di salute dei corrispondenti, continua con
il resoconto dei fatti accaduti dopo 'ultimo contatto epistolare e con la
richiesta delle novita del paese natio, per chiudersi con i saluti indirizzati
secondo ben definite priorita gerarchiche.

Non sorprende dunque che il paradigma delle lettere di Giuseppe sia il
medesimo delle missive che Angelica Rusconi e Giovanni Tam spedisco-
no rispettivamente in Val Verzasca dalla California e in Valchiavenna dal
Montana.

Scrive la prima il 22 maggio 1885: “Carissimi genitori e sorelle con
queste poche parole vengo a darvi notizie di mia buone salute, come il
simile ne spero di voi miei cari. Mi sono rallegrata molto nel ricevere la
vostra lettera nella quale ho trovato che siete tutti sani e disposti...Farete il
piacere a scrivermi subito e a farmi sapere le novita del paese e della fami-
glia...Altro non so che dirvi, che augurarvi buona e lunga vita...da parte
mia salutatemi tutti quelli che dimandano conto di me e sono vostra figlia
Angelica.” (Lettere dalla California a cura di Renato Martinoni - Edizioni
Ulivo, Balerna 2001).

Non si discosta dal succitato modello neppure la lettera di Giovanni
Tam spedita il 10 ottobre 1880 e riportata da Paolo e Valentina Via in Da
Giavera all’ldao (Officina del libro - Sondrio, 1994).

“Carissimi miei genitori... i0 mi sono molto consolato a sentire che
siete tutti di buona salute, e come godo io il presente, e spero anche per
I’avvenire... Altro non so che augurarvi buona salute, e fortuna, e felicita e
pace. Altro non mi occorre a dirvi, che lasciarvi coi piu cari saluti, e farete
i miei saluti alli nostri zii, tutti di nostra casa soprattutto il zio Antonio in
Chiavenna con tutta la sua famiglia.. Addio cari Genitori. E mi dichiaro
vostro aff.mo figlio Giovanni Tam”.

Lettere dunque, anche se puo sembrare ovvio, come testimonianza del-
I’educazione e dei valori su cui si basa una societa.

Nell’epistolario di Giuseppe non c’¢ traccia di cartoline peraltro nor-
malmente conservate quali tipici cimeli della vita militare. Nel nostro caso
forse era un mezzo troppo costoso con poco spazio per la scrittura, forse
il soldato teme I’indiscrezione di un messaggio non protetto dalla busta
chiusa, forse la scuola non insegnava a scrivere cartoline ritenendole una
futile forma di comunicazione o forse semplicemente la cartolina non era
ancora di moda.

Resta pero il fatto che anche nelle lettere scritte da Giuseppe a ridosso
delle festivita di Pasqua e Natale, non compaiono espressioni augurali di
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sorta: unica eccezione per “le feste di Santa Caterina” con I’esortazione “di
bere molta acqua forta che da molti appetiti per mangiare le manzole”.

Oltre che specchio della societa e del tempo in cui furono scritte, le let-
tere di Giuseppe si configurano anche come una successione di fotogram-
mi che man mano ne delineano la personalita e la statura morale, palesando
nell’autore doti di ponderazione e di maturita non comuni in un giovane
della sua estrazione.

Appena ventenne Giuseppe si carica delle responsabilita allora proprie
del figlio primogenito perché Pietro ¢ uscito di casa e contemporaneamen-
te dimostra di possedere quella visione solidamente pragmatica della vita
valligiana che sola permette di affrontare consapevolmente le quotidiane
difficolta di chi vive in una montagna povera e difficile.

Analizza con consumata competenza i problemi connessi all’andamen-
to stagionale - la fienagione e la mietitura, le fiere del bestiame e la produ-
zione del latte, le slavine e il trasporto invernale del foraggio, la ricostru-
zione della baita di Subréta — considera la salute, 'unico patrimonio che
nessuno puo togliere ai poveri, come il bene piu prezioso. Poco concede
agli slanci giovanili sapendo che non si puo volare quando la realta esige di
tenere i piedi per terra. Giuseppe vola una volta sola in sella al suo cavallo
che “carica come il vento”.

L’esperienza militare € vissuta come una disfortuna provvisoria e cosi
tutte le lettere sono proiettate verso 1’uscita del tunnel oltre il quale si ritro-
va “la bella vita borghese”, pregustata come una seconda esistenza forgiata
dalle dure prove del servizio militare.

L’universo valligiano e familiare, pur costretto a dilatarsi su orizzonti
talora non sgraditi, resta al centro di ogni progetto esistenziale, ancoraggio
permanente, pensiero costante giocato sul rimpianto delle cose perdute,
sulla positiva speranza nel futuro e sulla consapevolezza che tutto passa;
basta avere pazienza e fiducia nel Signore che a tutto provvede.

Ai nostri occhi di uomini del terzo millennio € proprio questo costante
atteggiamento di profonda religiosita sorretta da una fede incrollabile, a
trasformare 1’epistolario di Giuseppe in un testamento spirituale di com-
movente valenza.

Le vicende umane si svolgono al riparo del grande ombrello degli im-
perscrutabili disegni di Dio: la disfortuna ¢ il segno della volonta divina
piuttosto che la manifestazione del Male.

Isevin non sapeva di latino, ma € come se in calce a ogni missiva spedi-
ta a Valfurva, a sigillo di tutto, avesse scritto “digitus Dei est hic”.
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1i 28 N.bre 1885

Carissimi Genitori

Scrivo queste due righe per farvi sapere lo stato di mia buona salute e
cosi spero anche di voi tutti. Vi faccio sapre che io sono di cavalleria pesan-
te molto mi rincresce a farvelo sapere ma non ho potuto fare ha mio modo.
I pagni li abbiamo consegnati a un carettiere di Lecco il giorno 27 e per il
giorno 30 saranno consegnati del Luigi Clhementi a Bormio i pagni io li
ho messi insieme ad un certo Rocca di Isolaccia martedi a mezzo giorno
sarete a Bormio a prenderli. Abbiamo ancora otto giorni di stare qui a lecco
e poi dopo facilmente partiamo e andiamo a Vercelli presso il Piemonte.
Io non vi do la direzione perche meglio scrivere ancora io quando saro a
Regimento. Tutti i miei compagni sono andati a Milano negli alpini.

Per altro non so che scrivere solo che salutare il pagudazzo e i nostri
gudazzi e le gudazze e tutti i nostri parenti e poi anche teresa mia germa-
na.

e sono il Vostro aff.mo figlio Bertolina Giuseppe

La condotta dei pagni pagherete la meta per uno. Perche sono 8 giorni
che mi danno una volta solo da mangiare e i denari sono scarsi. quando ne
avro di bisogno scrivero
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C Tarél
1l distacco asa laréla

La mancata indicazione della localita di partenza della missiva insie-
me alla omissione quasi sistematica delle accentature, denota chiaramente
lo smarrimento determinato dalla nuova condizione di soldato e dal fatto
di trovarsi in luoghi sconosciuti. Scopo primario della lettera non pare
tanto quello di informare i genitori sullo stato di salute, quanto di trasmet-
tere l'infausta notizia dell’arruolamento in cavalleria pesante: Giuseppe
ne fa tacitamente colpa alla sua alta statura e si scusa con i genitori, i qua-
li devono ben sapere come la ferma in cavalleria duri assai di piu che negli
alpini. Per [’interessato questo significa anche perdere ogni contatto con i
convalligiani. Altra preoccupazione emergente nella lettera é quella per “i
pagni”, i panni da borghese spediti, per risparmiare, insieme a quelli di un
coscritto di Isolaccia. Quindi lo scritto si apre sul futuro che viene localiz-
zato in quel Piemonte cui la Lombardia é stata aggregata sei anni prima
della nascita di Giuseppe. I saluti vengono estesi “anche” a Teresa, la
ragazza del cuore qui citata in modo volutamente casuale per stendere un
velo di pudore su una relazione sentimentale peraltro gia nota ai genitori.
Nella tradizione valligiana dell’epoca, il nonno paterno (pagudazzo) era
anche il padrino dei nipoti: si chiamano gudazzi e gudazze rispettivamente
i padrini e le madrine della cresima.

La lettera si chiude con una notizia cui [’estensore sembra voler attri-
buire un valore incidentale: dicendo che da 8 giorni riceve un solo pasto
e che i denari sono scarsi, Giuseppe mette sull’avviso i genitori perché si
preparino a inviare soccorsi. 1l tono quasi notarile dello scritto, nasconde
a malapena una emotivita affettiva che non tardera a traboccare in quelli
successivi.
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Li 10 Dicembre 1885

Carissimi Genitori

Scrivo queste due righe per farvi sapere lo stato di mia buona salute
cosi spero anche il simile di voi tutti e il mio caro fratello Pietro e Giuditta
e cosi in seguito 1 nostri parenti vi faccio sapare che sono partito di Lecco
il giorno 9 e appena arrivato a Vercelli ho trovato Bertolina Ignazio dei
monti.

Il giorno 8 ho sentito per mezzo del telegrafo che non avete ricevuto i
pagni io non ho riscontrato subito perche il giorno 9 e partito anche il mio
compagno Vitalini Giuseppe di Uzza e mi sono raccomandato a lui farvi
sapere dove si ritrovano i pagni Pero ve lo faccio sapere anhio se sono stati
consegnati ad un certo Rocca Lorenzo di [solaccia.

Carissimi genitori vi raccomando di stare allegri e non pensare male
di me sapete che penzo anchio di casa ma che cosa si deve fare ormai e lo
stesso e quindi meglio stare allegri.

Vi faccio sapere che adesso me ne danno due volte al giorno da man-
giare pero e sempre poco lo stesso la pagnota e megra che non si puo
mangiare quindi se potete mandarmi qualche cosa. Dovete procurare di
mandarmi due pari di calzetti di filo.

Caro fratello Pietro devi procurare di aiutare un poco anche i nostri
genitori.

Per altro non so che scrivere solo che salutarvi tutti di vero cuore. An-
che il nostro pagudazzo e tutti i nostri parenti e tutti quelli che dimandano
di me

Addio Addio

Vi mando mille baci

La mia direzione e questa al soldato Bertolina Giuseppe Regimento
Cavalleria Piemonte Reale secondo al 5 squadrone. Vercelli

E farete il piacere a riscontrarmi subito e farmi sapere qualche cosa dei
nostri paesi.

Fratelli e sorella minore ubbidite i nostri genitori che vi troverete con-
tenti.

vi saluto ancora tutti

Addio Addio

La pagnota ¢ megra

1l turbamento ¢ evidente nella mancanza della firma e del luogo di spe-
dizione. Altrettanto evidente il conforto di aver trovato a Vercelli il volto
noto di Ignazio, che é forse un lontano parente.

Finalmente si mangia due volte al giorno, ma la pagnotta non si puo
mandare giu tanto e negra o forse magra: da questo gioco di parole |’in-
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volontario neologismo di megra. I genitori devono essersi lamentati con
Giuseppe dell’insufficiente aiuto loro prestato da Pietro: di qui gli accenti
affettuosi per il fratello e la cognata con ['invito a fare di piu. Dietro alla
frase “se potete mandarmi qualche cosa” si puo leggere sia la richiesta di
denaro che di viveri. La non piu contenibile nostalgia per il paese natio,
fa estendere i saluti a tutti quelli che domandano di lui e si palesa negli
accorati ripetuti addii come nella pressante domanda di notizie sui “nostri
paesi”.

Panni e pagnotta accostati nel testo rendono quasi inevitabile la cita-

2

zione del popolare proverbio “pan e pagn bon cumpagn”.
Lettera non datata -Presumibilmente 20 gennaio 1886

Carissimi Genitori

Vengo con queste due righe a riscontrarvi alla vostra desiderata lettera
che o ricevuto il giorno 18 corrente e mi sono consolato nel sentire che sie-
te tutti di buona salute e cosi ¢ anche di me vi faccio sapere che ho ricevuto
L.10. Vi dico che sono 8 giorni che montiamo a cavallo al maneggio senza
sella. In riguardo ai miei interessi non posso dirvi quanto sono in debito
perche non hanno finito di vestirmi pero vi faccio sapere di alcune cose che
mi hanno dato il pastrano costa L.32 i pantaloni di panno costano L.19 la
giuba di panno costa L.15,70 la giuba di tela L.3,70 i pantaloni di tela 2,60
di paga al giorno sono centesimi 10

con questa mia mal composta lettera termino col salutarvi carissimi
genitori e fratelli e vi lascio con un bacio al cuore

Addio
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Caro fratello Pietro ti saluto anche te e tua moglie e tutti i tuoi di casa
e cosi in seguito tutti i nostri parenti perche la parentela dei viduli e sono
una bella frazione

vi saluto ancora tutti

Addio Addio

Vi faccio sapere che il mio compagno Vitalini non mi a detto niente.
Nella citta di Vercelli fa molto freddo vi prego farmi sapere qualche novita
del paese

Vi prego di riscontrarmi piu presto che sia possibile perche quando mi
riva una lettera mi consolo anchio

La divisa costa

Quella della cavalleria é una delle divise piu dispendiose perché com-
prende anche i capi da parata. La disfortuna si manifesta con un debito di
7300 centesimi, che equivale a due anni senza soldo; ma il passivo assume-
ra dimensioni maggiori con il completamento del corredo di un soldato del
Piemonte Reale. Ormai Giuseppe ¢ di casa al maneggio della Cavallerizza
che si trova dietro la caserma: la novella puo ben fare il giro dei parenti
nessuno dei quali, come lui del resto fino a una settimana prima, ha mai
provato che cosa sia montare un cavallo. Presto forse gliene assegneranno
uno tutto suo per un bel po’di tempo. Altra voce da far circolare in paese:
non si pensi che faccia freddo solo in montagna. Anche per combattere i
brividi invernali della pianura le notizie sulla valle sarebbero le benvenu-
te. Da casa sono arrivati i primi soldi che saranno seguiti da ripetuti invii
di denaro fino a raggiungere la somma di 78 lire come documentato dal
prosieguo dell epistolario.
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Vercelli il 19 Aprile 1886

Carissimi Genitori

Vengo con queste due righe a rispondere alla vostra desiderata lettera
che da tanti giorni laspettava.

quindi mi sono molto consolato al sentire che siete tutti di buona salute
cari genitori e fratelli cosi anche tutti i nostri parenti. cosi mi ritrovo anchio
di buona salute.

Vi faccio sapere che il mio compagno Ignazio me lo ha consegnato il
giorno 16 aprile questo piccolo biglietto.

Vi faccio sapere cari genitori che sotto questa famiglia si conosce poco
dei giorni festivi e dei giorni feriali i giorni di festa ce la sortita alle ore 12
sino alle 3. nei giorni di festa abbiamo sempre qualhe revista e nei giorni
feriali si travaglia molto.

Presto vi faro avere il mio ritratto vi faccio sapere cari genitori di non

Giuseppe
Bertolina
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farmi desiderare tanto le vostre lettera di scrivermi piu presto mi avete det-
to se avevi di bisono qualche cosa al momento non ne ho di bisogno

Per altro non so che scrivere solo che salutarvi tutti di vero cuore cari
genitori e fratelli e mio fratello Pietro con sua Moglie.

Salutatemi anche il nostro Pagudazzo la famiglia del Sio Filippo e il
Sio Casi di Teregua e la gudazza Caterina mi farete sapere qualche cosa
anche del mio gudazzo Pietrogionna Battista come sta.. Mi lamento un
poco perche non mi fate sapere nessuna notizia del paese

Vi saluto ancora di vero cuore con le lagrime agli occhi

Addio Addio

e sono il vostro Affezionatissimo figlio Bertolina Giuseppe

Si lavora anche alla festa

Da tre giorni Giuseppe é in possesso di un biglietto che i suoi gli hanno
mandato tramite Ignazio, il quale evidentemente ha usufruito di una licen-
za: la recluta comincia cosi a fare i conti su quando sara il suo turno per
una scappata a casa.

La cavalleria e una “famiglia” che considera le feste comandate alla
stregua dei giorni lavorativi: le prime si distinguono dai secondi solo per-
ché c’e sempre qualche rivista. Alla domenica e concessa una libera uscita
di tre ore: né qui né in seguito Giuseppe, che pure trascorrera a Vercelli
un paio d’anni, parla mai della citta se non in termini meteorologici. La
sua Vercelli si identifica con la caserma: nessun cenno sugli itinerari della
libera uscita, sui locali dove spende i soldi che arrivano da casa, sulle
frequentazioni dei soldati che prendono “la pesta”. Vercelli é il luogo dove
si e ostaggi della crudele famiglia. Se é vero che la fotografia, come le
lettere, provoca un effetto di presenza costruito sull’assenza della persona
raffigurata, i genitori si preparino all’emozione di ricevere, dopo 5 mesi
dalla partenza, il ritratto del loro figliolo.

In questa quarta lettera, Giuseppe sollecita, con un lamento che vuole
essere un leggero rimprovero, le novita del paese.

Vercelli li 30 Maggio 1886

Carissimi Genitori

Vengo con queste due righe a rispondere alla vostra desiderata lettera
ricevuta il giorno 11 Maggio ma qual consolazione al sentire che siete tutti
di buona salute voi cari genitori e fratelli come anche Pietro con sua moglie
e tutti i suoi di casa e i nostri parenti e cosi ¢ anche di me.

Mi avete scritto che vanno discretamente bene anche i nostri interessi
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di casa quindi sono molto contento. Mi avete detto che nelle nostre monta-
gne fa ancora molto freddo e che rende compassione per le campagne.

Vi faccio sapere che in questa Citta fa molto caldo che di notte non si
puo dormire del gran caldo.

E poi mi avete detto che verso il 20 Maggio avete proposto di andare
a ganda col nostro bestiame quindi spero che adesso sarete andati e poi mi
farete sapere chi e che fa il pastore delle vacche dunque adesso fate dei for-
magini mi avete detto se avrei piacere di averne un po ne ho molto piacere
ma mi rincresce a farvi avere tanto incomodo perche siete saliti pero non fa
bisogno di mandarmeli subito quando avete piu il comodo e poi mi mande-
rete anche qualche pezza di tela un po grossa per aggiustare i pantaloni di
tela e un po di refe e un mantino

Per altro non so che scrivere solo che salutarvi di vero cuore padre e
madre e fratelli con il mio fratello Pietro e sua moglie con tutta la sua fami-
glia del zio Filippo saluterete anche il nostro Pagudazzo e la famiglia del
zio Cas la zia Caterina e tutti quelli che dimandano di me

Addio vi mando un bacio di vero cuore e sono il vostro figlio Bertolina
Giuseppe.

La divisa e gia rotta

Lo strappo nei pantaloni di tela deve essere di non poco conto se si
crede necessario farsi mandare da casa qualche pezza di tela grossa. Delle
due una: o il tessuto della divisa é scadente o il ritmo dell addestramento
e talmente intenso da mettere fuori servizio uno dei capi piu usati nello
spazio di tre mesi. Con le novita (meteorologiche) del paese, e arrivata,
a sollevare chi si sente oppresso dai debiti, anche la rassicurazione che
gli interessi di casa “vanno discretamente bene”. Che la famiglia poi sia
salita al maggengo di Ghenda é cosa di non trascurabile rilievo, perché
questo rende possibile ['invio a Vercelli (dove diversamente che in Valfur-
va fa un gran caldo) dei formaggini di casa; 'impazienza dell aspettativa
viene pero minimizzata tenuto conto che la spedizione comporta la discesa
a piedi da Ghenda a Bormio. A parte questo, chi fara il pastore delle vac-
che? E, ci chiediamo noi, a che cosa servira “il mantino”?

Li 12 Luglio 1886

Carissimi Genitori

Con questa mia lettera vengo ha farvi sapere che o ricevuto la vostra
lettera del giorno 11 corrente e molto mi sono consolato al sentire che siete
tutti di buona salute tanto voi cari genitori come anche i miei fratelli con
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tutti i nostri parenti.

Vi faccio sapere cari genitori che io ho ricevuto la vostra lettera con il
pacco il giorno 17 Giugno e io vi ho riscontrato subito 18 giugno quindi ho
ricevuto il pacco contenente due pezze di tela un mantino e poi due gami-
scelli di refe e poi N 6 formagini e un salame.

Mi avete fatto sapere che fra uno di questi formagini ci avete messo
due lire in argento. Dunque vi faccio sapere che non ne ho trovato le lire
2.

Carissimi Genitori vi voglio dire una cosa mi disturba il cuore a farvelo
sapere che abbiamo di travagliare molto i giorni di lavoro e la festa di piu
ancora perche alla festa ci abbiamo sempre la revista. Vi faccio sapere che
il mio compagno Bertolina facilmente va al campo alle grosse manobre.
pero ¢ il solo suo squadrone che va al campo.

Cari Genitori mi farete il piacere a farmi sapere se i coscritti hanno ti-
rato il numero e quanti ne hanno fatto abili e poi mi farete sapere se Enrico
di mavarin I’hanno fatto abile.

Vi faccio sapere cari Genitori mi rincresce dirvelo avrei di bisogno
qualche cosa lo so che sono scarsi anche per voi ma non posso fare di
meno perche sotto questa famiglia se non ce qualche qualche soldi non si
puo vivere

Per altro non so che scrivere solo che salutarvi di vero cuore carissimi
genitori e fratelli con il Pagudazzo e tutti i suoi di casa con tutti i nostri
parenti e tutti quelli che dimandano di me mi scuserete del mio mal scritto
perche ci ho un poco male agli occhi.

Termino di scrivere queste ultime mie sillabe con le lagrime agli occhi

Cagcritii del 1876

Coscritti del 1876
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e piangente

Addio Addio

e sono il vostro figlio Bertolina Giuseppe

Cari fratelli vi raccomando di ubbidire prontamente ai nostri genitori
di di aiutarli Addio caro Battista e Luigino e Celesta e vi mando un bacio a
tutti tre di vero cuore da fratelli

Una moneta da due lire nel scimudin

La richiesta del necessario per riparare i pantaloni e stata velocemen-
te evasa nello spazio di 18 giorni. Non solo: insieme a due pezze di tela,
un mantino e due rocchetti di refe (i gamiscelli), sono arrivati un salame e
nientemeno che sei formaggini. Peccato (o disfortuna?) che siano sparite
le due lire d’argento nascoste dentro la pasta di un scimudin nella certezza
che nessuno le avrebbe trovate. Dunque nella “famiglia” dove alla festa si
travaglia di piv ancora, ¢’é anche chi per rubare, arriva a guardare dentro
un formaggino: piu furbo o piu ladro? O piu semplicemente si tratta di
uno, che come Giuseppe non ce la fa a tirare avanti “sotto questa famiglia
se non ce qualche soldi”?

Dove sara finita la lettera di Giuseppe del 18 giugno? Altra curiosita,
non nostra in questo caso: dei coscritti del 1886, quanti sono stati sorteg-
giati per la visita di idoneita e quanti |’hanno superata? Mi piacerebbe
tanto — dice Giuseppe - sapere se il mio amico Enrico Mavarin (un Com-
pagnoni di Teregua) e stato fatto abile!

Vercelli il 22 Luglio 1886

Carissimi Genitori

Con questa mia lettera vengo a farvi sapere che il giorno 21 ricevei
la vostra carissima desiderata lettera ma molto piu mi sono consolato al
sentire che siete tutti di buona salute e cosi grazie a Dio mi ritrovo anchio
di buona salute vi faccio sapere che ho ricevuto anche L.12 insieme con la
lettera dunque sono stato molto contento di averli ricevuti

Mi avete scritto che avete terminato di raccogliere il fieno e adesso
siete andati a Sic bramerei molto anchio di poter venire a aiutarvi a racco-
gliere il fieno ma per quest’anno non dovete aspettarmi a casa perche sotto
questa famiglia principalmente la Cavalleria le licenze sono molto scarse il
mio cuore brama molto di poter venire abbracciare i miei genitori di vero
cuore e i miei fratelli e i nostri parenti.

Vi faccio sapere che il mio compagno Bertolina Ignazio non va giu alle
grosse manobre dunque restiamo sempre vicini.
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Vi faccio sapere che il mese di ottobre andiamo in distacamento in
Allessandria per sei mesi.

Termino col salutarvi di vivo cuore tanto voi caro padre e madre e tutti
i miei fratelli. E poi salutatemi tanto il Pagudazzo con tutta la sua famiglia
del zio Filippo e la famiglia del zio Cas di Teregua e la zia Caterina.

Vi saluto ancora di vivo cuore Addio Addio

e sono il vostro figlio Bertolina Giuseppe

Vereelli il 22 Luglio 1886

Caro fratello

In data la tua lettera ricevuta il giorno 21 corrente insieme con quella
dei nostri genitori che da tanto tempo aspettava e molto pitt mi sono conso-
lato al sentire che sei di buona salute come anche tua moglie e la figlia An-
giolina e per Adesso mi ritrovo anchio di buona salute in riguardo a quello
che mi hai scritto che vuoi sapere quando mi lasciano venire in licenza
non posso dirti niente. ti ringrazio molto dei denari che mi ai mandato Per
altro non so che scrivere solo che salutarti te tua moglie e la figlia e saluto
ancora il Pagudazzo e tutti i tuoi di casa e tutti quelli che dimandano di me
mi scuserai del mio mal scritto perche il tempo e scarso Addio Addio

e sono il tuo amorevole fratello Bertolina Giuseppe

Le licenze sono molto scarse

Devono mettere il cuore in pace i genitori, ma la cosa deve essere ben
presente anche a Pietro che spera in una licenza del fratello per alleggeri-
re i suoi impegni verso la casa paterna. Per maggiore sicurezza il concetto
delle licenze scarse viene ribadito dicendo che per tutto il 1886 non si deve
farne conto. Sicuramente l’anno di anzianita che li separa, fa si che Igna-
zio (classe 1864) e Giuseppe non appartengano allo stesso plotone: cio
nonostante i due convalligiani fanno in modo di restare sempre vicini. Ven-
gono alla mente le lettere dei soldati della Grande Guerra, tra cui quella
di Domenico Abatti (15 giugno 1915), il quale mentre informa i genitori
di aver incontrato al fronte un compaesano, esce con questa straordinaria
immagine: “quando si vediamo si sembra di vedere Iddio”. Una espres-
sione che illustra efficacemente lo stato d’animo di chi é costretto a vivere
lontano dal proprio ambiente e il conforto che scaturisce dall’incontrare
qualcuno che appartiene alla stessa piccola patria. A ben guardare anche
i tre ciabattini ritratti nella foto qui accanto (sono tre coetanei di Giuseppe
emigrati nel Locarnese) si sono dati convegno davanti all obiettivo spinti
dallo stesso bisogno di “restare sempre vicini”.
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Vercelli il 27 Agosto 1886

Carissimi Genitori

Con questa mia lettera vengo a farvi sapere lo statto di mia buona salu-
te e che ho ricevuto la vostra lettera il giorno 26 agosto e molto pit mi sono
consolato al sentire che siete tutti di buona salute.

Dunque mi avete fatto sapere che avete terminato di raccogliere il fieno
dei monti e adesso siete dietro a portare a casa la segale.

In riguardo a me per adesso sto discretamente bene di salute gli occhi
adesso mi sono guariti discretamente solo che dobbiamo faticare molto.

Mi avete fatto sapere che Ceinini e tona sono andati a prendere lire 10
per uno io vi faccio sapere che non ci aspetta la stessa parte come a me
perche loro se fanno 30 mesi io ne devo fare 40 dunque a mio parere non
hanno ragione di servirsene solo loro di queste venti lire almeno fare parti
uguali di quei denari che sono restati in mano di Compagnoni Bastista det-
to Bonet fate voi caro Padre altro non so che dirvi

Dunque mi avete scritto che la onorata classe del 66 non ve ne neppure
uno abile di fare il soldato dunque non posso dire altro che € una classe
scalcinata come diciamo noi qui

Mia madre volle sapere come sto io sotto questa famiglia ce lo gia
scritto tante volte avete forse paura che qualche cattivo compagno mi abbia
ha rovinarmi la salute non fa bisogno di spiegarmi tanto se intendete che
cosa voglio dire io no no state pure sicuri e tranquilli mi premia assai a me
di essere sano di mia vita vi voglio dire che qui si vede quei poveri soldati
che hanno la pesta vanno alospedale e poi devono morire.

Per altro non so che dirvi solo che salutarvi Carissimi Genitori e fratelli
salutatemi mio fratello Pietro con sua moglie salutatemi tanto anche il Pa-
gudazzo e poi il Sio Filippo con tutta la sua famiglia la Gudazza Caterina
il Sio Cas di Teregua con la sua famiglia e tutti quelli che dimandano di me
farete il piacere ritornare tanti saluti anche al mio padrone cio¢ Andreola
Nicola con sua moglie e la figlia cialina

Per altro non so che dirvi solo che salutarvi di nuovo tutti Addio Ad-
dio

e vi mando mille baci e sono il Vostro figlio Bertolina Giuseppe

Vi faccio sapere che la classe del 62 di Cavalleria si ritrova ancora sotto
le armi quindi vi faccio sapere che facilmente al 1 del mese di Settembre
va a casa in congedo

La pesta
A casa si é fatto strada il sospetto che dietro al male degli occhi ci

possa essere dell’altro. E cosi Santa, non Domenico, vuole vederci chia-
ro non contentandosi delle rassicurazioni di Giuseppe che dice sempre di
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stare bene. L’ argomento e scabroso specie da trattare con la madre e viene
rinviato a tre quarti della lettera. Prima si mostra interesse alla fienagione
e al trasporto della segale al coperto, poi per alleggerire la tensione si iro-
nizza sulla onorata classe del °66; infine Giuseppe sceglie il tono deciso di
chi esclude categoricamente di essersi esposto a rischi di cui peraltro co-
nosce bene le conseguenze. In coda, dopo gli addii, una nota consolante:
se la leva del 1862 va in congedo esattamente fra quattro giorni, la classe
del °65 andra a casa il 1° settembre 1889.

Scritta il giorno 18 Ottobre

Carissimi genitori

Vengo con queste due righe a rispondere alla vostra carissima lettera
ricevuta al primo del mese corrente ma molto pitt mi sono consolato al
sentire che siete tutti di buona salute tanto voi cari Genitori come anche
tutti i miei fratelli e parenti e per adesso mi ritrovo anchio di salute vi fac-
cio sapere che ricevuto anche le lire 10 per adesso non posso fare altro che
ringraziarvi.

Vi faccio sapere che io non sono andato a allesandria sono rimasto a
Regimento cio ¢ al plotone allievo cioe al deposito per mesi sei

Mi avete fatto sapere che il bestiame e a basso prezzo mi rincresce mol-
to perche quello e la nostra disfortuna ma bisogna avere pazienza

Mi avete scritto che volete sapere quanto prendo al giorno di paga per
adesso sono sempre dieci centesimi

Per altro non so che scrivere solo che salutarvi di vero cuore tanto voi
cari genitori e fratelli mi saluterete anche il pagudazzo e poi il Sio Filippo
con tutta la sua famiglia il Sio Cas di Teregua con tutta la sua famiglia la
Sia Caterina e, tutti quelli che dimandano di me

Caro fratello

Vengo a riscontrarti ai tuoi saluti tanto te come tua moglie e la figlia
Giudittina Per altro non so che scrivere solo che slutarti di nuovo poi anche
i genitori e fratelli

Addio Addio

e vi mando molti baci e sono il vostro Caro fratello farai il piacere a
darci tanti saluti anche la germana Teresa

La direzione e questa al soldato Bertolina Giuseppe Regimento Caval-
leria Piemonte Reale al plotone allievo Vercelli

La nostra disfortuna

1l crollo del prezzo del bestiame alla fiera di settembre, dice Giuseppe,
e la disfortuna vostra e mia, dunque la nostra di noi famiglia e di noi alle-
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vatori che la speculazione penalizza quando si tratta di vendere le fatiche
di uno o piu anni. Per giunta e per ragioni misteriose (ma non tanto) a
casa si sono lasciati prendere dall’illusione che la paga del soldato possa
essere nel frattempo aumentata: anche in questo caso occorre avere pa-
zienza perché il soldo “e sempre 10 centesimi”

L’incarico di salutare Teresa viene dato al fratello Pietro che meglio di
altri puo capire il desiderio, anzi il bisogno, di far arrivare alla fidanzata

il calore di un affettuoso ricordo.

Dal freddo 11 22 Novembre 1886

Carissimi Genitori

Vengo con queste due righe per farvi sapere che ho ricevuto la vostra
carissima lettera il 17 del corrente mese e molto pitt mi sono consolato al
sentire che siete tutti di buona salute cosi per adesso vi posso assicurare
anche di me vi faccio sapere che o ricevuto anche lire 10 e posso fare altro
che ringraziarvi e poi vi faccio sapere il motivo che o mandato la lettera
senza franco bollo perche mi hanno rubato il porta monete contenente lire
2 e quindi sono rimasto senza un soldo

Vi voglio dire una cosa che forse avrete piacere anche voi cari genitori
a sentire perche ho i miei superiori che mi vogliono molto bene ce anche il
nostro tenente che mi fa istruzione adesso per passare caporale e il tenente
che e venuto 1’anno scorso a prendermi al distretto di Lecco e quindi mi
vuole molto bene

In riguardo ai calzetti che mi volete mandarmi cara madre mandate-
meli pure asieme con quelle del Bertolina ignazio perche adesso fa molto
freddo e bramerei che fossero di lana

Per altro non so che scrivere solo che salutarvi di vero cuore cari geni-
tori e fratelli e sorella e anche il fratello Pietro con sua moglie e la figlia e
poi anche la mia sorella celesta vi mando mille baci e ti prego cara sorella
di aiutare un poco anche nostra madre che ne avra molto di bisogno e sa-
lutatemi anche tutti i nostri parenti senza fare il nome a tutti e tutti quelli
che dimandano di me

Addio Addio

e sono il vostro figlio Bertolina Giuseppe

1l portamonete rubato
Dunque la beffa del destino ha voluto che per ricevere la lettera della

disfortuna i genitori hanno dovuto pagare la tassa della mancata affranca-
tura causata dal furto del portamonete “contenente lire 2. Sappiano pero
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che i sacrifici cui si sottopongono (€ il quarto invio di denaro nell’anno che
sta per compiersi), sono ricompensati dalla considerazione in cui é tenuto
loro figlio, benvoluto dai superiori e in particolare dal tenente incontrato a
Lecco durante i giorni della selezione. Grazie a questo ufficiale Giuseppe
sta addirittura facendo carriera, ora che studia da caporale.

In vista dell’inverno la madre ha offerto la spedizione di un paio di
calzetti: ben vengano, ma che siano di lana perché, come viene precisato
nella datazione della lettera bisogna difendersi “dal freddo” di un gelido
22 novembre.

Novara il 23 Gennaio 1887

Carissimi Genitori

Dopo di avervi risposta della vostra cartolina che o ricevuto il giorno
19 Genaio o penzato di scrivervi questa lettera per farvi sapere pit meglio
di me ma molto pit mi sono consolato al sentire che siete tutti di buona sa-
lute e per me vi faccio sapere che sono 25 giorni che mi trovo al Ospedale
di Novara per il male di occhi del rimanente io sto perfettamente di buona
salute.

E poi vi faccio sapere che o ricevuto la vostra lettera il giorno 29 di-
cembre e poi o ricevuto anche pacco contenente dei formagini e calzetti
con delle nicciuole che le piante di sic e di ganda hanno dato quindi ne o
goduto e ne o avuto molto piacere che me li avete mandati.

Mi avete fatto sapere che vi e successo anche della disgrazie e delle
levine come anche nei monti di subretta a portato via il tabiato di regori e
quello di Cinit con dentro il fieno e poi non si sa niente il danno che avra
fatto e poi anche nello stelvio vi sono rimasto quei quattro uomini sotto la
levina.

Mi avete scritto che ce il mio fratello Luigi che da qualche giorni non
si sentiva tanto bene ma spero che adesso sara guarito.

Carissimi Genitori non state a dubitare male di me perche mi trovo al
Ospedale perche non e una malattia grave dunque non penzate tanto di me
e spero fra pochi giorni di sortire

Altro non so che scrivere solo che salutarvi Cari genitori e frattelli il
Pagudazzo e tutti i nostriparenti senza farci il nome a tutti

Addio Addio

e sono il vostro figlio Bertolina Giuseppe

La mia direzione e questa al Soldato Bertolina Giuseppe Regg.to Ca-
valleria Piemonte Reale 2° Ospedale Militare di Novara

Vi mando la direzione perche aveste a riscontrarmi subito ma se aspet-
tate qualche giorni non mandarmi la risposta perche posso sortire e quindi
la lettera andrebbe smarrita se volete aspettare a scrivermi vi mandero io
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una lettera appena che sorto

Le slavine

Giuseppe e da 25 giorni ricoverato all’ospedale di Novara, ma a
sgombrare ogni dubbio precisa che si tratta solo di male agli occhi, perché
per il resto sta “perfettamente di buona salute” e spera ‘'fra pochi giorni
di sortire”. Se il gradito arrivo dei pinoli (le nicciuole) rinvia il pensiero
ai frondosi cembri di Ghenda, alle veglie invernali e magari alla appena
trascorsa festivita dell’Epifania che a Valfurva viene vissuta come Gabinet
(cioe notte dei doni, Gaben Nacht), la notizia dei danni e delle disgrazie
provocati dalle “levine” scuote I’animo di Giuseppe che ben conosce i
proprietari dei fienili distrutti e altrettanto bene ¢ in grado di immaginare
I’identita di quei quattro uomini sepolti sotto la neve.

Verosimilmente sono quattro contrabbandieri travolti sul percorso che
attraverso la cresta della Reit e la Valle dei Vitelli raggiungeva La Moran-
za nell’alta Val Monastero.

Novara 2 Marzo 1887

Carissimi Genitori

Scrivo queste due righe per darvi notizie di me che sono di buona salu-
te come spero al simile anche di voi tutti ma vi dico che o ricevuto la vostra
penultima lettera il giorno 29 Gennio e quindi mi sono molto consolato al
sentire che eravate tutti di buona salute, mi scuserete che o tardato col ri-
spondervi alla vostra lettera per il motivo che credeva che fra giorni avessi
da sortire, ma il motivo che la mia malattia e stata molta lunga per cui non
vi o risposto ma vi dico che adesso sto molto meglio ma non posso sapere
quando sortiro.

Cari Genitori non state a dubitare male di me perche e molto tempo che
sono al Ospedale e non mi fa sortire finche sono guarito bene.

O sentito che mio fratello Luigi e stato 30 giorni a letto quindi ne o
avuto molto dispiacere ma o sentito che a cominciato a alzarsi quindi sono
molto contento. Mi farete sapere come vanno i nostri interessi di casa e
le novita del paese, altro vi dico che avrei di bisogno lire 5 me le dovete
mandare in una lettera semplice per il motivo che se li mandate nella lette-
ra sicurata qui al Ospedale non si puo servirsene perche mi ritirano subito
cosi se li mandate nella lettera semplice me ne posso servire quamdo mi
pare, ma non mettete di piu di 5 lire.

E mi farete sapere come e la stagione dei nostri paesi se fa caldo o fred-
do qui a Novara fa molto caldo e vorrei sapere anche se il nostro bestiame
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e sano se il fieno e abbastanza il oppure se manca.

Mi saluterete tanto il mio fratello Pietro con sua moglie e la figlia. Altro
non o di scrivervi solo che salutarvi tutti cari genitori e fratelli e il Pagudaz-
7o e tutti i nostri parenti senza fare il nome e tutti quelli che dimandano di
me e darete tanti saluti anche la mia germana Teresa

Addio Addio

e vi mando un stretto di mano E sono vostro figlio Bertolina Giuseppe

La disfortuna delle malattie

In ospedale dal 30 dicembre, Giuseppe non sa ancora quando sara
dimesso, nonostante che a suo dire stia “molto meglio”. Si nota una affet-
tuosa preoccupazione per il fratello Luigi reduce da un mese di malattia.
A Novara fa gia molto caldo, sicché é lecito chiedersi quale mai sara il
clima a Valfurva: quand’anche come a Novara ci si trovasse di fronte a
una primavera precoce, il bestiame deve aspettare ancora quasi due mesi
prima di andare al pascolo. Bastera allora la scorta di foraggio dell’ anno
prima? L’esortazione a non spedire piu di 5 lire, non nasconde l’'imbaraz-
zo di chi deve continuamente chiedere aiuto.

Vercelli il 26 Marzo 87

Carissimi Genitori

Con grande consolazione o ricevuto la vostra Carissima lettera il gior-
no 9 del Corrente mese ma molto mi sono consolato al sentire che tutti di
buona salute come adesso vi assicuro anche di me e di piu vi faccio sapere
che sono uscito dell’Ospedale e molto mi trovo contento e vi posso dire
che sono sempre stato allegro anche il tempo che sono stato all’Ospedale,
e vi dico che sono guarito perfettamente del mio male, Cari genitori voi mi
avete scritto che sareste stati contenti che io fossi stato al’Ospedale tutto
questo mese di Marzo non per ingurarmi la mia malattia ma solo perche
la vostra paura che mi avrebbero mandato in Africa a combattere coi Afri-
cani, ma vi dico che alle parole che dicono i nostri superiori la Cavalleria
non va in Africa per il motivo che non ¢ terreno per andarci la Cavalleria.
o inteso nella vostra lettera che 48 Compagnia Alpina del 5° Reggimento e
andata in Africa a combattere, cio¢ dei miei amici che mi avete fatto sapere
e andato il Compagnoni detto Preostin Mascheroni del monti e Ciaenini
Battista e questo e andato all’infermeria per la ferita che a avuto.

E poi mi avete fatto sapere che il Bertolina Ignazio aveva ricevuto or-
dine di ritornare a Reggimento che due squadroni del nostro Reggimento
che dovevano andare in Africa, ma queste vi posso dire che per adesso
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sono tutte storie e vi assicuro io che non va il nostro Reggimento in Africa,
dunque vi pregho di non ascoltare le parole che dicono la gente, perche alle
volte che vi fosse qualche cosa all’incontrario ve lo faccio sapere subito io.
Dunque adesso non ne parliamo piu dell’ Africa adesso si dira anche qual-
che cosa di casa, per ora o inteso che anche i nostri interessi di casa vanno
discretamente bene il fieno potra bastare per il nostro poco bestiame la
stagione mi avete detto che era molto bella e cosi e anche qui a Vercelli.

Cari genitori vi pregho di stare sempre allegri che cosi faccio anchio
e il tempo passa sempre piu presto e di preghare il Signore anche per me
che cosi faccio anchio con voi almeno qualche ave Maria la sera prima di
andare a dormire e prima di alzarmi dal letto.

Cari Genitori adesso vi faccio sapere che avrei di bisogno un poco di
denari se me li potreste mandare perche adesso sono sortito da quel fatale
Ospedale dunque se mi mandate qualche cosa li ricevo ben volentieri.

Cari fratelli vi voglio dire una cosa che dovete farvi volere bene dai
nostri genitori di ubbidirli prontamente appena che comandano qualche
cosa di non farli prendere collera per niente, cari fratelli vi dico che noi
sotto questa famiglia dobbiamo essere sempre pronti a qualunque cosa che
viene comandata dai nostri superiori.

Cari genitori o ancora questa da dire che io non passa mai una notte
senza insomiarmi che mi trovo a casa coi miei genitori e fratelli che con-
solazione che e per me quando mi insomio di queste cose ma quando mi
sveglio mi trovo sempre solo.

Termino di scrivervi col salutarvi di vero cuore cari genitori e fratelli e
vi mando mille baci di vero cuore e mi salutate tanto il mio fratello Pietro
con mia cognata e la figlia di piu mi salutate il Pagudazzo il sio filippo con
la sua famiglia, il sio Cas con la famiglia la Sia Caterina e anche tutti quelli
che dimandano di me e mi salutate Davide con la sua famiglia

Addio Addio e mi dico vostro figlio Bertolina Giuseppe

Di piu mi farete sapere qualche cosa del mio gudazzo Battista in ri-
guarda al mangiare che mi davano all’Ospedale ve lo faro sapere quando
vengo a casa addio vi lascio con un bacio al cuore

e sono vostro figlio Giuseppe

L’ Africa non é terreno per la Cavalleria

La notizia di Dogali con la strage delle colonna De Cristoforis (420
caduti e 80 feriti su 500 uomini) ha certamente fatto grande impressione
nelle caserme, ma e drammaticamente vissuta in Valfurva. Tre convalli-
giani alpini sono partiti per I'Africa e a casa si vive nell’angoscia che
anche Giuseppe debba seguire la stessa sorte. Aprendo per la prima volta
la finestra sul mondo “esterno”, tocca al figlio soldato ostentare sicurezza
e tranquillizzare i familiari con la perentoria asserzione che I’Africa non e
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terreno per la Cavalleria.

Meglio stare sul positivo degli affari che vanno bene, del buon anda-
mento stagionale e del tempo che “passa sempre piu presto”, confortati in
questo dalla forza della preghiera. Ma la saggezza del proposito naufraga
subito dopo, travolta da una poetica ondata di struggente nostalgia che
accomuna questa lettera a quella che un contadino di Rovato soldato della
Grande Guerra scrive alla moglie Teresa (!) il 7 maggio 1916 da Mason
Vicentino. *“Questa notte in sogno vi o visto tutti uniti, felici, contenti salu-
tare il mio ritorno in famiglia; e quale contentezza da parte mia il trovarvi
in perfetta salute e pieni di premurose cure per me! Ma, ai, non fu che un

”»

sogno.

Vercelli Maggio 1887

Carissimi genitori

In datta la vostra lettera ricevuta il giorno 11 del corrente mese quindi
mi sono molto consolato al sentire che siete di buona salute tanto voi come
anche tutti i miei fratelli e parenti, € mi sono molto consolato al sentire
questa buona notizia, e per adesso godo una salute discreta anchio.

Cari genitori vi faccio sapere che o avuto molto piacere al sentire che
avete ricevuto la fotografia del ricordo del nostro 1° plotone allievo e uniti
tutti in compagnia, per il quale mi avete scritto che per tutta la strada da
Bormio per andare a S.Nicolo di continuo a guardare senza mai conoscer-
mi appena arrivati a casa il mio fratello Battista subito mi a conosciuto il
perche ancora tropo il berretto agli occhi io credeva di comparire meglio
invece piu male ebbene nulla importa mi vedrete meglio quando vengo a
casa.

Cari genitori vi faccio sapere che il giorno 23 del corrente mese inco-
minciamo a passare i esami e dura quattro giorni e per il giorno 29 del mese
andiamo ognuni ai nostri squadroni cio¢ io vado ancora al 5° squadrone
che adesso e ritornato di Allessandria e stiamo fintanto che viene lora di
mettere i galoni da caporale e finche non congedano la classe del 63 non
possiamo mettere i galoni.

Cari genitori mi rincresce che dovete lavorare molto ma ci vole pazien-
za finche finisce questo mio tempo di fare il soldato e per adesso io non
reco altro che spese finche termino questo tempo ma cosa si deve fare, per
me e stato un destino troppo doloroso di dovere fare tanto tempo sotto que-
sta crudele famiglia. Vi faccio sapere che avrei bisogno un poco di denaro
se me li potete mandare vedo anchio che saranno scarsi anche per voi ma
che cosa devo fare non posso fare altro mi scuserete di queste mie parole
forse mal pronunciate, e non scrivetemi prima del 29 del mese cioe finche
non vado allo squadrone. Adesso la direzione invece di mettere al Plotone
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Allievo Al 5 Squadrone Vercelli

Altro non so che scrivervi solo che salutarvi tutti di vero cuore tanto
voi cari genitori e 1 miei fratelli e mi salutate tanto il mio fratello Pietro con
sua moglie e la figlia e tutti i parenti senza farne il nome Addio

e sono il vostro figlio Bertolina Giuseppe

Non reco altro che spese

Tre chilometri di marcia non bastano per riconoscere Giuseppe nella
foto ricordo del 1° plotone, perché lui ha tenuto troppo basso sugli occhi
il berretto. E caporale da 18 mesi ma per mettere i galloni deve aspettare
il congedo del 1863. Nonostante la promozione in arrivo “la famiglia”
rimane “crudele”, cosi come “troppo doloroso” é il destino di sentirsi per
tutto il tempo restante delle ferma solo fonte di spese per quelli di casa.

Vercelli 18 Agosto 87

Carissimi Genitori

Con grande mia consolazione o ricevuto la vostra carissima lettera il
giorno 15 Luglio, di piu mi sono molto conzolato al sentire che siete di
buona salute tanto voi cari genitori come i miei fratelli come anche mio
fratello Pietro e mia cognata Giuditta con sua figlia e tutti 1 suoi di casa,

213



x Estratto da Bollettino Storico Alta Valtellinan. 7, Bormio 2004

di piu vi faccio sapere che o ricevuto anche L.10 asieme con la vostra let-
tera.

Ma pero mi e dispiaciuto molto al sentire del mio fratello Luigi che
non era ancora guarito bene e che la sua malattia che sia stata tanto lunga
e noiosa tanto per cari genitori e molto piu per lui che a soferto il male, ma
pero spero che presto abbia a guarire.

Cari genitori vi faccio sapere che siamo tornati dal campo il 14 del
corrente mese e faccio sapere che o passato 25 giorni di campo discreta-
mente bene, di piu vi faccio sapere che ai 25 di questo mese parto ancora da
Vercelli io altri 8 compagni del mio squadrone andiamo ancora a fare circa
20 giorni di grosse manovre a fuligno asieme coi ufficiali esteri ognuno
portiamo il nostro cavallo.

Cari genitori mi farete sapere come va col nostro bestiame e come e
stata la raccolta tanto del fieno come della segale, che spero di venire an-
chio a mangiare un po di pane per le feste di Natale qualche 15 giorni, cari
genitori mi dovete fare il possibile di prepararmi una camicia di quelle di
tela bianca, cio¢ tela di casa nostra nobila senza fiori perche quelle che mi
da il governo sono di parcal e sono sempre rotte, e me la manderete appena
che torno dalle grosse manovre.

Dunque cari genitori state allegri e non penzate di me, e vero che vi
scrivo di non penzare di me ma per lamore che avete verso di me non vi
passera mai un giorno senza ricordarvi di me e cosi e il simile anche di
me

Altro non so che scrivere solo salutarvi di vero cuore tanto voi cari
genitori e fratelli e mi salutate tanto anche il nostro Pagudazzo con tutta la
sua famiglia e la gudazza Caterina e il Sio cas con tutta la sua famiglia e la
germana Teresa di uzza con tutta la famiglia e tutti quelli che dimandano
di me

Addio Addio

e sono il vostro figlio Bertolina Giuseppe.

In piu ci darete un bacio alla mia sorellina Celesta.

Dalla Triplice al pane di segale

Dopo 25 giorni di campo in localita non precisata, Giuseppe parte col
proprio cavallo per Foligno dove si terranno le grosse manovre congiun-
tamente agli ufficiali tedeschi e austriaci. Esaurito questo disinvolto ac-
cenno alla sua movimentata vita militare, una parentesi confidenziale per
esprimere la speranza di gustare un po’ di pane di casa durante [’attesa
licenza natalizia e la richiesta di una camicia di “tela senza fiori”(cioé di
lino) con cui sostituire quelle di percalle passate dal governo. Intanto la
germana Teresa ¢ nominata per la quarta volta.
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Vercelli 14 Settembre 87

Carissimi Genitori

Vengo con queste due rughe onde per farvi sapere lo stato di mia buona
salute e come spero il simile anche di voi, di pit vi dico che sono stato nella
Citta di Reggio Emilia a fare 8 giorni di grosse manovre e dopo siamo an-
dati a Modena e ci siamo stati altri 10 giorni e dopo siamo tornati a Vercelli
e vi posso dire che lo passata discretamente bene, cari genitori adesso vi
prego di mandarmi una camicia che ve lo fatto sapere fino nel’altra lettera
e se mi potete mandare anche un paio di mutande di piu mi farete sapere
come e andata col monte di sobretta se il fieno I’anno coltivato come si
deve, e se il nostro bestiame e andato bene quest’estate.

Altro non o di scrivere solo che salutarvi di vero cuore tanto voi come
i miei fratelli e poi anche mio fratello Pietro con sua moglie e mi saluterete
il Pagudazzo e la famiglia del Sio Filippo e la sia Caterina la famiglia del
sio Cas e tutti quelli che dimandano di me e mi saluterete tanto anche la
mia germana Teresa

Addio Addio

e sono vostro figlio Bertolina Giuseppe

E vi prego una pronta risposta

Sobretta dopo le slavine

Continuano le trasferte fuori Vercelli, con manovre a Reggio Emilia e
a Modena. A casa sono indaffarati tra la mietitura e la seconda fienagione,
sicché e mancato il tempo per confezionare la camicia e allora Giuseppe
ne ripete la richiesta insieme a quella di un paio di mutande. Contempo-
raneamente desidera anche conoscere il bilancio dell’estate che sta per
terminare, con particolare riferimento all’alpeggio di Sobretta dopo le
slavine.

Vercelli 7 Ottobre

Carissimi Genitori

Rispondo alla vostra carissima lettera ricevuta il 13 Sett e per il quale
mi avete fatto sapere che siete tutti di buona salute e come per adesso mi
trovo anchio di buona salute, vi faccio sapere che hanno sospeso il cam-
biamento di guernigione e si fa adesso ai 15 di questo mese, adesso siamo
sicuri che si fa il cambiamento, altro vi faccio sapere che avrei di bisogno
qualche 5 lire se me li potete mandare asieme con quelle di Bertolina Igna-
zio,
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Vi ho scritto queste poche righe perche cera la combinazione che a
scritto anche il mio compagno

Addio Addio vi saluto tutti di vero cuore

e sono il vostro figlio Bertolina Giuseppe

(Sul retro del foglio la scritta “Alle mani del Signor Bertolina Dome-
nico)

Cingque lire senza spese

1l costo del francobollo e suddiviso con Ignazio cosi come quello rela-
tivo all’invio di 5 lire: e imperativo risparmiare su tutto mentre si avvicina
il compimento del secondo anno di servizio senza licenza.

Vercelli 31 Ottobre 87

Carissimi Genitori

Con questa mia vi faccio sapere che o ricevuto la vostra carissima let-
tera il 22 Settembre e molto mi sono consolato al sentire che siete tutti di
buona salute tanto voi tutti di casa come anche la famiglia del mio fratello
Pietro e tutti i parenti e come pure mi trovo anchio di buona salute. Di piu
sono stato molto contento che ho ricevuto il pacco contenente la camicia
e dei formagini

Cari genitori mi scuserete che o tardato molto col rispondervi alla vo-
stra lettera per il motivo che o voluto aspettare finche mi hanno promosso
caporale e adesso mi hanno fatto e o cambiato lo squadrone e sono andato
al 3° Squadrone di piu vi prego se mi potete mandare un poco di soldi.

Altro non so che scrivere solo che oggi per essere il giorno dei morti
mi hanno fatto lavorare piu che i altri giorni pero vi dico che non dovete far
caso a questo perche per noi festa e giorno di lavoro e sempre lo stesso.

Altro non mi resta che di salutarvi di vero cuore tanto voi cari genitori
e fratelli come anche il mio fratello Pietro con la sua famiglia e tutti i suoi
di casa e tutti i parenti.

Caro fratello Pietro tu mi ai scritto che il Signore ti a dato un altro figlio
e quindi io sono stato molto contento e quando mi scrivi mi dirai il nome

Addio

E sono vostro figlio Bertolina Giuseppe

La mia direzione e questa

Al Caporale Bertolina Giuseppe

Reggimento Cavalleria Piemonte Reale 3° Squadrone

1 galloni del caporale

La camicia di “tela nobila’ ha viaggiato da Valfurva a Vercelli in com-
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pagnia dei “scimudin’.

Dal 1° novembre 1887 il reggimento di Cavalleria Piemonte Reale ha
un nuovo sottufficiale in Bertolina Giuseppe, che in quanto tale passa dal
Ve al Ill squadrone.

La lettera datata 31 ottobre, in realta viene scritta due giorni dopo,
come dimostra la frase “oggi per essere il giorno dei morti”: evidente-
mente la stesura della missiva ha subito una interruzione per esigenze di
servizio.

Complimenti a Pietro che ha comunicato la nascita del secondo figlio,
dimenticandosi pero di precisarne il nome.

Vercelli 11 Novembre 87

Carissimi Genitori

Scrivo queste due righe per farvi sapere lo stato di mia buona salute
e come spero il simile di voi tutti in famiglia di piu vi faccio sapere che o
scritto un’altra lettera il 31 Ottobre ma io non o ricevuto nessuna risposta
dunque non posso sapere il motivo che non ho ricevuto risposta che sia
andata smarrita la mia lettera oppure la vostra.

Vi faccio sapere che o ricevuto la vostra lettera il 22 Ottobre e poi o
ricevuto anche il pacco contenente la camicia dei formagini e sono stato
molto contento.

Altro vi faccio sapere che il 1 questo sono passatto caporale e sono
passatto al 3° Squadrone dunque vi pregho se mi potete mandare un poco
di soldi.

Altro non mi resta di scrivervi solo che salutarvi tutti di vero cuore
tanto voi cari genitori come anche tutti i miei fratelli come anche il mio
fratello Pietro con sua moglie e i suoi figli e sono stato molto contento che
il Signore gli a dato un altro figlio a mio fratello Pietro per cui vorrei sapere
anche il nome come si chiama e me lo fara sapere per la prima lettera che
mi scrive, di piu mi farete sapere se siete mudati giu da sic col bestiame e
se siete ancora nel monte

Altro non mi resta di dirvi solo che salutarvi ancora di nuovo tutti come
anche il Pagudazzo e tutti i suoi di casa di piu tanti saluti alla mia germana
Teresa

Addio Addio

E sono vostro figlio Bertolina Giuseppe pronta risposta

Caporale si, ma senza soldi

Qualche intoppo nell’incrociarsi della corrispondenza con i genitori,
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non impedisce a Giuseppe di presentare I’ennesima richiesta di denaro,
dopo aver nuovamente confermato [’avvenuto ricevimento di camicia e
formaggini. L’inconveniente fa ritenere che la famiglia abbia prolungato
la permanenza autunnale sul maggengo di Sic, dove ovviamente non esiste
servizio postale.

Vercelli 12 Gennaio 1888

Carissimi Genitori

Con questa mia lettera rispondo alla vostra ricevuta il 22 Dicembre e
per cui mi avete fatto sapere che siete tutti di buona salute tanto voi cari
genitori e fratelli come anche il mio fratello Pietro con moglie e figli e cosi
vi posso assicurare anche di me che mi trovo di buona salute, di piu ancora
sono consolato al sentire del mio fratello Luigi che e guarito discretamente
bene con la sua lunga e cronica malattia.

Mi avete fatto sapere che avete speditola lettera col vaglia e io ho rice-
vuto solo il vaglia senza lettera.

Molto mi rincresce che la fiera e andata molto male, ma spero pero che
avrete soddisfatto i nostri debiti.

Mi avete fatto sapere le novita dei nostri paesi che continua sempre a
fiocare come anche nei nostri monti ce una grande quantita di neve, al con-
trario qui a Vercelli per fino adesso non si € mai visto neve fa pero molto
freddo che ¢ insoportabile, pero vi voglio dire che quando e passato questo
inverno ce ne avro piu un altro ancora di passare sotto questa famiglia spe-
ro pero che presto passera anche questo.

In riguardo al mio bisogno se mi potete mandarmi qualche cosa li ri-
cevo volentieri e se non me ne potete mandare in qualche modo scusero
lo stesso

Altro non o di farvi sapere solo che salutarvi di vero cuore tanto voi
cari genitori e fratellini che mi stanno sempre a cuore salutate tanto anche
i nostri parenti senza farne il nome e tutti quelli che dimandano di e di piu
mi salutate tutti i nostri vicini di casa.

In riguardo al Serafino detto mavarin vi faccio sapere che qui non ¢
venuto a trovarmi.

Addio Addio E sono vostro figlio Bertolina Giuseppe

Di piu sono stato molto contento che i miei fratelli mi hanno scritto
ognuno un biglietto il carattere che mi piace di piu ¢ quello di Battista e
Celesta, e tu? caro Luigi cosa ne ai fatto del tuo profitto per questa volta
ti compatisco perche sei stato sempre malaticcio, un’altra volta mi farai
vedere il tuo profitto.

Vi saluto ancora di nuovo tutti cari fratelli e genitori, di piu vi racco-
mando di ubbidire prontamente ai nostri genitori
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Addio Addio
E sono il vostro fratello Bertolina Giuseppe

Scusero lo stesso

Ancora un disguido,; persa la lettera ma fortunatamente non il vaglia.
Ancora una volta i prezzi calano quando é il momento di vendere il bestia-
me: con la cassa domestica vuota ¢ giocoforza contentarsi di quello che
non c’e. E in questo frangente rende bene [’idea I’espressione dialettale
“scusero lo stesso”.

Salito per una volta sulla cattedra del fratello maggiore, Giuseppe elo-
gia Battista e Celesta per quanto hanno saputo scrivergli, mentre censura
bonariamente la latitanza di Luigi che presto si guadagnera [’ironico ap-
pellativo di “specialista”.

Nevicate continue in Valfurva, freddo insopportabile a Vercelli: quello
che conta veramente, e che passato questo inverno non ce ne sara un altro
da passare in divisa.

Vercelli 11 Aprile 88

Carissimi Genitori

Rispondo alla vostra carissima lettera ricevuta il giorno 11 del corrente
mese che per il quale mi fatto sapere che siete di buona salute tanto voi
genitori e fratelli e come anche mio fratello Pietro con sua moglie e figli e
per adesso mi trovi di buona salute mi e disoiaciuto molto al sentire che nei
monti di Sobretta e venute giu le lavine e a portato via anche la nostra casa
e poi mi avete detto che il legname non e tanto lontano ma ¢ tutto rotto e
piu anche la mobiglia, dunque mi avete detto di farvi sapere il mio parere
a fabbricarla adesso siete debole di forse aspettare finche Vengo io a casa
sara un poco troppo lungo a dover aspettare circa ancora 17 mesi, dunque
a mio dire a dover stare quest’’state e anche quello che viene del 89 senza
poter andare col bestiame e lungo.

La mia opinione ve la faccio sapere se potete andare avanti adesso bene
e altrimenti aspettate finche vengo anchio.

Mi rincresce molto che mi avete anche di vostra madre che sta am-
malata ma pero si alza e va in cucina a farsi il suo mangiare ma spero che
coll’aiuto dell’ Altissimo Iddio abbia a guarire presto

Pero a tutte queste disgrazie che succede a noi non dobbiamo penzarci
altrimenti e peggio e poi lasciamo fare il Signore che lui provede a tutto

In riguardo a questa famiglia che ora io servo non posso dir niente di
male, ma pero vedo che finiscono presto questi mesi e di venire a casa a
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Vercelli - Ponte Tocchio sl Sosia

godere la bella vita borghese, che ci sia pure da tribulare ma e sempre me-
glio che stare qui sotto a questa famiglia.

Altro non mi resta di dirvi che col salutarvi tutti di vero cuore tanto
cari genitori e fratelli come anche mio fratello Pietro con sua moglie e figli
come anche il Pagudazzo con tutta la famiglia del sio Filippo e tutti i nostri
parenti e vicini e quelli che dimandano di me

Addio Addio

Vercelli 11 Aprile 88

Caro fratello

Rispondo alla tua carissima ricevuta oggi e per il quale mi ai fatto
sapere che sei di buona salute e per adesso ti assicuro anche di me altro
ti faccio sapere che il mio cavallo e molto buono e quando sono a cavallo
carica come un vento cio¢ va come una vapore di ferrovia

Altro non o che dirti Ti saluto

Distrutta la baita di Sobretta

Dopo quella del gennaio '87 che ha travolto i fienili dei Regori e dei
Cinit, una nuova slavina e precipitata sull’alpeggio di Sobretta, questa
volta investendo la baita di famiglia che é stata frantumata dalla violenza
della massa nevosa con la dispersione sul terreno dei tronchi delle pareti,
del legname del tetto e dei pochi arredi.
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1l danno appare irreparabile, tanto piu che per altri 17 mesi Giuseppe
non potra dare alcun contributo alla ripresa dell’azienda domestica. E tut-
tavia, per quanto gravi possano essere, bisogna rassegnarsi a tutte queste
disgrazie e lasciar fare al Signore che tutto provvede.

Per quanto non si possa dir male della vita militare, quella borghese é
comunque preferibile, anche se tribolata e piena di difficolta.

e sono tuo fratello G.B.

Vercelli 15 Maggio 1888

Cari Genitori

Scrivo queste poche righe per darvi notizie di me che mi trovo di buona
salute e cosi spero il simile anche di voi in famiglia e come di mio fratello
Pietro con sua moglie e figli, mi scuserete se ho scritto io prima ma il moti-
vo che mi pare gia diversi giorni che non ricevo piu nessuna notizia di voi
quindi o penzato di scrivere io e per questo non ne avrete dispiacere.

Cari genitori vi pregho di farmi sapere come e andata nei nostri monti
adesso mi farete sapere meglio se il legname e spezzato oppure se ce ne
ancora di buono la mobiglia sara andata tutta a pezzi sicuro, ¢ mi farete
sapere se avete avuto mezzi di potere andare avanti oppure no, piu che mi
rincresce che le vostre forse sono molto debole.

Se e il nostro fratello Pietro avra anche lui molto da lavorare ma pero
potra sempre qualchevolta venire a fare qualche cosa

Pero io non dico altro lo sa da lui stesso il suo dovere almeno quando
puo venire.

Ancora mi farete sapere come va col nostro bestiame e dove vi trovate
adessoio spero che sarete andati a ganda secondo la stagione e mi direte
se quest’anno scusate senza serva oppure ci vuole ancora, credo bene che
anche mia sorella Celesta adesso sara buona di fare qualche cosa almeno di
scusare lei e il Battista, e Luigi fara il specialista come diciamo noi soldati
cioe quelli che lavorano poco.

In riguardo a me non vi dico niente di mandarmi qualche cosa perche
le vostre forse sono molto debole quindi non me ne mandate se non siete
al caso.

Altro non o di dirvi solo che salutarvi tutti di vero cuore tanto voi cari
genitori e fratelli come anche mio fratello Pietro con sua moglie e figli, e
salutate tanto anche il Pagudazzo e il sio Filippo con tutta la famiglia il sio
Cas con la famiglia e la sia Caterina e tutti quelli che dimandano di me.

Addio Addio

E sono vostro figlio Giuseppe Bertolina

Aspetto una risposta di piu mi saluterete anche mia germana Teresa
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) Sobretta
Un mese senza risposta

1l disastro di Sobretta é verosimilmente responsabile del silenzio la-
mentato da Giuseppe: |'urgenza dei problemi che i suoi devono affrontare,
impedisce loro di rispondere secondo le aspettative di chi da troppo tempo
e lontano per comprendere la complessita della situazione che si ¢ venuta
a creare.

Difficile riuscire contemporaneamente a governare il maggengo di Sic,
rifabbricare la baita di Sobretta e coltivare i campi di San Nicolo. Nel-
["emergenza I’apporto dei fratelli non potra essere che marginale: Pietro
assorbito dagli impegni con la propria famiglia, Battista al seguito del suo
padrone calzolaio, Celesta ancora principiante come pastora e Luigi piu
incline a fare “lo specialista” che a faticare. In questo quadro di cui Giu-
seppe é dolorosamente consapevole, la timida richiesta di denaro viene
subito ritirata come una mossa maldestra.

Vercelli 18 Giugno 1888

Carissimi Genitori

Con questa mia lettera rispondo alla vostra ricevuta il 24 di Maggio e
per il quale mi avete fatto sapere che siete tutti di buona salute, e per adesso
mi trovo anchio di perfetta salute, di piu vi faccio sapere che o ricevuto an-
che lire 5 e sono molto contento al sentire anche di nostra madre che adesso
e guarita discretamente solo che non puo fare di sforsi.
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Dunque mi avete fatto sapere che il giorno 18 Maggio siete andati a
ganda a prendere una slitta di fieno voi e mio fratello Pietro battista e la
figlia di Luigi cas di Teregua perche la neve era tanta come quell’anno che
cera anchio.

Vi faccio sapere che il giorno 17 di questo mese a fatto un gran tempo-
rale che a rovinato tutte le campagne e venuta una grande tempesta, e mi
farete sapere se delle nostre parti a fiocato io dubito assai perche qui era
molto freddo

Altro non mi resta di scrivervi solo che salutarvi tutti di vero cuore
tanto voi cari genitori e fratelli di piu mio fratello Pietro con sua moglie e
figli e mi saluterete il Pagudazzo il sio Filippo con tutta la famiglia il sio
Cas di Teregua con la sua famiglia e poi anche la sia Caterina e tutti quelli
che dimandano di me.

Vi faccio sapere che adesso il Bertolina Ignazio e venuto a Vercelli
col suo padrone e siamo tutti due lo stesso Squadrone, per cui appena che
trovate la sua famiglia ci consegnerete il foglio che si trova insieme con
questo, di piu vi manda tanti saluti, e io altretanto con i suoi genitori.

Ancora mi direte come vanno le campagne delle nostre parti ed anche
i monti se ce molta erba e se le vacche fanno molto latte per quagliér o far
scimudin come diciamo nel nostro dialetto.

Basta dopo tutta questa storia termino di scrivere colla pena ma non
col cuore perche mi sento molto lontano da voi cari genitori e fratelli ma
pazienza ci vuole

Addio Addio

E sono vostro figlio

Giuseppe Bertolina

Se le vacche fanno molto latte

A meta maggio un eccezionale innevamento fa si che il trasporto del
fieno da Ghenda a San Nicolo si debba effettuare con l'impiego della slit-
ta. Dopo tanta neve, pensa Giuseppe, i pascoli dovrebbero offrire erba in
abbondanza per il bestiame e per la produzione di latte. Non é una suppo-
sizione gratuita, perché siamo vicini a Sant’Anna e al solstizio, cioe alla
data in cui si é sempre costumato fare la misurazione del latte prodotto da
ogni capo per stimarne la produzione stagionale. Non dimentico di tutto
cio, Giuseppe si domanda se il latte disponibile in casa é sufficiente per
caseificare (quaglier). L’uso dei termini dialettali assume qui un carattere
nostalgicamente consolatorio.

Si fa infine notare con una punta di compiacimento che Bertolina Igna-
zio ora é nello stesso squadrone di Giuseppe in qualita di attendente del
“suo padrone”.
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Vercelli Luglio 1888

Carissimi Genitori

Con questa mia piccola lettera rispondo alla vostra del 1 Luglio e per il
quale mi a fatto sapere che siete tutti di buona salute e cosi pure io coll’aiu-
to di Dio mi trovo di buona salute, di piu sono rimasto contento al sentire
che la casa di sobretta lavete gia rifabricata ma pero con molte fatiche e
denari lo credo benissimo che avete stentato ma ci vole pazienza, ma pero
sempre coraggio che presto passeranno anche per me altri 12 mesi di 44
mesi sono rimasto a 12 e vero che i miei compagni fra pochi giorni saranno
borghesi, credo benissimo che ne avrete molto a dispiacere a vedere a ri-
vare a casa tutti quelli della mia classe cio¢ del 65 e io no, ma credete pure
cari genitori che me ne dispiace di piu a me che a voi.

Basta per non disturbarvi troppo non ne parlo piu.

Vi faccio sapere che il 24 o il 25 del mese di Settembre viene congedata
la classe del 64 di Cavalleria, e che viene a casa anche il mio compagno
Bertolina che ora si troviamo tutti due asieme e qualche cosa vi potra dire
verso il soldato di Cavalleria e vi potra spiegarvi meglio che col scrivervi.

Vi scrivo che per il 15 del mese di Settembre abbiamo il cambiamento
di guarnigione e andiamo a Saluzzo, e la spero di terminare il mio tempo
di fare il soldato.

Basta sopra tutte queste cose termino di scrivervi perche il tempo e
molto scarso, e mi toca di faticare molto per i cavalli.

E vi saluto caramente tanto voi come anche i miei fratelli mio fratello
Pietro con sua moglie e figli e tutti i suoi di casa e poi il Sio cas con la fa-
miglia la sia Caterina e tutti i vicini e parenti.

Addio Addio e vimando mille baci

E sono vostro figlio

Bertolina Giuseppe

Di piu vi auguro buone feste di S.Caterina e di bere molta acqua forta
che da molti appetiti per mangiare le manzole.

Di piu se mi potete mandare qualche cosa di denari che quella e la mi-
gliore cosa per il soldato.

Sobretta nuova

In meno di due mesi e nonostante le ‘‘forse molto debole”, la baita
di Sobretta e di nuovo in piedi; non si é ritenuto di aspettare il ritorno di
Giuseppe ancora lontano un anno e mezzo. Il prodigioso sforzo portato a
termine dai familiari ne richiede uno altrettanto grande da parte di Giu-
seppe, che deve restare soldato ancora per dodici mesi, mentre gli alpini
suoi coetanei sono gia congedati.

Torna a casa anche Ignazio che ha terminato il servizio militare e da
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lui i genitori potranno farsi raccontare che cosa significa fare la naia in
cavalleria. Ma bando alle tristezze: arriva ferragosto e non dovete, bea-
ti voi, perdere [’occasione di fare festa a Santa Caterina con “manzole”
(frittelle) e “acqua forta™!

Vercelli il 31 Agosto 1888

Carissimi Genitori

Con molta consolazione o ricevuto la vostra carissima lettera il 23 del
corrente mese e per il quale mi a fatto sapere lo stato di vostra buona salute
e di piu o ricevuto anche lire 5 io e 5 il mio compagno Bertolina Ignazio
che ce li o consegnati con le mie proprie mani, di piu mi trovo anche con-
tento al sentire che i nostri interessi di casa vanno discretamente bene e
vero che a guastato la manza rossa ma pero si sa che qualche cosa succede
sempre in tutte le famiglie che cosa bisogna fare si deve avere pazienza

Altro non o di farvi sapere solo che salutarvi tutti di vero cuore tanto
voi cari genitori e fratelli e come anche il fratello Pietro con sua moglie e
figli e poi il Pagudazzo il sio Filippo con tutta la famiglia il sio Cas di Te-
regua con la sua famiglia la sia Caterina che quando scrive al mio gudazzo
Battista di mandarci tanti saluti a nome mio

Addio Addio

E sono vostro figlio

Bertolina Giuseppe

E vi manda tanti saluti anche il mio compagno Bertolina che presto
viene a trovarvi

La manza rossa

La “nostra disfortuna” ha colpito ancora perché la manza rossa ha
perso il vitello su cui si faceva giustamente conto. Ma anche questa volta
Giuseppe reagisce con [’ottimismo dei poveri, o se si preferisce, con il
coraggio di chi pensa sempre che poteva andare peggio: in fondo solo chi
non ha capito niente della vita puo pensare che la quotidianita di una fami-
glia non sia percorsa da eventi negativi. Le avversita, insomma, rientrano
nella logica delle cose umane e percio bisogna sopportarle con pazienza.

Napoli 12 Dicembre 88
Carissimi Genitori

Rispondo alla vostra carissima lettera ricevuta il 10 del corrente mese
e per il quale mi avete fatto sapere lo stato di vostra buona salute, e come
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per adesso mi trovo pure io di buona salute di piu ho ricevuto ilpacco con i
pantaloni gambali e speroni e due formaggini e in tasca dei pantaloni cera
anche della nicciole di pigna

Carissimi genitori vi faccio sapere che il 1° di Dicembre sono partito
da Saluzzo e mi hanno mandato a Napoli a prendere i coscritti della leva
del 68 e sto a Napoli fino al giorno 30 del mese corrente. Mi scuserete se
non ve lo fatto sapere prima di partire da Saluzzo che andavo a Napoli per
il motivo che me lo anno fatto sapere solo la sera prima di partire, e ho fatto
3 giorni di ferrovia da Saluzzo a Napoli di piu vi dico che passo un mese
di divertimenti qui a Napoli

Termino di scrivere per non stancarvi di leggere queste due mal com-
poste righe col salutarvi tutti di vero tanto voi cari genitori e fratelli come
anche il fratello Pietro con sua il Pagudazzo il sio Filippo con la sua fami-
glia il sio Cas con la famiglia e la sia Caterina e tutti quelli che dimandano
di me

Addio Addio

mi firmo per sempre

vostro figlio

Bertolina Giuseppe

a scrivere aspettate quando rivo a Saluzzo

Al Caporale Bertolina Giuseppe Regimento Cavalleria Piemonte Reale
II° al III° Squadrone Saluzzo

A Napoli

1l pacco spedito da casa é arrivato integro a destinazione: merita
segnalarlo dopo gli inconvenienti trascorsi. Ci si chiede pero come mai
gambali e speroni vengano da Valfurva, quando dovrebbero essere forniti
dal reggimento come parte integrante della divisa. Ma ¢ un quesito che
passa assolutamente in secondo piano di fronte alla notizia del viaggio e
del soggiorno a Napoli, dove la vita di caserma si risolve in un mese di
divertimenti non meglio precisati.

1l veloce accenno ai tre giorni di treno da Saluzzo al Vesuvio, visto
come il Tresero che fuma, lascia intendere che |’argomento sara ripreso in
altra occasione.

Natale e vicino, ma [’euforia dell’esperienza napoletana fa passare
sotto silenzio la ricorrenza, forse per non rinnovare la delusione di una
ennesima licenza negata.
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Saluzzo 27 Dicembre

Carissimi Genitori

Scrivo queste righe per farvi sapere lo stato di mia buona salute e come
spero il simile anche di voi tutti, vi faccio sapere che sono partito da Napoli
il 19 del mese corrente e sono rivato a Saluzzo il 22 del corrente e siamo
venuti per mare da Napoli a Genova e siamo stati sul mare due notti e un
giorno e poi un giorno siamo stati a Genova e il giorno apresso siamo par-
titi siamo rivati a Saluzzo e vi posso dire che abbiamo fatto un felicissimo
viaggio tanto nell’andare come nel ritorno e vi posso dire che sono stato
a vedere qualche cosa di bello nel passare nelle citta di Savona Genova e
Pisa e Roma a Napoli poi non ne parlo mi sono divertito molto.

Vi faccio sapere che a Napoli faceva molto caldo al contrario qui a
saluzzo fa molto freddo perche siamo vicini alle montagne.

Altro non mi resta di farvi sapere Solo che salutarvi tutti di vero cuore
tanto voi cari genitori e fratelli come anche mio fratello Pietro con sua mo-
glie e figli e mi farete il piacere di dare un bacio da parte mia ai figli del mio
fratello Pietro e mi saluterete anche il Pagudazzo il sio Filippo con tutta la
famiglia e un saluto di piu alla mia germana Teresa che tanto mi sta a cuore
e che sempre penso di lei che non ho mai nessuna notizia.

Altro mi saluterete tanto anche il sio Cas con la famiglia e la sia Cate-
rina e tutti quelli che dimandano

Addio Addio

€ Sono per sempre

vostro figlio

Bertolina Giuseppe

Vi prego la risposta

Metto questa canzone degli italiani in Africa che e molto bella

La dichiarazione

La permanenza a Napoli é stata ridotta a 16 giorni, ma resta inalterato
["entusiasmo per il “‘felicissimo viaggio” che ha offerto una fugace quanto
ammirata visione di citta come Pisa e Roma, senza dire della indimentica-
bile esperienza di stare “sul mare due notti e un giorno”. In poche parole
Giuseppe sembra voler dire tutto del viaggio, quasi presagendo che non
potra mai raccontarlo ai suoi.

Ma la lettera contiene un altro segnale che a posteriori possiamo con-
siderare premonitore.

Dal 27 novembre 1885 i saluti per Teresa sono stati presenti nella chiu-
sura di otto lettere: qui, per la prima (e ultima) volta Giuseppe pronuncia
una vera e propria dichiarazione d’amore, una sorta di fidanzamento uffi-
ciale con la dolorosa ammissione che il suo sentimento non ha mai trovato
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riscontro scritto. Forse la famiglia non ha condiviso la scelta di Giuseppe?
O forse Teresa non ha mai trovato il coraggio di scrivere?

La datazione originale della lettera ¢ frutto di una svista: si tratta del
27 dicembre e non del 27 novembre.

Facile notare anche in questa occasione l’assenza a ogni riferimento
alle feste di capodanno.

Purtroppo e andata persa la *“ canzone molto bella degli italiani in
Africa’.

Saluzzo il 15 Gennaio 1889

Carissimi Genitori

Rispondo alla vostra carissima lettera ricevuta il 13 corrente mese e per
il quale mi avete fatto sapere lo stato di vostra buona salute e per grazia di
Dio mi trovo pure io di buona salute.

Cari genitori mi scuserete se o tardato a rispondervi alla lettera ricevuta
il 7 Dicembre per il motivo che la mia speranza era di venire qualche giorni
in licenza per le feste del S.Natale ma invece e stato inutile il mio desiderio
per il motivo che sono coi coscritti.

Ebbene sopra tutte queste cose e passata anche le feste del S.Natale
e tutte le altre feste senza poter vedere i miei cari genitori e fratelli e poi
dovete sapere che ho da fare piu 8 mesi e poi saro borghese.

Basta sopra tutte questa mie speranze inutili termino di scrivervi colle
lagrime agli occhi e salutarvi tutti di vero cuore tanto voi cari genitori e
fratelli e poi il mio fratello pietro con sua moglie e figli il pagudazzo il sio
Filippo con tutta la sua famiglia la sia Caterina Il sio Cas di con tutta la
famiglia e tutti quelli che dimandano di me.

Addio Addio

e sono vostro figlio

Bertolina Giuseppe

Inutili speranze

La sorte, che continua a identificarsi con la disfortuna, non tarda a
presentare il conto del bel viaggio a Napoli: infatti la custodia dei coscritti
reclutati nel Meridione, trattiene Giuseppe a Saluzzo anche durante le feste
natalizie che dovevano invece coincidere con la tanto sospirata licenza.

Un destino crudele, che resta tale pure se accettato, vanifica cinica-
mente anche il piu legittimo dei desideri, rendendolo beffardamente “inu-
tile”. 1l breve testo della lettera si chiude con gli accenti di un profondo

228



x Estratto da Bollettino Storico Alta Valtellinan. 7, Bormio 2004

scoramento e con un duplice addio pronunciato “con le lagrime agli oc-
chi”. Mai il morale di Giuseppe é stato cosi basso.

Saluzzo il 8 Aprile 89

Carissimi Genitori

Con questo mio foglio sono a farvi sapere che ho ricevuto la vostra
carissima lettera il 29 Marzo col di re che siete tutti di buona salute e come
per adesso vi posso assicurare anche di me, di piu o ricevuto anche lire 6

Cari genitori vi faccio noto che adesso abbiamo I’istruzione dartiglieria
e si principia dal 11 del corrente mese e dura sino al 22 di questo Aprile e
quindi anno chiuso le licenze per la classe del 1865 dunque vi prego o cari
genitori di non avere nessuno dispiacere per questo perche io non posso ve-
nire in licenza lo so benissimo che e molto amaro ma pazienza ci vole che
tutto passa e tutto finisce ma lo credete cari genitori che molto piu amara
per me che per voi quello di non poter venire in licenza dopo 40 mesi di
servizio ma credete pure cari genitori che non sono solo io che mi trovo in
questi casi ma ce ne sono molti altri che non sono mai stati in licenza.

In questi paesi comincia gia a fiorire le piante e vi dico che sotto a que-
sta famiglia non ne vedo piu a fiorire.

Altro non mi resta che di salutarvi tutti di vero cuore tanto voi cari
genitori e fratelli Il Pagudazzo la famiglia del sio Filippo la Sia Caterina
il Sio cas con tutta la famiglia e tutti quelli che dimandano di me. Di piu
voglio sapere che cosa volevate dire con quelle ultime parole che mi avete
scritto in questa ultima lettera.

Vi saluto ancora di nuovo

E sono vostro figlio

Bertolina Giuseppe

Quando mi scrivete mi farete il piacere a farmi sapere se la classe del
69 anno tirato il numero

Saluzzo il 8 Aprile 89

Carissimo fratello

Ricevendo i tuoi desiderati saluti per mezzo della lettera dei nostri ge-
nitori, € molto sono consolato al sentire lo stato di tua buona salute e come
per adesso ti posso assicurare anche di me, di piu ne o avuto molto piacere
al sentire che tuo figlio Pierino guarito perfetamente ed ora comincia a
camminare da solo

Caro fratello tu eri quasi sicuro che le feste di Pasqua che io veniva a
casa, non solo te ma anchio ero sicuro perche il mio capitano me la aveva
gia promessa la licenza per Pasqua e per il motivo che abbiamo listruzione
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dartiglieria non mandano piu nessuno in licenza del 65. Addio e sono tuo
fratello
Bertolina Giuseppe

Non ne vedo piu a fiorire

Prima la custodia dei coscritti a Saluzzo, ora “listruzione d’artiglie-
ria”: niente licenza a Natale e niente anche per Pasqua. E pero su que-
sta disfortuna permanentemente persecutoria durata 40 mesi, si apre una
luminosa primavera che risolleva le speranze di Giuseppe e le trasforma
in una certezza incontestabile: e ['ultima fioritura per lui “sotto a questa
famiglia”.

Tutto passa e tutto finisce, anche le delusioni piti amare: per consolar-
si un poco sarebbe interessante sapere quanti coscritti del '69 sono stati
estratti a sorte per la leva. Tanto per non perdere contatto con la realta
valligiana...

Questa e [ 'ultima lettera dell epistolario il cui probabile seguito, prima
del ricovero all’ospedale militare di Milano, e purtroppo andato perso.

Giuseppe si accomiata da noi con la poetica immagine di una prima-
vera che “comincia gia a fiorire” sugli ultimi quattro mesi della sua breve
giovinezza.

I documenti che seguono siglano significativamente la vicenda umana
di Giuseppe.

Il primo, spedito ai familiari otto giorni avanti la scomparsa del giova-
ne soldato, prova la gravita di un male che ha richiesto il trasferimento di
Giuseppe dal Piemonte a Milano fin dal 21 luglio 1889.

Altri tre stilati nei giorni immediatamente successivi al decesso av-
venuto il 10 agosto, sono rappresentati dalla corrispondenza intercorsa a
proposito della morte e dei funerali di Giuseppe, tra una non meglio iden-
tificata mamma Annetta e tale Marianna, entrambe residenti a Milano e
conoscenti della famiglia Bertolina. Si viene cosi a sapere come i tre mes-
saggi telegrafati dalla suora che assiste il moribondo siano rimasti senza
risposta.

Inefficienza delle comunicazioni oppure queste non sono mai giunte ai
genitori perché impegnati nella fienagione a Sobretta? O altro ancora?
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Insieme a circostanziate informazioni sul luogo della sepoltura, vi si
trova la notizia della partecipazione alle esequie di 16 commilitoni guidati
dal colonnello comandante.

Una quarta lettera conservata con I’epistolario di Giuseppe e firmata
dalla convalligiana Vitalini Elisabetta, monaca a Milano con la cugina Ma-
ria, € una pietosa relazione inviata ai genitori dopo i funerali, dove si legge
del ritrovamento di un borsellino appartenuto al defunto contenente una
crocetta e una medaglia (si tratta di quella matricolare o di altro oggetto di
devozione?).

Secondo tale testimonianza sarebbero questi i soli effetti personali rin-
venuti a Milano: mancando infatti qualsiasi riferimento al riguardo, ¢ da
supporre che le lettere dei genitori, certamente conservate da Giuseppe,
siano rimaste presso la caserma di Saluzzo o in altro ospedale del Piemonte
e cola andate probabilmente disperse.

Ospedale Militare di Milano
Direzione
Milano addi 2 agosto 1889

Bertolina Giuseppe caporale nel Regg.to

Piemonte Reale (2°) nativo di Valfurva, ¢ entrato in questo Ospedale il
giorno 21 luglio con diagnosi di Febbre continua. Qui giunto si € riscontra-
to affetto di Febbre Tifoidea.

Nei primi giorni di sua degenza in quest’Ospedale, la febbre ¢ salita an-
che oltre 1 40° cg. e I’ammalato ha avuto delirio e perdita di coscienza, per
cui si credette in dovere di darne avviso alla famiglia. Attualmente, in gra-
zia delle cure che gli vengono prodigate, la malattia sembra migliorare.

Continuano tuttavia i disturbi intestinali con ventre tumido e dolente.

Nella notte ¢ comparsa una abbondante eruzione di miliare.

Se la malattia non avra complicazioni si spera possa risolversi in un
periodo pitt 0 meno lungo.

Frattanto per il momento non avvi pericolo di vita.

Il Capo Riparto
Capitano Medico
Bisbini
V.sto Il Tenente Colonnello Medico
Direttore
firma illeggibile
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W.G.M.G.
11 agosto 89

Carissima Marianna

Col cuore squarciato dal dolore ti do la desolante notizia che proprio
in quell’ora che noi ricevemmo la tua lettera moriva il tuo raccomandato.
Siamo corsi da suor Maria per avere un biglietto onde poter entrare nel-
I’ospedale militare. Mandai stamattina il Gerolamo per vederlo e portargli
qualche soccorso, ma inutilmente. Domando di vederlo e la Suora lo ac-
compagno al suo letto. Poveretto! voleva andare anch’io a pigliare esatte
nuove dalla Suora dell’Ospitale ma era gia morto fino da ieri sera alle 5 ore
proprio all’ora che ricevemmo.

Gerolamo I’ha veduto cadavere che € la come un angioletto, e la Suora
dice che vorrebbe morire lei come quel giovane tanto ¢ morto bene. Fu
munito di tutti i SS Sacramenti e di tutti i conforti Religiosi e sempre colla
Suora ai fianchi. La Suora dice d’aver telegrafato per 3 volte ai suoi ge-
nitori, avendo il giovane mostrato il desiderio di vederli o almeno di farci
avere sue nuove, ma non ebbero mai un cenno di risposta. Stassera alle 5
pom. lo porteranno al Cimitero. Mamma Annetta ha creduto di far bene a
farlo accompagnare dal Sacerdote alla Chiesa e al Cimitero. Si fara con
tutta economia, € non si spendera di piu di L.25. La Suora spera riuscire a
spendere meno.

Domattina a Betlem applicheremo la Messa di D.Gregorio e stassera
suffragi e rosarii.

Tu fa coraggio. Al Cimitero I’accompagno anche Gerolamo Carlino il
Giardi la Elisabetta colla Serafina etc. Dicono tutti che era un vero Angelo.
Sara ora in Paradiso fuori di tutti i fastidj.

Poveri Genitori!..Mi rincresce tanto che tu non venga ai Imi di 7bre
Son contenta che viene la Giuditta. Conduci anche la tua Mamma, che
prima di morire la povera Mamma Annetta

Tua aff.ma Annetta

Elisabetta qui presente ti saluta tanto tanto e domani ti scriveremo an-
cora

Lanno 1889 12 Agosto
Lettera

Onoratissimo Bertolina Domenico Cara Santa

Gia a quest’ora avrete inteso la triste disgrazzia ma sappiate che vi ¢
da consolarsi. lo mi sono portata da quelle Monache che lo anno assistito,
e sono state edificato ed anzi desiderasse pure una simile morte avendo
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ricevuto tutti i S. Sacramenti e quando si fu ad amministrarle L’olio Santo
diceva dunque sto proprio male, e tanto lingraziava il Sacerdote assistente
invocando il Signore, e Maria Santissima le medesime Monache mi anno
consegnato un piccolo borsellino con entro la sua Medaglia, ed una Crecet-
ta e mi a detto che nel detto borsellino vi era una piccola somma in denaro
e la impiegate nel Sacerdote Celebrare una S.Messa. lo poi avendo sentito
da quelle Monache una si bella Morte ed anche la Superiora delle Monache
dove mi trovo mi dissero non essere con veniente il lasciare sepelire un
cosi buon Giovane senza nessuno.

A guisa poco meno che una figlia ed la mia Cara Superiora ed io 0
creduto ben fatto far Celebrare una Messa col sio funerale col Sacerdote
ed o speso L.23.

La mia cara Superiora la fatto di tutto di raccomandarsi di fare spende-
re poco piu di cosi non poteva fare con sei candele la in torno la sua cassa
sei lal’tare con due prete in Chesa uno le venuto fino al cimitero con una
bella corona di fiore sopra la sua cassa e la fatto pregare tanto delle sue
Monache la mandato 4 persona e la mi cugina Maria fino la sua fossa.. le
proprio stato fortunato cimitero di porta Magenta vo di spesso quel cimi-
tero mi ricordero sempre di vostro figlio mi sta cuore come fosse un mio
fratello.Caro Domenica Cara Santa state tranquillo che il vostro figlio sta
bene, abbiate pazienza cosa volete fare le il Signore che la voluto cosi.

Tanti saluti scusatemi questo mio mal scritto perche sono una povera
figlia

Vitalini Elisabetta

1l borselino che avro la combinazione ve lo mandero.

V.G.M. Caris.ma Marianna

Oh! lo sa solo il Signore quanto mi rincresca in sentire che tu ritardi la
tua venuta in Milano!...

Basta sia fatta la volonta del Signore! Oh! come ¢ rimasta la pove-
ra Elisabetta trista pel nostro povero Soldato che abbiamo sepolto ieri! Il
nostro buon Gerolamo che I’ha veduto morto ne ha avuto una gran com-
passione! Il resto te lo scrive la Teresina. lo ho aggiunto questa riga per
pregarti a scrivere alla Elisabetta che si angustia tanto tanto (per la spesa
del funerale) che in tutto con la Messa fu di Lire ventidue che tu sei stata
contenta.

Piu, sono stata io a comandare, dunque Lei né tu dovete entrarci, né
tribulare quei poveri Genitori che chi sa in che patimento saranno. Sta
quieta Marianna, fra noi ci aggiusteremo sempre. Ho avuto una visita di
Clorinda e quel povero soldato ¢ morto al 10 Agosto ore 5 preciso come
la mia povera Madre!...E I’ho veduto passare e mi pare che dal Paradiso
abbia a benedirci tutti tutti. Ho D. Gregorio che partira per Seri per veder
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di guarire, ha tutta la cera del p.Canonico!...ho avuto ancora i fastidi del-
I’anno passato a quest’epoca! Fiat.Addio

W.G.M.G.

Carissima Marianna

Sono ad informarti di tutto quello che abbiamo potuto sapere del pove-
ro soldato defunto.

La tua Elisabetta vi pote entrare nell’Ospedale colla bugina come fosse
parente, ’accompagnarono alla Cappella dell’Ospitale alla Chiesa di San-
t’Ambrogio, e poi al Cimitero di P.Magenta, Vi era ad accompagnarlo, e io
lo vidi passare di qua, 16 dei suoi colleghi, il nostro Gerolamo, il Giardi-
niere e la nostra Serafina colla tua Elisabetta, quale torno a casa triste .Ci
rincresceva molto!...

Il nostro Carlino senza spendere nulla compose una bella corona coi
fiori del nostro giardino, e arrivati al Cimitero Elisabetta ne prese tre fiori e
li serba per mandare ai suoi parenti per ricordo del povero soldato. Stamat-
tina vi mandai Elisabetta colla Serafina dalla Suora, e avendo domandato
se si poteva avere qualche cosa da dare per memoria del defunto ai suoi
genitori le diede un borsellino con una medaglia e un Crocifisso

Teneva qualche lira qualche giorno prima e le diede alla Suora Egli
stesso perche le facesse dire una Messa a suo suffragio. Prima di morire
essendo stato colpito da un tifo fulminante per cui in pochi giorni fini la
sua vita, vaneggiava alcun poco e nel delirio dava a capire come avesse dei
parenti qua a Milano, ma per quanto lo interrogassero non poterono mai
capire dove si trovassero. Ringrazio di cuore il Cappellano dell’assistenza
prestatagli e ricevette tutti i Sacramenti in perfetta cognizione e pienamen-
te presente a se stesso. Il suo Colonnello I’amava tanto che volle aiutare
egli stesso a deporlo nella Cassa. Tutti non fanno che lodarlo ed ammirare
le sue buone qualita.

Elisabetta t’avra detto piu minutamente il resto. Anche noi abbiamo
pregato di cuore e stamattina gli abbiamo applicata la S.Messa.

Da tutto il racconto fattoti, potrai consolare i suoi poveri genitori che
pur troppo sara per loro un grave dolore la sua perdita.

Addio mia buona Marianna tienti dacconto e vieni presto a Milano.
Mia cognata ¢ venuta Domenica scorsa gno 4 ed ¢ partita il 6 per Nesso.

Abbiti i saluti di tutte le mie Sorelle e scrivimi presto. Raccomandami
al Signore e credimi sempre tua aff.ma Mamma Annetta
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