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Echi di guerra nelle cronache locali1

Anna Lanfranchi

La prima guerra mondiale fu un’epopea i cui resoconti e le cui testimonianze 
furono possibili grazie allo sviluppo avuto dai mezzi di comunicazione, i 
giornali in primis, che erano assai diffusi anche nei piccoli centri di provincia. 
Nella sola Valtellina, ad esempio, tra la seconda metà dell’800 e la prima del 
‘900 si contavano una quindicina di testate, sebbene assai diverse per tiratura 
e continuità. Molte di queste erano apertamente legate ad una corrente politica 
o religiosa, elemento che aggiungeva ai loro articoli delle coloriture più o 
meno astiose e dei commenti non sempre imparziali. Tra i fogli attivi nell’arco 
del periodo bellico si ricordano: Il Corriere della Valtellina, La Provincia di 
Sondrio, La Valtellina, L’Adda. Riportiamo vari stralci di articoli pubblicati 
durante le operazioni belliche, da cui emergono episodi di vita locale, piccole 
curiosità, toccanti testimonianze di soldati, resoconti di guerra e quant’altro 
può servire a inquadrare – soprattutto dal basso, in un’ottica quasi familiare – 
quel tragico periodo noto come Grande Guerra.
Con il decreto pubblicato il 23 maggio 1915 venne dichiarato lo stato di guerra 
per l’Italia e fu sancito l’inizio delle ostilità contro l’Austria. L’annuncio di 
guerra in provincia di Sondrio non sconvolse le abitudini né ruppe le tradizionali 
attività cui attendeva la popolazione: fatta eccezione per l’immediata 
attivazione di un Comitato di Preparazione Civile, di cui parleremo più avanti, 
la tranquillità in tutta la Provincia non potrebb’essere maggiore. Per la zona 
dello Stelvio, ove fu immediatamente attivato un Comando di Sbarramento in 
virtù del rapporto di confinanza con il nemico asburgico, furono emanate delle 
particolari prescrizioni:
1) Estinzione incendi. Tutti gli attrezzi ed utensili adatti all’uopo, verranno 
per cura di ogni Comune, radunati in un locale del Municipio pronti per 
essere messi in opera. In quei Comuni ai quali non esiste corpo di pompieri, 
verranno a cura dei Sigg. Sindaci comunque organizzate squadre di uomini che 
dovranno tenersi pronti ad accorrere in Municipio al primo segnale per potere 
poi, munite degli attrezzi, recarsi immediatamente sul luogo dell’incendio.
2) Fuochi di notte. È assolutamente vietato l’accendere fuochi di notte sia in 
aperta campagna sia in vicinanza agli abitati.

1	 Laddove non specificato, le notizie sono desunte dalle cronache dei giornali La Valtellina e Il 
Corriere della Valtellina.
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3) Esercizi pubblici. Gli Alberghi ed i Caffè rimarranno aperti fino alle ore 
23. Tutti gli altri esercizi (Osterie, Bettole, R. Privative, ecc.) dovranno essere 
chiusi alle ore 21. Agli esercenti che si rendessero colpevoli di infrazione a 
tale divieto, verrà ritirata la patente di esercizio, senza pregiudizio di ogni 
ulteriore azione di legge.
4) Circolazione nelle vie. È libera; è però vietato formare assembramenti 
nell’interno degli abitati. I conducenti di carri ed animali da soma avranno cura 
di marciare e fermarsi finché possibile sul lato destro della strada. Dovendo 
fermarsi si collocheranno in modo da non interrompere la circolazione. Verrà 
sempre data la precedenza e ceduto il passo ai trasporti militari.
5) Servizio postale. Continuerà a funzionare come in tempo di pace; sarà però 
sottoposto al controllo di un Ufficiale appositamente designato dal Comando 
di Sbarramento.
6) Strade. Particolarmente le più frequentate dal passaggio di quadrupedi e 
veicoli, dovranno essere ripulite con frequenza da qualsiasi immondizia; dalla 
parte delle case dovranno essere rimossi i prodotti di rifiuto, e così pure nelle 
vicinanze delle stalle dove non dovrà mai essere accumulato né lo strame né 
lo stallatico né residui di paglia o fieno.
7) Casi di malattie infettive. Dovranno essere senz’altro denunciati ed i 

Soldati transitano sul ponte dei Bagni diretti verso lo Stelvio 
(propr. archivio Tuana, Luciana Zappa)
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Comuni provvederanno all’isolamento degli ammalati, ed alle disinfezioni del 
caso.
8) Divieto di avvicinarsi alle località fortificate o comunque apprestate a difesa 
od occupate dalle truppe. È severamente vietato l’avvicinarsi alle suddette 
località. Le sentinelle faranno fuoco sui non militari che non obbedissero alla 
terza intimidazione. 
9) Illuminazione pubblica. I Comuni provvederanno a garantire l’illuminazione 
delle vie e piazze degli abitati. Il Comando di sbarramento darà, se del caso, 
disposizioni circa l’eventuale sospensione o limitazione dell’illuminazione.
La mobilitazione dei soldati fu immediata. Molte famiglie restarono sprovviste 
della figura principale di sostentamento, padre o marito o figlio che fosse, e le 
donne rimaste dovettero arrangiarsi a condurre la famiglia e il lavoro con le sole 
loro forze. Unico legame con gli uomini al fronte quelle lettere che, con una 
certa regolarità, giungevano dalle zone di guerra, seppur epurate dall’occhiuta 
censura. Alcune di queste corrispondenze furono pubblicate sui giornali locali: 
raccontano la nostalgia del proprio focolare, l’inconsapevolezza della tragedia 
in cui i soldati si trovarono coinvolti, l’amarezza per l’improvviso abbandono 
delle nostre famiglie e dei nostri figli, talvolta la disperazione di quelle rudi 
ma buone creature; altre rivelano uno squisito spirito patriottico, frutto di 
una sincera convinzione più che dell’indottrinamento propagandistico; un 
soldato, addirittura, si spinge a descrivere un assalto come fosse una gran 
festa, forse sotto l’effetto dell’eccitazione prodotta da una giornata di violenti 
combattimenti; in qualcuna, infine, prevale il disprezzo per un nemico rapace 
sia in senso letterale (lo stemma degli Asburgo è costituito dall’aquila bicipite), 
sia figurato (si riteneva una vera e propria “rapina” l’incorporazione dei territori 
italiani in seno all’Impero asburgico). Ogni lettera è un pezzo di vita vissuta: 
lo spasimo o la gioia di un momento, una lagrima, un trionfo, una speranza. 
Nei quattro righi scarabocchiati sul margine d’una roccia, sotto la nicchia 
di un sasso, nel folto di una siepe, dietro un tronco di albero, mentre intorno 
scoppiano le granate nemiche, e le pallottole hanno miagolii di pantere e sibili 
di serpenti, c’è tutto il passato, il presente e l’avvenire di una esistenza votata 
al sacrificio e che nella breve sosta di un attimo – forse l’estremo – concentra 
tutto il proprio essere. Ne riportiamo qualche stralcio: 

 “Mammina mia, quando le mie preoccupazioni me lo permettono, cioè nelle 
ore del sonno, io mi ritiro da me solo in un angolo d’un prato e penso! È 
forse la nostalgia? Non so proprio dire e spiegarmi che sentimento sia, ma so 
che gli occhi a volte mi si inumidiscono. La testa reclinata indietro sull’erba, 
sembra immergermisi in un sogno e la mente vede nettamente tutta la bellezza 
della vita lontana, tutta la durezza della presente, e penso: “Ecco la mammina 
mia ora qua ora là per le piccole spesuccie. Sono tanto pochi in casa adesso! 
Mamma, Papà, Mariuccia! Ma come farà la mamma tanto abituata a vedermi 
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ognora d’intorno a Lei? O bella, si sarà abituata! Sono già sei mesi che manco 
di casa! E poi c’è quella capricciosetta d’una Mariuccia che fa anche la mia 
parte!” Soldato anonimo, 6 giugno 1916.

“Io amo i miei soldati come i miei fratelli, la mia batteria come la mia 
famiglia. Questa guerra comunque andrà avrà fatto gli Italiani, ci avrà fusi 
ed affratellati (…) Spero di guarire in poco tempo, voglio ritornare subito co’ 
miei cannoni gloriosi…” Sottotenente d’artiglieria Pietro Dei Cas alla maestra 
Maria Mazza di Tirano, 15 agosto 1915.

Di particolare effetto una lettera che descrive l’assalto per la conquista di una 
posizione strategica e i momenti immediatamente precedenti/successivi: un 
racconto vivace e fortemente suggestionato dalle violente emozioni lasciate 
dall’esperienza. La riportiamo per intero: Mentre seduto sotto un ciliegio 
aspetto col fucile carico la venuta degli areoplani nemici, per avere poi il 
gran piacere di vederli cadere ai nostri piedi come tanti aquilotti, togliendo 
così al nemico il mezzo di sapere le nostre posizioni, ed avendo sempre il 
mio pensiero rivolto là in quel paese a me tanto caro, dove tanti amici ne 
parleranno di me, e dove so che una madre piangerà continuamente pensando 
alla mia sorte; approfitto di questo tempo per rispondere alla sua tanto grata 
e deliziosa lettera che ricevei l’altro ieri. Sebben già da parecchi giorni 
vivo come meglio si può, come il destino di Dio ci è stato disegnato giorno 
per giorno, la salute mi accompagna ovunque e così oso sperare anche di 
lei e di tutta la mia famiglia, e degli amici. Anche il cuore nonostante tutti i 
perigli in cui è esposto, si trova sempre con la sua solita calma, accettando 
sempre con gioia ogni pericolo da affrontare, sicuro della forte protezione 
che la mano di Dio mi porge continuamente, e che le preghiere dei parenti ed 
amici non è fatica persa, come già ho dovuto accorgermi il giorno undici e 
i giorni susseguenti. Lo spettacolo che mi si aperse nel forte combattimento 
che avevamo il giorno … è cosa indescrivibile! Il vedere quei soldati del genio 
grondanti sudore guidare le barche per una notte intiera, portandoci al di là 
del fiume, nonostante tutta quella tempesta di piombo che si sentiva cadere 
a destra e sinistra ed in tutte le direzioni sopra di noi, e poi appena al di là 
rompere reticolati e al grido di Savoia! Andare all’assalto per ben cinque 
volte, come se si fosse in una grande festa, il vedere quegli austriaci gettare 
le armi dalle loro tane che si erano fatti, eppoi scappare urtandosi gli uni 
gli altri dalla gran paura e confusione, fermandosi appena si apriva loro 
un qualche riparo, per ricominciare di nuovo il fuoco sopra di noi, ma però 
sempre coraggiosamente respinti dai nostri, si occupava così la cima di un 
monte: posizione importante, arrivando però alla sera aridi dalla sete e sfiniti 
dalla fame, stanchi morti per la gran fatica sopportata, privi di aiuto, perché 
gli altri nostri stavano allora a passare il fiume! Ci fu un momento in cui le 
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Un'intera pagine de "Il Corriere della Valtellina" sottoposta a censura

nostre vite stavano per essere perse, rendendo così inutili le fatiche e privazioni 
della giornata; ma in un momento decisivo arrivando anche il rinforzo, si 
respinse finalmente su l’altro versante, potendo così riposarci. Sebbene alcuni 
dei nostri non c’erano più nelle file, chi morto e chi ferito, il suo sacrificio e 
la sua perdita fu per noi un colpo forte al cuore: ma però vedendo il risultato 
della giornata ci pareva di riposarci dopo il ronzio e le fatiche, come fossimo 
stati ad una gran festa. Io vado continuamente ringraziando Dio della sua 
mano protettrice che mi porge continuamente perché altrimenti a quest’ora 
sarei già chi sa dove, stato in così grave pericolo. Caporale Albino Cantoni al 
sacerdote Bortolo Mazza, 1915.

Ben altri sentimenti, invece, animavano il soldato Clemente Bedognè alla 
vigilia di un’azione particolarmente pericolosa: una mesta rassegnazione per 
lo sventurato destino, l’afflizione di chi presagisce la caduta sul campo di 
battaglia, l’accorato affidamento della sua anima al Cielo, il dolente commiato 
dai propri cari e, in particolare, la tenerezza affettuosa per la propria mamma. 
Il titolo giornalistico, volutamente tragico, contribuisce ad aggiungere cupezza 
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a questo scritto: COME SI MUORE PER LA PATRIA. Carissima madre. Poche 
ore mancano all’azione che stiamo per compiere: l’avanzata. Fui sorteggiato 
per la squadra tagliafili e se Dio mi dà la grazia di ritornare sarà tutto per 
miracolo della Beata Vergine Maria, e se per caso o per destino rimango là, 
non abbiate a piangere per me, ve ne prego… Pregate pure a mio suffragio ma 
non piangete perché altri figli avete da allevare e dirigere. Io per conto mio, 
parto ma non da vile, giurai di fare il mio dovere sino alla fine e lo farò. Ho 
pregato e pregherò ancora in queste poche ore che mi restano e vado colla 
mente e col cuore sempre rivolto a voi… Non piango perché il pianto non dà 
coraggio, però vi ho sempre nella mia mente e nel mio cuore e morirò con la 
visione vostra, o madre mia e l’ultimo singulto del mio cuore squarciato sarà 
per voi o madre mia dilettissima. Perdonatemi perciò se tempo addietro vi feci 
soffrire o vi abbia insultato… perdonatemi adunque o fratello e sorelle dilette 
che io tutto perdonai, vada il mio ultimo saluto a tutti i compagni ed amici… 
parenti e tutti e morirò baciando la medaglietta della Vergine che voi mi deste 
prima di partire, il mio ultimo saluto… il mio ultimo bacio sia dunque per voi 
o madre adorata, fratello e sorelle carissime. Vostro figlio e fratello Clemente 
Bedognè. Addio – Coraggio – Addio. Prego chi trova questa lettera spedirla 
alla sua destinazione se sono o morto o moribondo. Ed ecco che, al compiersi 
del luttuoso fato, le sue volontà furono eseguite dal tenente Giuseppe Zaccaria.

Assai vivida anche la lettera che il soldato Battista in servizio sui ghiacciai 
perenni nella zona del Gavia scrive alla sua cara Adele, intrisa di commovente 
tenerezza, a tratti poetica seppur nel descrivere l’angosciante vita di trincea: 
Adele mia! Ho continuato tutta la notte a girare lungo la linea degli avamposti 
perché non sapevo come far passare il tempo! Sono interminabili queste 
benedette notti, non terminano mai! Ora sono le 3 e fino all’alba non mi posso 
mettere a dormire, perciò raccolgo i miei pensieri per esprimerteli come 
l’animo m’impone! Chissà se anch’ella, dissi a me stesso, proverà le mie 
stesse sensazioni! Eccomi qua sotto questo cielo rumoreggiante di piombo 
austriaco... e sempre quella medesima musica! Alcune [bombe N.d.A.] passano 
e si allontanano nell’aria producendo sibili acuti; altre rimbalzando su questi 
lastroni di pietra dei quali ogni palmo sono coperti di vestigia ricordanti le 
prime dolorose prove d’assalto, frullano rabbiosamente. Perché la musica 
sia completa, si sente da lontano un rumore sordo e poi un impressionante 
ruggito e finalmente avvicinandosi con fragore rassomigliante ad un coltello 
che lacera le carni, scoppia qua e là qualche shrapnel da 105 colla sua voce 
straziante che poi si spande per l’aria come un lamento… chissà, ripeto, se 
ella ne potrà averne una lontana immaginazione di quel complesso di cose al 
cospetto delle quali si trova il suo Battista il quale ormai abituato a tutto, tacito 
e impassibile, sereno e rassegnato al posto del dovere, da dove si partirà per 
sugellare col sacrificio i futuri eventi… attende il destino! In queste notti una 
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pallida luna rischiara quelle pareti di funesto aspetto, imponenti e bizzarre, 
racchiudenti nei vari canaloni quasi strapiombanti i cadaveri eroici che 
trovarono la pace gloriosa nel bacio della Patria. Un brivido acutissimo mi 
scuote tutto e mi giro dall’altra parte perché appunto lassù è segnata la meta 
da raggiungersi a qualunque costo! Adele, Adele mia, in questi giorni velati di 
misteriosa incertezza ti penso, ti desidero con strana insistenza! Sono ormai 
alla vigilia dei giorni in cui si deve scatenare una lotta disperata nella quale 
mi batterò certamente con risolutezza d’animo alla testa del mio plotone, e 
Dio mi proteggerà! Non temo – no – innanzi alla tragica visione perché la 
paura ha sempre trovato disprezzo presso di me, ma come posso io rimanere 
impassibile quando una mamma potrei abbandonare disperata a questo 
mondo, per poi soccombere anch’essa, martire d’una vita di strazi? Tu, o mia 
cara, che sempre mi hai accompagnato col cuore e col pensiero – tu che con 
costante affetto mi seguisti nelle asprezze e mi ridonasti nuova fede anche al 
cospetto della disperazione, volgi una preghiera a Dio affinché mi sottragga 
all’austriaca rabbia e mi conceda di poter finalmente portare la quiete nel 
cuore dei miei cari, dove il tuo animo mi parlerà da vicino nell’unione che 
non è stata mai né una parola, né una promessa, ma un giuramento! Ti bacio 
caramente, tuo Battista. Lettera del 13 settembre 1916.2

La censura faceva il suo dovere, i soldati erano consapevoli che le loro 
missive erano sottoposte a un rigoroso controllo non solo sui contenuti ritenuti 
pregiudizievoli per l’andamento della guerra, ma anche su quelli di carattere 
confidenziale, che certo influivano maggiormente sull’umore dei loro cari e 
avrebbero potuto condizionare il favore popolare. Il disagio esistenziale dei 
soldati (L’animo nostro è sconvolto e turbato…), la paura che li tormentava 
(Nonostante le nostre robuste e giovani forze ci sentiamo molte volte male…), 
l’umanità dolente che traspariva dai loro cuori e al di sopra di tutto il non-
senso della guerra… erano argomenti che si preferiva epurare da ogni lettera: 
Quante cose avrei a dirle: ma la censura me lo proibisce, mi proibisce di dire 
anche il luogo dove ci troviamo. Quale e quanto sforzo mi tocca fare a frenare i 
miei più intimi sentimenti!3 Al contrario era ben gradita tutta la corrispondenza 
tesa all’esaltazione dell’onore di Patria, del nazionalismo italico, del senso del 
dovere, la narrazione di episodi che screditavano il nemico e ne infangavano 
l’onore, l’oltraggio dell’italianità soggiogata dai tedeschi, che ne occupavano 
il suolo pei loro fini di snazionalizzazione e lo chiamano con l’abominevole 
nome di Tirolo, ma Tirolo non è. La propaganda sottolineava la necessità di 
intervenire per redimere i territori oppressi, senza troppi riguardi nel descrivere 
la rozzezza del nemico (il politically correct ancora non esisteva…): È Tirolo 
2	 Lettera gentilmente fornita dalla signora Luciana Zappa, meticolosa custode delle memorie di 
Giuseppe Tuana Franquel, guida alpina e valoroso soldato, offertosi volontario di guerra e assegnato 
ai contrafforti della Valfurva e dello Stelvio.
3	 Lettera del soldato Ricetti Giovanni al sacerdote don Bortolo Mazza, 1915.
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solo laddove, al di là del Brennero, scorre l’Inn; laddove il parlare è cangiato 
in urla, il suolo è orrido, il sole è sempre come al 21 dicembre; laddove le 
case sono aguzze e tonde le persone e non laddove imbruna l’uva, profuma 
l’arancio e alligna l’ulivo.4 Anche le arti servivano allo scopo: teatro, musica, 
poesia, tutto doveva immolarsi sull’altare della patria e celebrarne i fasti: i 
giornali pubblicavano poesie patriottiche tra le quali segnaliamo una roboante 
“Cavalcata dei morti”, composta dal prof. Giuseppe Moro in favore delle 
famiglie dei richiamati e dedicata ai soldati del battaglione Stelvio.5 Oltretutto 

4	 Qui il giornalista cita quasi fedelmente i versi di un sonetto del 1794 composto dal cav. Clementino 
Vannetti di Rovereto per affermare e motivare l’appartenenza del Trentino al popolo italiano. 
5	 Quando gli Ossari e i tumuli / S’aprono a mezzanotte, / Strani fantasmi a frotte / S’accolgono sul 
Po. / È la coorte indomita / Caduta a San Martino, / È il puro fior latino / Che il barbaro troncò. / 
Squillan le trombe. Scalpita / Lo stuolo dei corsieri / E i mille cavalieri / Si piegano in arcion. / Alti, 
sul Garda cerulo / Gli invitti eroi fatati, / Van sui cavalli alati / A un’epica tenzon. / Ferve nell’aria un 
tragico / Clamor di spade, e i cieli / Dell’inno di Mameli / Ripetono il clamor. / Dai superati culmini 
/ Di Monte Baldo, ad Ala / La schiera ecco si cala / Fiammante di splendor. / Un grido formidabile 

Boccetta in uso ai soldati (propr. Bait de Moleta di Oga)
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le terre del Bormiese, che da secoli intrattenevano cordiali rapporti con il Tirolo 
e con il mondo germanico, erano sorvegliate speciali e bastava un semplice 
sospetto per scatenare la reazione delle Autorità; a tale motivo si ascrivono 
i provvedimenti di confino o di internamento cui furono sottoposti molti 
uomini del Mandamento, tra cui parecchi maggiorenti e sacerdoti sospettati 
di spionaggio o di azioni sovversive.6 Il giornale La Valtellina, addirittura, si 
spingeva ad affermare che tutti sanno che in Valtellina il record per il numero 
degli internati spetta a Bormio. A dire il vero, nemmeno la guerra impedirà 
ai giornali locali di utilizzare un po’ impropriamente le notizie a proprio 
vantaggio: la condanna al confino di alcuni preti era ostentata dagli anticlericali 
così come l’arruolamento volontario di alcuni membri di una notabile famiglia 
serviva ai clericali per spargere allusioni contro i laicisti. Anche nei confronti 
degli “imboscati” si scatenava una vera e propria campagna diffamatoria (non 
sempre obiettiva) e in tanti ne fecero le spese: un ingegnere di Tirano, screditato 
a più riprese dal giornale La Valtellina con irriguardosi articoli e versi,7 e 
addirittura l’intera popolazione di Bormio, tacciata di “austriacantismo” per 
un episodio rivelatosi poi infondato.8

/ Saluta i mille spirti, / Fremono i lauri e i mirti / Dove la schiera va. / E quando indora i vertici / 
L’aurora sfolgorante, / A Trento, in faccia a Dante / La cavalcata sta!
6	 Don Gervasio Sosio e don Bortolo Mazza, canonici a Bormio, furono internati a Novara. Don 
Santelli, arciprete di Bormio, fu confinato a Firenze nel giugno 1915. Il direttore dei Bagni di Bormio, 
Francesco Berbenni, fu pure internato a Novara nello stesso periodo, mentre suo padre fu sospeso 
dall’incarico di direttore dell’ufficio postale di Bormio.
7	 Si tratta dell’ing. Cesare Piccioli, dirigente dell’Agenzia Elettrica Municipale di Tirano, richiamato 
al servizio militare e successivamente esonerato in quanto preposto alla carica di Giudice Conciliatore 
del paese retico. L’ing. Piccioli si occupò anche del progetto della ferrovia Tirano-Bormio. La Valtellina 
lo denigra con un sonetto dal titolo esplicito: SOLILOQUIO DI UN INGEGNERE IMBOSCATO. Molti 
mi chiedon tra il faceto e il fosco: / Come, tu, richiamato, non vai via? / Queste parole che mi san di 
tosco, / Mi fan venire la… dissenteria. / Io son come il bigotto che va al bosco: / Mi rintano felice in 
casa mia… / Gloria? ideale? onor? non li conosco: / Son neutro – intransigente – e così sia. / Ah pensi 
adunque ognun a’ cose sue! / Mi si lasci gustar l’occhio di bue / Sull’aurea costoletta – quanto a noi / 
Della stoffa non siam dei prischi eroi! / E poi… e poi l’azienda Comunale / Mi convince vieppiù di star 
neutrale!
8	 Così lo racconta Ulrico Martinelli: Bormio e i Bormiesi erano tutti sotto l’incubo di una ben 
atroce accusa: nientemeno che di sabotare la guerra e d’attentare alla vita dei nostri combattenti. 
Un pacifico maresciallo e un focoso cittadino annunziavano un giorno indignatissimi che nella 
caserma dei cavalleggeri, tra lo strame posto sotto ai cavalli, era stato rinvenuto un kg di fulmicotone 
e due o tre ettogrammi di polvere, prova evidente dell’austriacantismo della popolazione. E si parlò 
di provvedimenti rigorosi e di punizioni esemplari… Fortunatamente il magnanimo sdegno e gli 
atteggiamenti minacciosi si limitarono a pochi… grandi patrioti. L’autorità di P. S. calma, energica, 
serena con una rapida esauriente inchiesta mise a posto le cose. Il nero tradimento si ridusse alle 
proporzioni insignificanti di un miserabile furterello. Si poté accertare che la paglia insidiosa era 
stata acquistata a Piatta, e che un altro sacchetto di fulmicotone simile a quello scoperto, si trovava 
in casa di colui che aveva venduto la paglia; che insomma il fatto era avvenuto così: il fulmicotone 
veniva usato dallo Stato nei lavori alle Scale di Fraele l’autunno precedente; due minatori di Piatta 
che lavoravano colà ne avevano asportato un paio di kg, per usarlo poi nei loro lavori invece della 
solita polvere di mina, e lo avevano nascosto nella paglia perché non gelasse, sapendo che col gelo il 
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Alcune figure vengono ricordate nella stampa locale per particolari meriti o 
fama. Ad esempio il soldato Mottini Antonio Bernardo di Livigno, deceduto 
sul Monte Nero per un atto di generosa sollecitudine verso un compagno 
ferito.9 Oppure il bormino Massimino Longa di Massimo, maestro elementare, 
caduto nel giugno 1917 durante un assalto sulla cima dell’Ortigara.10 O ancora 
il dottor Gaspare Piccagnoni, capitano medico e direttore di un ospedale 
da campo sull’Isonzo. Per altre vicissitudini il tenente di artiglieria Bonetti 
Virgilio fu protagonista di un lungo articolo che narrava la sua rocambolesca 
fuga dal campo di concentramento austriaco di Dumas Zerdahelis,11 grazie a 
qualche aiuto e a una buona dose di spavalderia (degno di nota l’episodio del 
fantomatico sindaco di Predazzo, tale sig. Ronchi!).12

Gli episodi bellici in Alta Valle non furono davvero sanguinosi al pari di 
altri campi di battaglia; è certo – anzi – che la maggior parte dei soldati qua 
stanziati perirono soprattutto per gli effetti disastrosi del gelo, dei fulmini, 
delle valanghe o per incidenti di montagna. Ciononostante le schermaglie 
e gli scontri furono resi più aspri proprio per le proibitive quote e dalle 
condizioni in cui si svolgevano. I giornali locali – per la verità – dedicavano 

fulmicotone scoppia. Questi due minatori chiamati alle armi non pensando che la paglia potesse essere 
venduta, non si curarono di ritirare i sacchetti, di cui uno emigrò colla paglia requisita dall’autorità 
militare, e fu scoperto nel modo che s’è detto… Sollievo generale e gratitudine verso l’autorità che 
così autorevolmente metteva fine ad una sciocca sì, ma altrettanto calunniosa insinuazione contro i 
sentimenti della popolazione. U. Martinelli, La guerra a tremila metri dallo Stelvio al Gavia, 1930, 
pp. 86-88.
9	 Mottini Antonio zappatore degli Alpini. Seguendo l’impulso del suo cuore si offriva a soccorrere, 
legato a delle funi, un compagno caduto in un burrone, sembrandogli poi troppo lungo il tempo che 
occorreva per la discesa, fidandosi delle sue forze e del suo ardire, si scioglieva per raggiungere più 
presto il compagno, lasciando la vita nell’adempimento del compito che si era preposto. Monte Nero, 
9 aprile 1916.
10	 Il capitano alpino Massimino Longa di Massimo, apprezzatissimo maestro elementare, era un 
veterano della guerra: benché giovane aveva preso parte alla guerra d’Africa in Cirenaica e poi aveva 
combattuto in Grecia con i volontari garibaldini, guadagnandosi due medagli al valor militare. Per 
maggiori informazioni sulla figura di Massimino sulla famiglia Longa in generale si veda G. Schena, 
La vèrgna de Chéco de Camplönch di Massimo Longa, in BSAV n. 11 (2008), p. 239 e ss.
11	 Il nome di questo presunto campo di prigionia non risulta da nessuna parte. Può darsi che sia la 
storpiatura di un altro toponimo.
12	 Un sospettoso colonnello tedesco interroga il Bonetti e il suo compagno di fuga Tognala Pino di 
Bianzone. L’episodio viene così descritto dal Tognala: «Di che paese siete? – Di Predazzo – risposi io 
in cattivo tedesco – Ed io di Moena – disse Bonetti in perfetta lingua kaiseriana. – Ma ai vostri paesi 
si parla italiano? – Sicuro! E, con nostra non poca meraviglia, il Colonnello austriaco ci rivolse la 
parola in italiano. – Che cosa facevate al vostro paese? – Io, risposi, il contadino. – Già, difatti lei 
parla un tedesco dialettabile. E lei? – Io, rispose Bonetti, facevo il falegname. – Difatti, lei, parla 
bene il tedesco; mentre io non conosco che qualche cosa imparata nei mesi di prigionia. – Conosce 
il Sindaco di Predazzo lei? – Sicuro, il signor Ronchi. – Ah, Ronchi…» Ronchi è l’ex Sindaco di 
Bianzone!! Mi veniva da ridere. Bonetti mi pesta un piede. Era un po’ grossa! Temevamo un fiasco 
fenomenale, ma la “bala” ronchiana passò liscia liscia nello stomaco dell’ottimo colonnello. Bonetti 
Virgilio fu internato nel dicembre 1917 e riuscì a rientrare a Bormio nel febbraio del 1918, dopo 10 
giorni di fuga.
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Messa con altare di neve sul fronte ghiacciato dell'Adamello (fonte AIGG)

poche righe ai fatti d’arme, principalmente estratti dagli stringati Bollettini 
del Comando Militari; raramente i corrispondenti si spingevano sul fronte, 
anche perché l’accesso alle zone di guerra era vietato, perciò ci si affidava alle 
notizie che circolavano, trascurandone un po’ l’attendibilità o rimandandone 
l’accertamento a un momento successivo. Nell’agosto del 1915, tuttavia, lo Stato 
Maggiore dell’Esercito concesse a un gruppo di giornalisti di potersi recare al 
fronte proprio a partire da quello dello Stelvio. Il celebre corrispondente Luigi 
Barzini13 ne approfitta per riportare in modo circostanziato l’attacco che un 
drappello di austriaci eseguì in val Cedec, pubblicato su Il Corriere della Sera 
e riportato da Il Corriere della Valtellina: COME AVVENNE L’ATTACCO 
ALL’ALBERGO DEI FORNI. 9 agosto 1915. Una cinquantina di cacciatori 
tirolesi attraversarono i ghiacciai per attaccare l’albergo del Forno. È un 
piccolo e grande albergo da villeggianti eretto sopra un verde pianoro in una 

13	 Luigi Barzini (Orvieto 1874 - Milano 1947) fu giornalista e scrittore. Corrispondente de Il Corriere 
della Sera ininterrottamente dal 1899 al 1921, segue come inviato speciale la guerra in Cina nel 
1900 e la guerra russo-giapponese nel 1906. Nel 1907 partecipa con il principe Scipione Borghese 
alla competizione automobilistica Pechino-Parigi, descrivendone le vicissitudini nel libro  La metà 
del mondo vista da un’automobile: da Pechino a Parigi in sessanta giorni, pubblicato in 11 lingue. 
Dal 1923 al 1931 si trasferisce negli Stati Uniti dove dirige il quotidiano italo-americano Il Corriere 
d’America, mentre dal 1932 al 1933 è direttore de Il Mattino.
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regione di baite, di fronte al ghiacciaio del Forno – ma dal quale lo separa 
un profondo torrente. Nell’albergo era un nostro posto avanzato. L’attacco 
e la difesa costituiscono un intimo episodio di guerra, ma infinitamente 
pittoresco. Gli austriaci hanno in queste regioni una facilità di movimenti 
favorita dall’esistenza di alberghi e di numerosi rifugi, ampi, forniti di viveri 
e di indumenti, rifugi eretti da società pangermaniste, da una quantità di 
vereinen bavaresi e tirolesi. Quello che prendevamo per un furore sportivo 
era una preparazione di guerra. Ogni rifugio è eretto in posizione utile per 
facilitare un valico: esso è una vera stazione di tappa o un posto di vigilanza. 
Il pittoresco non ha niente a vedere con queste costruzioni disposte con criteri 
militari. Gli alberghi servono di base, i rifugi permettono l’avanzata. Negli 
ultimi anni, alberghi e rifugi sono stati frequentati da un numero incredibile di 
austriaci. Anche i registri degli alberghi italiani sono pieni di firme tedesche. I 
villaggi nostri di frontiera erano infestati da una quantità di tirolesi e pastori, 
guide, operai, tagliaboschi tirolesi invadevano l’estate le nostre valli. Il 
risultato è che esistono sentieri che il nemico conosceva forse meglio di noi. È 
per uno di questi sentieri che gli austriaci hanno potuto raggiungere l’Albergo 
del Forno, e da un lato quasi indifeso, verso il torrente. All’una di notte, le 
nostre sentinelle udirono un rumore di passi cauti fra le rocce, e ripiegarono 
sull’albergo dopo aver fatto fuoco. La notte era oscura. Gli austriaci si erano 
divisi in tre gruppi, che con abile tattica si presentarono uno per volta. Si 
rivelarono alle vampe dei colpi. Il primo attacco venne dal pianoro, il secondo 
da un pendio che sovrasta l’albergo, ma una barriera di reticolati proteggeva 
i lati accessibili e il nemico, che certamente lo sapeva, non si avvicinava. 
Improvvisamente il terzo gruppo comparve dalla parte del burrone, fra delle 
scogliere vicinissime al caseggiato, quasi alla porta dell’albergo. Molte 
troppe cose gli austriaci sapevano. Conoscevano le posizioni della difesa, 
sapevano che quel giorno la massima parte della minuscola guarnigione era 
stata temporaneamente diminuita, conoscevano un passaggio, ignoto anche 
agli abitanti, per attraversare il burrone, e sapevano infine in quale ambiente 
i nostri, per aver più caldo, si riunivano alla notte. Infatti il terzo gruppo 
nemico piombò subito sopra una piccola cappelletta, una rustica chiesola, 
vicinissima all’albergo, mentre tutt’intorno era un inferno di fucilate. Gli 
alpini erano pochissimi. Contro l’attacco principale, due soli facevano fuoco. 
Per raggiungere la porta della chiesa gli austriaci dovevano inoltrare fra 
i due edifici e lo stretto passaggio era spazzato dalle pallottole dei nostri. 
Coricati a terra, i due difensori sparavano in sbieco per lo spiraglio d’un 
uscio appena dischiuso. Le canne dei loro fucili scottavano. Quando non 
potevano più toccare il caricatoio, stendevano la mano nel buio, dietro a 
loro, e afferravano un fucile fresco che un compagno porgeva. Non una voce, 
nemmeno nel momento dell’allarme gli alpini hanno parlato. Al buio, senza 
fuoco, nelle tenebre fredde, non scorgendosi nemmeno l’uno con l’altro, essi 
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si sono trovati d’accordo per intuizione, per istinto. Gli austriaci vociavano 
Arrendetevi! – Rispondevano i colpi, il cui lampeggiamento illuminava i 
rozzi muri dell’andito. Aspettandosi l’assalto i nostri avevano tacitamente 
inastato le baionette. Un movimento di assalto si è iniziato, decisamente 
gli austriaci hanno imboccato l’angusto passaggio. Un atletico sergente è 
arrivato alla porta gridando: Arrendetevi o vi bruciamo vivi! Non aveva finito 
di pronunziare queste parole che una palla lo colpiva alla gola e lo rovesciava 
morto.14 Gli assalitori si sono fermati, hanno avuto un istante di esitazione, 
si sono visti i loro profili neri oscillare sullo sfondo stellato del cielo e poi 
scomparire. Fuggivano lasciando i loro caduti. Il rumore dei passi precipitosi 
svanì, e la pattuglia alpina si ritrovò sola nel deserto dell’alta montagna, di 
fronte al chiarore siderio delle nevi.
La popolazione rimasta nei paesi contribuiva come meglio poteva a 
sostenere lo sforzo dei combattenti; a Bormio – come in ogni centro abitato 
– funzionava un Comitato di Preparazione (o di Assistenza) Civile15 che si 
occupava di sussidiare i poveri e i soldati e di ricoverare e nutrire nell’Asilo 
Infantile tutti i bambini dell’età da uno ai sei anni, figli di richiamati, per dar 
modo così alle donne di attendere più tranquillamente ai lavori campestri. I 
volontari del Comitato si adoperavano inoltre per aiutare le famiglie nei lavori 
agricoli, gestivano la corrispondenza con il fronte di guerra, organizzavano 
decine di lotterie e di raccolte fondi, accumulavano quanti più indumenti 
possibili, confezionavano maglioni, calze, guanti, berrette di lana... insomma 
un’organizzazione operosa e dinamica che interveniva come meglio poteva in 
soccorso dei bisognosi. Grazie all’opera del Comitato a Bormio erano state 
allestite delle vere e proprie sale di scrittura: due ampi locali messi a disposizione 
dalla signorina Rini e dal prof. Ulrico Martinelli nelle loro rispettive case, 
ove i soldati potevano comodamente mandare notizie alle rispettive famiglie, 
corredate di riscaldamento e di tutto il necessario per scrivere, comprese la 
carta e le cartoline offerte dai commercianti valtellinesi.16 Era stato aperto 

14	 Secondo La Valtellina si tratterebbe di una guida di origine italiana, tale P. Ghedini da Peio 
(ma originario di Cortina d’Ampezzo), uno dei pochissimi rinnegati che servono con accanimento 
il tedesco. Guida sicura e competentissima il Ghedini accompagnava costantemente gli alpinisti 
pangermanici e quelli austriaci sulle vette nostre, naturalmente a scopo…turistico. Il Martinelli nel 
suo libro fornisce altri dettagli. In particolare afferma che nelle tasche del soldato austriaco deceduto 
fu trovata una lettera di tale tenore: Cari padri, cari madri, cari fratelli (sic) non abbiate paura del 
cannone italiano, che siamo qui sulle montagne del Tirolo col fucile all’occhio per difendere la cara 
Patria. Qui non ci manca niente fuori che l’acqua per lavarci, ma non fa niente perché speriamo di 
andare tutti i giorni a lavarci nel sangue di quella porca bestiolina traditora italiana (sic). Saluti tanti. 
P. G. di Cortina d’Ampezzo.
15	 Oltre a Bormio è documentata l’esistenza di Comitati di Assistenza anche a Valdidentro e 
Valdisotto.
16	 I negozianti del paese regalarono 500 cartoline, la ditta U. Trinca di Sondrio 400, Tullio Bissoni 
500, la ditta Fiorentini di Tirano 250 cartoline unitamente a 200 fogli carta da lettera e 200 buste; 
la cartoleria Binda offrì 4000 fogli da lettera e altrettante buste, la ditta Wassermann (Specialità 
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anche un laboratorio sartoriale, sia per la produzione a nuovo, sia per lavori 
di rammendo, che nel solo 1915 trattò 335 capi di vestiario.17 Per avere un’idea 
dell’azione del Comitato si pensi che alla fine del 2015 risultavano entrati in 
magazzino ben 1554 maglie di lana, 38 corpetti, 179 pettorine, 111 pezze piedi, 
420 camicie di tela e flanella, 218 mutande di lana tela e cotone felpato, 431 
passamontagna, 16 calzettoni da montagna, 254 guanti di lana, 81 polsini, 32 
sciarpe, 57 ventriere, 98 necessaire, 99 ponci, 27 pantofole, 84 fazzoletti, 3 
ginocchiere, 151 colli e 56 salvapunte, per un totale di 3909 capi di vestiario, 
che venivano accuratamente lavati, sterilizzati e rammendati prima della 
distribuzione. Le raccolte si eseguivano in tutto il circondario ed anche al di 
fuori, persino da oltreoceano giungevano donazioni in denaro.18 Al 31 dicembre 

Farmaceutiche Milano) donò 36 kg di cartoncini e buste. La sala di scrittura fu chiusa nell’agosto del 
1917, quando l’Autorità militare provvide all’istituzione di una vera e propria Casa del soldato, sita 
nella chiesa di S. Ignazio.
17	 Il Laboratorio era coordinato dalla Commissione provinciale per gli indumenti militari istituita 
con decreto luogotenenziale del 2 agosto 1915. Oltre a quella di Bormio erano operative le sezioni 
di Sondrio, Chiavenna, Morbegno, Talamona, Tirano e Ponte, e in tutta la Valtellina risultavano 
impegnate 2695 lavoratrici in tale iniziativa. A Bormio le lavoratrici erano 61, dirette dalla signora 
Marta Pedrazzini e dalle sue collaboratrici, ossia le maestre Annetta Pola, Ines Morroy, Clementi Piera, 
Peloni Marianna, Triulzi Caterina, Canclini Elisabetta, Canclini Ambrosina, e le signorine Elisa Rini e 
Valgoi Camilla.
18	 I premaiotti Costantino Prinster e Romani Umberto raccolsero quasi 2000 lire presso la colonia dei 

Estrazione dei premi della Lotteria in piazza Cavour a Bormio
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1915 furono raccolte 8.570,81 lire, tra offerte una tantum e offerte mensili.19 
La sola lotteria del 12 settembre 1915 procurò oltre 3.000 lire, grazie a 15.000 
biglietti venduti! I premi raccolti furono tali e tanti da occupare una bottega in 
casa Merizzi, due vetrine Peloni, due vetrine Clementi e una vetrina Brambilla 
e costringere l’Autorità ad emanare disposizioni rigorose contro la difficoltà 
della circolazione, a causa della folla che si assiepava davanti alle vetrine 
per ammirarli. A ciò si aggiunse il problema del bagarinaggio sui biglietti.20 
Nonostante le evidenti ristrettezze in cui versava la popolazione una seconda 
lotteria fu autorizzata per il settembre del 1917, che fruttò la vendita di 14.200 
biglietti e un introito di lire 7.306.21 Infine fu promossa una sottoscrizione per 
costituire premi ai combattenti che si distingueranno in vittoriose azioni nel 
Gruppo del Cevedale (dallo Stelvio al Garda) che raccolse 8.643,00 lire.22 Alla 
fine del 1918 il Comitato di Assistenza Civile di Bormio renderà pubblico il 
rendiconto della sua attività durante il periodo bellico: entrate pari a 31.287,48 
lire, di cui 5.221,76 per offerte una tantum, 2.170,86 da Enti Morali, 10.295 
lire per offerte mensili, 11.386 quale ricavi delle lotterie, 455,07 per interessi 
sul libretto, 1.559 per sottoscrizioni pubbliche e 199,79 per donazioni diverse. 
Nel frattempo la vita perdurava, seppur condizionata da rigorosi divieti e 
prescrizioni. Oltre alle disposizioni governative di carattere generale, valevoli 
per tutto il territorio nazionale, i singoli Municipi emanavano direttive 

bormini residenti a Rosario S. Fe in Argentina.
19	 Qualcuno, infatti, si spinse a garantire un regolare versamento periodico per tutta la durata della 
guerra. Tra costoro furono menzionati, per il grande sacrificio di mezzi, Gino Nucci parrucchiere, non 
proprietario, padre di due bambini; Boz Anselmo merciaio ambulante; Pozzi Alfredo modestissimo 
orologiaio. Tra gli offerenti una tantum vengono citati alcuni villeggianti affezionati a Bormio: il sig. 
V. Emanuele Parodi, armatore di Genova che ha trascorso qualche stagione estiva nella bella Villa 
Fulvia; il dr. Domenico Cortesi da Rudiano (Brescia) ricordando le gite venatorie fatte sui nostri 
monti; il maggiore onorevole Somaini affezionato cliente dei nostri Bagni; le signorine Luzzani di 
Como che vollero ricordare il loro soggiorno estivo, Alfonso Wasserman industriale. Allo stesso 
modo furono messi alla berlina quei cittadini che nulla versarono per la causa dei soldati: S.C., la 
persona indiscutibilmente più ricca del paese; L.B., proprietario di terreni e bestiame per una somma 
non inferiore alle lire centomila; il prof E. S. e la ricca sua moglie S. A.; B. M., l’oste che lavora e 
guadagna di più in tutta la Valtellina; G. C., il grosso negoziante in ferramenta unico fornitore dei 
militari, che guadagna un pacco di biglietti di banca al giorno!
20	 Tra “i premi” figuravano: colonna di marmo rosato con anfora istoriata dono della Regina Elena; 
servizio di 25 posate d’argento dorato dono della Regina madre; orologio d’oro; canestro di cristallo 
e argento; macchina da cucire; arazzo rappresentante la Giustizia, la Pace e l’Amore; tavolino stile 
liberty; quadri vari; alzata cristallo antico; copripiedi in broccato. L’elenco completo dei doni fu 
pubblicato sui giornali dell’epoca.
21	 Anche in questo caso l’elenco completo dei doni e dei donatori fu pubblicato sui giornali, quale 
riconoscimento a tutte le persone per le offerte fatte, anche le più minute.
22	 Il giornale non mancò di sottolineare i sacrifici di alcuni, mentre additò a tutti i lettori una 
veramente vergognosa eccezione: il Sindaco, il cosiddetto creso del Bormiese, che ha denari dati a 
prestito a Comuni, a Enti ed a privati, senza figli né alcun impegno familiare, non ha dato un soldo! 
Per la sua avarizia, pur essendo tanto ricco, vecchio e solo, si crede in miseria e in coscienza (sic) non 
poteva dare neppure la liretta che dà il povero.
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applicabili in ambito locale. Ad esempio il comune di Bormio aveva sancito 
che in caso di incursioni aeree nemiche gli abitanti ne saranno avvertiti coi 
seguenti segnali d’allarmi: 1) di notte col suono della campana della Chiesa 
Parrocchiale e collo spegnimento dell’illuminazione pubblica; 2) di giorno 
con suono di detta campana. Al segnale d’allarme tutti i cittadini dovranno 
sgombrare le vie e le piazze: ritirarsi possibilmente in luoghi sotterranei o 
nei piani inferiori delle case, ma non in direzione di porte o finestre. Di notte 
si dovranno spegnere i lumi delle abitazioni, opifici, negozi che proiettano 
luce all’esterno. Negli esercizi e luoghi di ritrovo dovrà provvedersi 
all’illuminazione interna con lampade di sicurezza di tenue intensità, da 
tenere sempre accese, ed opportunamente disposte in modo che la luce non 
sia visibile all’esterno. È assolutamente vietata l’illuminazione di terrazze, di 
cupole, di lucernari e quella esterna in genere. Le finestre delle case private 
dovranno avere le imposte chiuse od oscurate con tende opache. Tutti i 
cittadini sono obbligati di accogliere nei propri rifugi i passanti che vogliono 
mettersi al riparo. Così pure i cittadini dovranno astenersi da clamori, grida e 
dallo sparo di armi da fuoco. È vietato toccare o raccogliere bombe, proiettili 
ed ordigni che siano ovunque rinvenuti, ma darne subito avviso all’autorità 
militare. La cessazione d’allarme verrà data, se di notte, col ripristino della 
illuminazione, se di giorno col suono delle campane. Quando nella primavera 
del 1918 i paesi del Bormiese furono oggetto di un’attività nervosa e quasi 
irritata che portò a ripetuti bombardamenti di vario calibro,23 il municipio 
invitò la popolazione ad andare ad abitare altrove, ma i Bormiesi, anziché 
sembrare impauriti, accorrevano a visitare le buche e a raccogliere i proiettili, 
cimeli ancora scottanti, o tuttalpiù si rintanavano nei loro involt, cantine e 

23	 Il Martinelli riporta la cronaca di questi bombardamenti. 7 aprile scoppiano 4 shrapnel sul pendio 
di Ferrarola sopra Premadio; altri 5 a S. Antonio di Valfurva, scoppiano però tutti oltre il Frodolfo 
nella campagna deserta; 4 maggio tre o quattro granate da 77 cadono all’estremità orientale di 
Bormio senza produrre danni e una trentina alla Madonna dei Monti; altre ancora sulla strada di 
S. Caterina presso S. Nicolò e oltre; 10 maggio 5 bombe presso la chiesa di S. Antonio in Valfurva; 
16 maggio altre bombe a S. Antonio Valfurva di cui nove non esplose e vicino alle baite della Reit; il 
giorno appresso altro bombardamento innocuo a S. Antonio e Uzza; 20 maggio altre bombe questa 
volta incendiarie sull’abitato di S. Antonio, che provocano la distruzione di casa Colletti e colpiscono 
non gravemente un soldato Compagnoni e un ragazzetto di 7 anni certo Mascherona; 22 maggio altro 
bombardamento in Valfurva: ne è un po’ danneggiata la Casa Parrocchiale alla Madonna dei Monti; 
31 maggio ancora quattro o cinque proiettili scoppiano nelle vicinanze di S. Antonio senza produrre 
danni; 1 giugno bombardamento di Bormio, ma i tiri sono alti e non raggiungono il paese: i proiettili 
vanno a ficcarsi nei campicelli tra il Santelon e le rovine di S. Pietro sopra il borgo. Ugualmente 
innocue le tre granate cadute nello stesso giorno tra S. Gottardo e S. Antonio. 2 giugno in mezz’ora 14 
granate sono cadute vicinissime al paese: una di queste penetrata pel tetto della casa di certi Bellotti a 
Combo attraversò il soffitto, squarciò il pavimento vicino al davanzale della finestra e sfondò un muro 
di 50 cm. I proprietari che in quell’ora stavano desinando nel locale così attraversato rimasero illesi! 
(…) Anche il giorno 19 fu memorando per le molte granate austriache cadute su Bormio: questa volta 
il tiro era meglio aggiustato e furono parecchie le case colpite. (…) Una ventina di colpi il 25 giugno 
che colpiscono due o tre case del paese; la notte del 27 un’altra pioggia di shrapnel e così pure nei 
giorni 30 e 1° luglio. U. Martinelli, cit., pp. 169-171.
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stalle. Insomma la loro vita continuava a svolgersi calma e normale, suscitando 
l’ammirazione di tutti i Valtellinesi, in primis del sindaco di Sondrio che li elogiò 
generosamente.24 Diversi provvedimenti, invece, miravano alla salvaguardia 
dei bambini coinvolti dalla guerra, creature costrette ad assumersi delle 
responsabilità ben più gravose di quelle adatte alla loro età o che vagavano 
abbandonate a loro stessi, mentre le madri si occupavano dei lavori dei campi. 
La tutela e la protezione dell’infanzia, che nella retorica dell’epoca era vittima 
innocente del furore bestiale delle orde e degli egoismi degli austroteutonici, 
rappresentava il fulcro di una serie di attività tese all’istruzione, alla vigilanza, 
all’assistenza sanitaria e al sostegno economico in favore di questi piccoli figli 

24	 Lettera del sindaco di Sondrio avv. Antonio Longoni del 9 luglio 1918. U. Martinelli, cit., pp. 177.

Disegno della "pentola economica"
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di soldati. Nacquero i Nidi dei bambini, i Ricreatorii, i Ricoveri per i bambini 
dei richiamati, le colonie marine, tutti luoghi ove si praticava della ricreazione 
e si impartiva un po’ di istruzione scolastica (non priva di condizionamenti 
propagandistici al limite del razzismo: È necessario spazzar via tutto quello 
che di tedesco pesa ancora nelle nostre scuole. Dobbiamo liberarci dai vecchi 
sistemi pedagogici, pensando che in Italia ci furono e ci sono maestri superiori a 
quelli forniti dalla cultura germanica). A Bormio funzionavano due Ricreatorii 
estivi, che nell’estate del 1918 raccolsero una sessantina di figli di militari. 
Decreti di altro genere, infine, disciplinavano le pratiche economiche in chiave 
antiaustriaca, anche se spesso causavano gravosi dissesti alla fragile economia 
contadina: ad esempio il divieto di alpeggio nelle valli di Livigno, val Viola, val 
Fraele, val Mora, val Braulio, val Furva, con il conseguente danno derivante 
dal mancato introito degli affitti delle Alpi in questione; oppure le requisizioni 
forzate dei bovini destinati all’Esercito, prelevati sulla base di un quantitativo 
fisso per ogni comune.25 Alla mancanza di approvvigionamenti, poi, si cercava 
di rimediare ingegnandosi con quanto si aveva a disposizione o servendosi dei 
consigli di economia domestica pubblicati dai giornali. Tra questi si segnalano 
la pentola economica e la stufa a segatura di legno. La prima propugnava 
la cottura dei cibi attraverso una cassetta di cottura approntata in casa con 
pochi e semplici elementi; in tal modo si sarebbe risparmiato sul combustibile, 
perché la cottura delle vivande, iniziata sul fuoco vivo come d’abitudine, si 
sarebbe completata utilizzando la cassetta di cottura anziché la legna della 
cucina. La stufa, invece, prometteva 10 ore di riscaldamento utilizzando 25 kg 
di segatura! Insomma, la guerra diffondeva i suoi perversi effetti ovunque, ma 
il dovere d’italianità era un dogma al quale nessuno poteva sottrarsi.

25	 La quantità delle requisizioni era fissata da un’apposita Commissione Provinciale. In caso di 
fornitura inferiore al numero prefissato, scattava il prelievo coatto.


